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Yunan mitolojisi: Kim için ve neden? 


Esas olandan başlayalım: Yunan mitlerinin derin anlamı nedir 
ve bugün hâlâ, belki de her zaman olduğundan fazla bu mitlerle il- 
gilenmemiz neden gerekiyor? Yanıt bence Yunan dilinin en eski ve 
en bilindik yapıtlarından birinde, yani Homeros'un Odysseia'sın- 
da yer alan bir bölümde saklı. Mitolojinin günümüzde çoğunluk- 
la sanılan şey olmadığı bu yapıt sayesinde hemen açıkça görülür: 
Mitoloji ne bir “masallar ve efsaneler” derlemesidir ne de sadece 
eğlendirmeyi amaçlayan az çok olağanüstü bir dizi hikâyecikten 
oluşur. Mitoloji yalnızca edebi bir eğlenceden ibaret olmak şöy- 
le dursun, aslında antik bilgeliğin özünü oluşturur, büyük Yunan 
felsefesi geleneğinin çok geçmeden biz ölümlüler için başarılı bir 
hayatın ana hatlarını çizmek amacıyla geliştirdiği kavramsal çer- 
çevenin ilk kaynağıdır. 

Bir süreliğine kendimizi Homeros'un, burada ana hatlarıyla de- 
gineceğim hikâyesinin akışına bırakalım, nasıl olsa daha sonra bu 
hikâyeye dönmek için fırsatımız olacak. 

Yurdundan uzakta Troyalılarla savaşarak geçirdiği on uzun yı- 
lin sonunda, en üstün Yunan kahramanı Odysseus [Ulysses] hileye 
başvurarak zafer kazanmıştır: Zafer şehrin surlarının yakınında 
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kumsala bıraktığı meşhur tahta at sayesinde gelmiştir. Aslında atı 
şehrin içine sokanlar Troyalıların ta kendileridir, yoksa bu gidişle 
Yunanların şehri ele geçirecekleri de yoktur. Tahta atın tanrılara 
sunulan bir adak olduğunu sanırlar, oysa içi askerlerle dolu bir sa- 
vaş makinesidir sözkonusu olan. Gece olduğunda, Yunan savaşçı- 
lar bu görkemli yontunun karnından çıkıp, uyumaktan olan Tro- 
yalıların hepsini ya da neredeyse hepsini kılıçtan geçirirler. Tüyler 
ürpertici bir kıyım, acımasız bir yağma olur, öyle korkunçtur ki 
tanrılarda bile öfke uyandırır. Ama en azından savaş sona ermiş- 
tir ve Odysseus artık evine dönebilecek, adası İthake'ye, karısı 
Penelopeia'ya ve oğlu Telemakhos'a kavuşabilecek, kısacası hem 
ailesinin yanındaki hem de krallığındaki eski yerine tekrar kavu- 
şabilecektir. Tüm evren gibi Odysseus'un yaşamının da dünyayla 
bir ahenge, barışçıl bir uzlaşıya varmadan önce kaosla başladığını 
hemen fark etmek mümkündür. Odysseus'un katılmış olduğu ve 
onu yakınlarıyla birlikte yaşadığı “anayurdu”nu" terk etmek zo- 
runda bırakan bu korkunç savaş düzensizlik, fitne ve fesat tanrı- 
casi Eris'in himayesinde cereyan eder. Yunanlar ile Troyalılar ara- 
sında bu tanrıça yüzünden düşmanlık baş gösterir ve kahramanın 
yolculuğunu başlangıçtaki bu çatışmadan! hareketle bir bağlama 
oturttuğumuzda ancak, bu yolculuğun yaşam bilgeliği açısından 
taşıdığı anlamı kavrayabiliriz. 

Anlaşmazlık, yine büyük bir Yunan kahramanı olan, Troya Sa- 
vaşı'nın en ünlü önderlerinden Akhilleus'un? [Aşil] müstakbel anne 
babasının evlilik merasimi esnasında patlak verir. Tıpkı Uyuyan 


* Yazar aslında burada Aristoteles'in fizik anlayışına gönderme yaparak Odysseia'nin 
“kapladığı” “doğal yer"den [lieu naturel) bahsetmektedir. Aristoteles'e göre, canlı ya 
da cansız, doğadaki her şeyin belirli bir yeri vardır. Hareket ise, herhangi bir cismin do- 
gal yerinden kendi isteğiyle ya da bir dış nedenden dolayı uzaklaştığında, amacı gereği, 
doğal yerine yönelmesidir —.n. 

1 Homeros bu konuya anıştırmada bulunur ama bu hikâye öyle görünüyor ki ilk kez, 

İlyada'dan önce yazılan ve “Kıbrıs Şarkısı” adı verilen bugün kaybolmuş bir şiirde yer 

almaktadır. Bu hikâyenin daha sonra pek çok defa söylendiğini görürüz, örneğin M.Ö. 

1. yüzyılda yaşamış İspanyol kökenli Romalı şair ve âlim Hyginus'a (masal 92) atfedi- 

len masallarda. Ben de burada kolaylık olsun diye Hyginus'un anlatısını izliyorum. 

Sözkonusu evlilik bir deniz tanrıçası olan Thetis ile Teselya'nın bir şehrinin kralı olan 


insan soyundan Peleus arasındadır. 


t2 
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Güzel hikâyesinde olduğu gibi kötü cadıyı değil de bu hikâyede onun 
rolünü oynayan Eris'i düğüne davet etmeyi “unuturlar”. Daha dog- 
rusu, bu şenlik günü bile isteye onu es geçmişlerdir. Çünkü nereye 
gitse her şeyin kötüye döneceği, kin ve öfkenin çok geçmeden sevgi 
ve neşeye baskın çıkacağı kesindir. Elbette Eris davet edilmese de 
düğüne gelir, niyeti ortalığı karıştırmaktır. Amacına nasıl erişeceğini 
çoktan düşünmüştür: Yeni evli çiftin şölen verdiği ve Olympos'un 
belli başlı tanrılarının doldurduğu masaya muhteşem bir altın elma 
atar, elmanın üstünde gayet okunaklı olarak şu sözler kazılıdır: “En 
güzele!” Beklendiği üzere, hazır bulunan kadınlar hep bir ağızdan 
vaveylayı koparır: “Aa benim için!” Çekişme ağır ağır ama emin 
adımlarla ortamı ele geçirir, sonunda da Troya Savaşı'nı tetikler. 

Bakın nasıl. 

Şölen masasının etrafında üç ulu tanrıça oturmaktadır, üçü de 
tanrıların kralı Zeus'un yakınıdır. Başta, bir dediğini iki etmediği 
ilahi eşi Hera (Latince Juno). Onun yanında Zeus'un gözde kızı 
Athena (Minerva) ile aşk ve güzellik tanrıçası teyzesi Aphrodite 
(Venüs) yer almaktadır. Tam da beklendiği gibi, Eris'in öngörü- 
sü gerçekleşir ve üç kadın güzel elma için kavgaya tutuşur. Aile- 
nin feraset sahibi reisi Zeus münakaşada taraf olmaktan olabil- 
diğince uzak durur. Eğer karısı, kızı ve teyzesi arasında tercihte 
bulunursa huzurundan olacağını çok iyi bilmektedir... Dahası, 
adil olmak zorundadır ve kimi seçerse seçsin yüzüstü bıraktığı 
kadınlar onu taraf tutmakla suçlayacaktır. Böylece sadık ulağı 
Hermes'i (Merkür), sessiz sedasız, üç güzel arasında hüküm ve- 
recek genç bir masum bulsun diye yollar. İlk bakışta Troyalı bir 
çoban sözkonusudur ama aslında bu genç adam, Troya'nın kralı 
Priamos'un oğullarından biri olan Paris'ten başkası değildir. Paris 
doğumunun ardından ailesi tarafından terk edilmiştir çünkü bir 
kehanete göre doğduğu şehrin mahvına yol açacaktır. Gelgelelim 
tam vaktinde bir çoban yardımına koşup onu kurtarır. Bu çoban 
merhamet edip onu besler ve yakışıklı bir delikanlı oluncaya ka- 
dar büyütür. Yani genç köylü görünüşü altında Troyalı bir prens 
gizlenmektedir. Paris gençliğin verdiği saflıkla hakem rolünü oy- 
namayı kabul eder. 
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Kadınlardan her biri Paris'in ilgisini çekmek ve ünlü “ihtilaf 
konusu elmayı” kazanmak için sadece kendisinin yerine getire- 
bileceği bir vaatte bulunur. Tüm imparatorlukların en muhteşe- 
mine, yani bütün evrene Zeus'un yanında hükmeden Hera, eğer 
kendisini seçerse ona da yeryüzünde eşi benzeri olmayan bir kral- 
lık tahsis edeceğini vaat eder. Zekâ, sanat ve savaş tanrıçası olan 
Athena kendisi seçilirse ona tüm savaşlardan galip çıkma sözü 
verir. Aphrodite ise, onun yardımıyla dünyanın en güzel kadınını 
baştan çıkarabileceğini fısıldar genç adamın kulağına... Paris pek 
tabii Aphrodite'den yana kullanır oyunu. İnsanların başına gele- 
cek talihsizlik bu ya, dünyanın en güzel yaratığı bir Yunanın ka- 
rısıdır, hem de hiç öyle sıradan bir adam da değildir bu koca, tüm 
şehirlerin en savaşçısı Sparta'nın kralı Menelaos'tur. Genç kadın 
ise Helene'dir, hani asırlardır şairlerin, bestekârların ve aşçıların 
durmadan hayranlıklarını sunduğu şu meşhur “güzel Helene”... 
Eris gayesine ulaşmıştır. Troyali prens Paris, Aphrodite'nin büyü- 
süne kapılıp güzel Helene'yi Menelaos'tan kaçırınca Troyalılar ile 
Yunanlar arasında birkaç yıl sonra savaş patlak verir... 

Zavallı Odysseus da savaşta yerini almak zorunda kalacaktır. 
Nitekim Yunan kralları —ki İthake'de hüküm sürdüğü söylenen 
Odysseus da onlardan biridir— Helene ile evlenen kişiyi destekle- 
meye antiçmişlerdir. Helene'nin öyle bir güzelliği ve cazibesi vardır 
ki kinle beslenen kıskançlığın krallar arasına nifak sokmasından 
korkarlar. O yüzden Helene'nin seçtiği kişiye sadakat gösterecek- 
lerine yemin ederler. Menelaos seçildiğine göre, hepsi, ihanet du- 
rumunda onun yardımına koşmak zorundadır. Eşi Penelopeia az 
zaman önce küçük Telemakhos'u dünyaya getirmiş olan Odysseus 
bu savaştan kaçınabilmek için her şeyi yapar. Deli numarasına 
başvurur, tarlasını tersine sürer, iyi tohum yerine çakıl eker ama 
hilesi, gelip onu almak için yola çıkan ihtiyar bilgeyi kandırma- 
ya yetmez ve sonuçta diğerleriyle birlikte yelken açmak zorunda 
kalır. Ahenk ve barış yerine çatışma ve ihtilafla geçecek on uzun 
yıl boyunca, sevdikleriyle beraber “doğal yeri” nden, kendi dünya- 
sından, evrendeki mekânından uzak kalır. Savaş bittiğinde aklın- 
da tek bir düşünce vardır: evine dönmek. Ama dertleri daha yeni 
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başlamaktadır. Dönüş yolculuğu on uzun yıl sürecektir, tuzaklarla, 
aşılması neredeyse imkânsız sınamalarla dolu bu yolculuk ahenk- 
li yaşamın, kurtuluşun ve bilgeliğin çabasız elde edilemeyeceğini 
düşündürür. Öyle ki bazen hayatını bile riske atarak kazanmalıdır 
insan bunları. Burada üzerinde duracağımız olaylar, savaştan barı- 
şa doğru giden bu uzun deniz yolculuğunun en başında gerçekleşir. 


Odysseus Kalypso'nun Mağarasında: 
Layıkıyla yaşanmış ölümlü bir hayat heba 
edilmiş ölümsüz bir hayata yeğdir 


İthake'ye gitmeye çabalayan Odysseus, tali önemde olmakla bir- 
likte görkemli ve doğaüstü güçlere sahip bir tanrısal varlık olan bü- 
yüleyici Kalypso'nun adasında mola vermek zorunda kalır. Kalypso 
Odysseus'a delice âşık olur. Onu çabucak baştan çıkarır ve tutsak 
olarak alıkoymaya karar verir. Zaten adı da Yunancada “saklamak” 
anlamındaki kalyptein fiilinden gelir. Gün ışığı gibi güzeldir, adası da 
enfes lezzetler sunan meyve ve hayvanlarla dolu, iklimi yumuşak, 
yemyeşil bir cennet köşesidir. İki âşıkla alakadar olan Nympheler 
de hem güzel hem her türlü hizmete hazırdırlar. Tanrıça tüm kart- 
ları elinde tutuyormuş gibi görünmektedir. Fakat Odysseus âdeta 
bir mıknatıs etkisiyle dünyadaki kendi yerine, İthake'ye doğru çe- 
kilmektedir. Her ne pahasına olursa olsun başlangıç noktasına dön- 
mek isteyen Odysseus her akşam deniz kıyısında tek başına oturur, 
emeline asla ulaşamayacağını düşünerek ümitsizlik içinde ağlar. Fa- 
kat Troyalı Paris tarafından seçilmemenin verdiği kıskançlıktan ve 
kendine göre başka sebeplerden ötürü tüm savaş boyunca Yunanları 
desteklemiş olan Athena'nın müdahalesini hesaba katmamıştır. Ke- 
derlere gark olmuş Odysseus'u gören Athena babası Zeus'tan sadık 
uşağı Hermes'i Kalypso'ya göndermesini ve Odysseus'un bırakılma- 
sını emretmesini ister. Böylece Odysseus doğal yerini yeniden bula- 
bilecek, tanrıların kralının mimarı ve koruyucusu olduğu kozmik 
düzenle yeniden ahenk içinde bir hayat sürebilecektir. 

Ama Kalypso son sözünü söylememiştir. Âşığını elinde tutmak 
için son bir teşebbüste bulunarak ona bir ölümlü için olanaksız 
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olan şeyi teklif eder: İnsanların ortak kaderi ölümden kaçmak gibi 
benzersiz bir şansı, Yunanların “bahtiyarlar” diye adlandırdığı 
varlıkların, yani ölümsüz tanrıların erişilmez diyarına girmek gibi 
umulmadık bir fırsatı âşığının önüne serer. Teklifinin geri çevril- 
meyeceğinden emin olmak için de onu göz ardı edilemeyecek bir 
ilaveyle perçinler. Eğer Odysseus “evet” derse, ölümsüzlüğe ilave- 
ten, yalnız gençlerin harcı olan bir güzellik ve kuvvete ebediyen 
sahip olacaktır. Bu ek madde önemli olduğu kadar eğlencelidir 
de. Kalypso'nun ölümsüzlüğe gençliği katmasının sebebi can sı- 
kıcı bir olayın anısını hâlâ muhafaza ediyor olmasıdır.? Hikâye, 
yine sıradan bir insana, Tithonos adında bir Troyalıya sevdalanan 
bir başka tanrıçayla, Aurora'yla ilgilidir. Kalypso gibi Aurora da 
sevdiğinden hiç ayrılmamak için onu ölümsüz kılmak ister. Zeus'a 
yalvararak sonunda arzusunu kabul ettirir ama ölümsüzlüğün 
yanı sıra gençliği talep etmeyi unutmuştur. Netice: Talihsiz Tit- 
honos geçip giden yılların acımasızlığıyla pörsüdükçe pörsür, ta 
ki kurumuş dala benzeyen bir ihtiyara, âdeta iğrenç bir kabuklu 
böceğe dönüşünceye kadar, o zaman Aurora onu sarayının bir kö- 
şesinde kaderine terk eder ve en nihayetinde bir ağustosböceğine 
çevirerek bu beladan toptan kurtulmaya karar verir. O yüzden 
Kalypso son derece dikkatlidir. Odysseus'u o kadar çok sevmek- 
tedir ki ne yaşlandığını ne de öldüğünü görmek ister. Ölüm ile aşk 
arasındaki çelişki, kurtuluşa ya da bilgeliğe dairtüm büyük öğre- 
tilerde olduğu gibi hikâyemizin tam merkezindedir... 

Odysseus'a yaptığı göz kamaştırıcı teklif tıpkı Kalypso ve onun 
adası gibi, hiçbir ölümlüye nasip olmamış, karşı konulmaz bir gü- 
zelliğe sahiptir. Ne var ki, tuhaf, neredeyse anlaşılmaz bir tezatla, 
Odysseus mermerden heykelmiş gibi kılını bile kıpırdatmaz. Her 
zamanki bedbaht haliyle, tanrıçanın gayet baştan çıkarıcı teklifini 
geri çevirir. En başından söyleyelim: Bu ret muazzam bir derinliğe 
sahiptir. Onda kuşkusuz Yunan mitolojisinin, daha sonra felsefe* 


Uzun zaman haralı bir şekilde Homeros'a atfedilen Homerik İlabiler'de anlatılır bu olay. 
4 En azından, Parmenides'le başlayıp Platon ve Aristoteles'ten geçerek Stoacılara doğru 

uzanan hattı takip eden ve “dünya bilgeliğine” yönelmiş felsefe için geçerli bu söyledi- 
gimiz. Yunan düşüncesini analiz eden herkes gibi ben de bu geleneği, daha o zamanda 
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tarafından üstlenilecek en derin ve en güçlü mesajını telkâri bir in- 
celikle okuyabiliriz. Bu mesaj şu şekilde ifade edilebilir: İnsan va- 
roluşunun amacı, çok geçmeden Hıristiyanların düşüneceği gibi, 
en teslimiyetçi ve tekdüze olanları da dâhil tüm yollara başvurarak 
ebedi kurtuluşu kazanmak ve ölümsüzlüğe erişmek değildir zira 
başarılmış ölümlü bir hayat beba edilmiş ölümsüz bir hayattan 
çok daba üstündür! Başka bir deyişle, Odysseus'un inancı şudur: 
“Yerinden edilmiş” yaşam, evinden uzakta, kendi doğal yeri di- 
şında, kozmosun kıyısında, ahenksiz bir yaşam ölümden beterdir. 

Buna mukabil, bu hikâyede âdeta tersinden giderek taslağı çi- 
zilen şey elbette iyi yaşamın, başarılmış yani layıkıyla yaşanmış 
bir hayatın tanımıdır; zaten mitolojinin felsefi boyutunu tam da 
bu noktada sezmeye başlarız. Yunanların “ölçüsüz”, “aşırı” an- 
laminda hybris diye adlandırdığı şeye mahküm olan ve bizi dün- 
yayla barışmaktan alıkoyan ölümsüz bir yaşamdansa, Odysseus 
misali, kozmik düzene uygun ölümlülük halini tercih etmek ge- 
rekir. Sağduyuyla yaşamak, ölümü kabullenmek, gerçekte oldu- 
£umuz şeyle de dışımızda olanla da uyum içinde hayat sürmek, 
hemcinslerimizle olduğu gibi evrenle de ahengi tutturmak gerekir. 
Bu şekilde yaşamak, cennet gibi de olsa anlamdan yoksun boş bir 
yerde ya da ne kadar kusursuz da olsa sevmediğimiz bir kadınla 
ömür sürmekten veya kendi türümüzden, “evimizden” uzakta ve 
hikâyede hem ada temasıyla hem de bizi kendimizden ve etrafı- 
mızdan koparacak bir ilahlaşma ve ebedilik ayartısıyla simgelenen 
yalıtılmışlık içerisinde, ölümsüzlüğe kavuşmaktan yeğdir... Bugün 
bizimkisi gibi laik bir dünya için paha biçilmez bir bilgelik dersidir 
bu; geçmiş ve gelecek tektanrıcılıkların dini söylemlerinden ayrı- 
lan bir ibret vesikasıdır. Felsefe bu mesajı, tabir yerindeyse aklın 
lisanına tercüme edip kendi meşrebince geliştirecektir ve kuşku- 
suz bu mesaj artık mitolojininkine benzemekten çıkacak, daha az 
hayranlık verici olmayan bir şekilde, biz sıradan fâniler için iyi bir 
yaşam ve tanrısız kurtuluş öğretilerine dönüşecektir. 


“yapıbozumcu” diye adlandırılabilecek olan ve ilkine nazaran “karşı-kültür” oluş- 
turan bir başka gelenekten ayırıyorum. Bu ikinci gelenek esas itibarıyla Atomculuk, 
Epikurosçuluk ve Sofizm hattında ilerler. 
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Odysseus'un alımlı sevgilisini reddetmesinin gerekçelerini daha 
derinlemesine sorgulamamız gerekecek kuşkusuz. Bu kitap boyunca, 
büyük Yunan mitlerinin her birinin kendi tarzında bu şahane yaşam 
dersini nasıl örneklediğini, geliştirdiğini ve desteklediğini ve böylece 
felsefeye gelecekteki atılımı için temel sağladığını da göreceğiz. 

Ama önce, bu kitaba can veren anlamı ve tasarıyı belirginleştir- 
mek amacıyla bu ilk karşılaşmamızdan bazı dersler çıkarmayı de- 
neyelim. Ve şu soruyla başlayalım: Üç bin yıldan uzun zaman önce, 
bugün içinde yaşadığımız iklimle pek bağı kalmamış bir dil ve bağ- 
lamda icat edilmiş mitler nasıl oluyor da bizimle hâlâ bu denli büyük 
bir yakınlıkla konuşabiliyor? Her yıl, dünyanın hemen her yerin- 
de Yunan mitolojisi üzerine onlarca eser yayımlanıyor. Çok uzun 
zamandan beri filmler, çizgi romanlar ve televizyon dizileri kendi 
senaryolarını örebilmek için antik kültürün temalarına hücum edi- 
yor. Herakles'in (Herkül) işlerinden, Odysseus'un yolculuklarından, 
Zeus'un aşklarından ya da Troya Savaşı'ndan bahsedildiğini hepi- 
miz muhakkak duymuşuzdur. Sınırım bunun, biri elbette kültürel 
mahiyette, diğeri de özellikle felsefi mahiyette iki ayrı sebebi var, 
bunların açıklamasını önsözde okurla paylaşmak istiyorum. Bu 
açıdan, okumaya hazırlandığınız kitap doğrudan Yaşamayı Öğren- 
mek'in ilk cildinin açtığı yoldan yürüyor.9 Bu kitapta olabildiğince 
basit ve canlı bir biçimde Yunan mitolojisinin başlıca anlatılarını ak- 
tarmaya çalıştım. Ama bunu gayet özel bir felsefi perspektiften yap- 
tim. Bu konuda bir iki kelam etmek isterim. Mitlerde saklı bilgelik 
derslerini ortaya çıkarmayı hedefleyerek aslında, “mitoloji” adı al- 
tında genelde az çok karmakarışık biçimde bir araya getirilen sayısız 
hikâye ve anekdotu canlı tutan şeyi açıklamaya uğraştım. Öncelikle 


5 Yaşamayı Öğrenmek serisinin ilk cildi, yayınevimiz tarafından Gençler için Batı Felse- 
fesi adıyla yayımlandı. Gençler için Batı Felsefesi, çev. Devrim Çetinkasap, İş Bankası 
Külrür Yayınları, 2008 —e.n. 

6 Bu iki cildin ardından üç tane daha gelecek: Antik Bilgeler ve Hıristiyan Düşünürler 
(LII. cilt), Modern Hümanizmin Kurucu Babaları (IV. cilt), Postmodernler ve Yapibo- 
zumcular: Çağdaş Felsefenin Doğuşu (V. cilt). Bu yüzden Yaşamayı Ógrenmek'in ilk 
cildi, felsefenin daha eksiksiz bir tanımını sunup tarihinin büyük dönüm noktalarını 
göstererek fiili evriminin perspektiflerini hem temellendirmeyi hem de geliştirmeyi 
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bu parlak geçmiş zamanlara ait hikâyelerde bize bu kadar dogru- 
dan konuşanın ne olduğunu vurgulayabilmek için, öndeyiş babında, 
hem en genel haliyle kültürümüzün hem de felsefi bilgeliğin onlara 
neler borçlu olduğunu belirtmek isterim. 


Kültür namına: Hangi bakımdan 
hepimiz eski Yunanız 


Mitlerin kültürel boyutuyla başlayalım. 

Gündelik dilde anlamını ya da kökenini bile bilmeden doğru- 
dan mitolojiden aldığımız bir sürü imge, metafor ve ifadeyi nasıl 
kullandığımıza şöyle bir bakarsak bu kültürel boyut kendiliğin- 
den açıkmış gibi görünür.” Beylik sözler haline gelmiş bazı deyim- 
ler, bir tanrının ya da kahramanın serüvenlerinde bilhassa göze 
çarpan masalsı bir olayın hatırasını taşır. “Altın post”un peşine 
düşmek, “boğayı boynuzlarından yakalamak” (güçlüklere göğüs 
germek, cesaretle bir işe girişmek), “Kharybdis ile Skylla arasına 
düşmek” (iki ateş arasında kalmak), düşmanın içine “Truva atı” 
sokmak, “Augeias'ın ahırlarını” temizlemek [pis bir işi temizle- 
mek, rezaleti ortadan kaldırmak), “Ariadne'nin ipi”ni izlemek” 
[bir güçlüğün içinden çıkmak], “Aşil topuğu” olmak [bir zaafı, 
yumuşak karnı olmak), “altın çağ” nostaljisi çekmek, girişimini 
birinin “kalkanı” altına yerleştirmek (Aigis: Zeus'un kalkanı) [bi- 
rinin himaye ve desteğiyle hareket etmek), “Samanyolu”na bak- 
mak, “Olimpiyat oyunları”na katılmak... Bunun gibi daha bir- 
çokları var; bunlar, Yunan muhayyilesinde oynadığı rolü ya da 
yarattığı bu etkinin sebeplerini bilmesek de adına aşina oldugu- 
muz bir mitolojik şahsiyetin baskın karakteristiğini vurgulayan 
ifadelerdir. “Kehanet” (Sibyyla, Sibil) gibi sözler söylemek; “Al- 
tin elma”ya çatmak [anlaşmazlık konusuyla karşılaşmak]; “Kas- 
sandra'yı oynamak” (kulak asilmayan felaket haberleri vermek 
zorunda kalmak); Telemakhos gibi bir *Mentor"u [yol gösterini, 
akıl hocası] olmak; “Morpheus'un kolları”na düşmek (uyumak, 


7 Bu deyimlerin (ve daha başkalarının) açıklaması bu kitabın ileriki sayfalarında bulu- 
nacaktır. 
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rüyaya dalmak] ya da “morfin” almak; “Midas'ın dokunuşuna” 
maruz kalmak; “Labirent”te ya da “Daidalos”ta (Dedal) kaybol- 
mak; “Sosie”si (ikizi) olmak (Zeus Alkmene'yi baştan çıkarmaya 
geldiğinde, Hermes Amphitryon'un uşağının yani Sosie'nin kılı- 
gına girer); Fransızcaya girmiş Egörie “yani esin perisi” (Egeria, 
rivayete göre, ilk Roma krallarından birine tavsiyelerde bulunan 
bir nymphe'nin adıdır); “Titan gibi”, “Herkül gibi” güçlü olmak; 
“Tantalos işkencesi” çekmek; “Prokrustes'in Yatagi"ndan geç- 
mek; bir “Amphitryon” olmak ya da kendi yonttuğu heykele âşık 
olan bir Pygmalion ya da bir “Sybarisli” (lükse ve sefahate düş- 
kün Sybaris şehri sakinleri gibi) olmak; “Atlas” açmak; “arabacı 
gibi” sóvmek;? “Prometheusvari” işlere girişmek; *Danaides'in fı- 
çısını boşaltmak” gibi sonu olmayan işleri yüklenmek; “Stentor” 
gibi gür sesle konuşmak; merdivende “Kerberos”la (gaddar kapı 
bekçisiyle) karşılaşmak; “Gordion düğümü”nü kesmek; “Ama- 
zon” gibi at binmek; “kuruntular”a (Chimeras) kapılmak; “Me- 
dusa” görmüş gibi taş kesilmek; “Jupiter'in uyluğundan” ya da 
“Zeus'un başından çıkmış olmak” (kendini bulunmaz Hint kuma- 
şı sanmak); bir “Harpya”ya (zalim kadın), *Megere"ye (nefret), 
“Furiae”ye [hiddet] uğramak; “Panik”e kapılmak; “Pandora'nın 
kutusu”nu açmak; “Oidipus kompleksine” girmek; “Narsisist” 
olmak; Ares Tepesi'nde (güzel bir topluluğun refakatinde] olmak? 
vs. Listeyi uzattıkça uzatabiliriz. Aynı minvalde belki yeterince bi- 
lincinde olmadığımız başka ibareler de gelebilir akla: Hermafrodit 
(çift cinsiyetli) öncelikle Hermes ile Aphrodite'nin, yani tanrıla- 
rın ulağı ile aşk tanrıçasının çocuğu demektir; bir “Gorgo” âdeta 


8 Belki diğerleri kadar bilinmese de bu deyimin kaynağı da bir o kadar dokunaklıdır. 
İyice tartıp biçildiğinde, neden bir arabacının çiftçi ya da demirciden daha çok söv- 
düğünün farz edildiğini kendime sıklıkla sormuşumdur. Bu sorunun yanıtı, özellikle 
Apollodoros (Bibliotbeka, Kitap II, 118) tarafından nakledilen, Herakles'in on iki 
górevinden biriyle baglantilidir, burada sözü ona bırakıyorum: “ Asya'yı geçtikten 
sonra, Herakles Lindos limanı Thermydrai'ye yanaşır. Orada bir arabacının arabasına 
koşulu öküzlerden birini çözüp onu kurban eder ve ziyafet çeker. Kendini savunama- 
yan arabacı bir dağın üstüne çıkıp sövmeye başlar...” Zavallı arabacı kendisi de kas 
yığını bir dağ olan Herakles'in öfkesini uyandırmaya cüret edememiş demek ki. 

9  Aeropagos, günümüzdeki ismiyle Areios Pagos çağdaş Atina'da bulunan yüksek yargı 
kurulunun adıdır -.n. 
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Medusa'nın bakışıyla karşılaşmış gibi taşlaşmış bir bitkiyi akla 
getirir; müze ve müzik dokuz Müz'ün ya da Musa'nın vârisidir; 
vaşağın (lynx) Lynkeus'un, yani meşe levhanın arkasını gördüğü 
iddia edilen şu Argonaut'un keskin görüşüne sahip olduğu kabul 
edilir; Narkissos'un gidişiyle perişan olan güzel nymphe Ekho'nun 
iniltileri ölümünden sonra bile duyulur; defne ağacı Daphne'nin 
anısını yaşatan kutsal bir ağaçtır; birçok Akdeniz mezarlığını dol- 
duran servi (cyprès), çok sevdiği bir geyiği kazara öldürüp asla 
huzur bulamayan bahtsız Kyparissos'u anımsatan yas sembolü- 
dür... Yine birçok ifade mitolojide geçen ünlü yerleri hatırlatır: 
“Mars Meydanı”, “Şanzelize” [Champs-Élysées yani Elysion'un 
çayırları) ya da kökeni meçhul bir ibare, kelime anlamıyla “inek 
geçidi” ya da “köprüsü” anlamına gelen ve İo'nun anısını çağrıştı- 
ran “Bosphoros” (Boğaziçi) ibaresi: Hikâyeye göre, Zeus'un karısı 
Hera kıskançlığa kapılıp küçük nymphe İo'nun peşine düşünce 
meşhur kocası sevgilisini karısının gazabından korumak için onu 
sevimli bir ineğe dönüştürür... 

Aslında, Okyanus, Tayfun, Piton benzeri adların yanı sıra gün- 
lük konuşmalarımızda kılık değiştirmiş biçimde geçen bunlara 
benzer diğer muhteşem varlıkların isimlerinin anlamını yeniden 
canlandırmak ve gündelik dilde sadece bir tortu bırakarak unutu- 
lan mitolojik anıştırmaları bir araya getirmek için başlı başına bir 
bölüm ayırmak gerekirdi. Geçen yüzyılın en büyük dilbilimcilerin- 
den Charles Perelman latif bir dille, anadillerinde “uyuyan meta- 
forlar”dan bahseder. Hangi Fransız kaybettiği gözlüklerini (lunet- 
tes) homurdana homurdana ararken, aradığının aslında “küçük 
aylar” (lunes) olduğunu hatırlıyor? Kendi dilimizi algılayabilmek 
için ona yabancı olmak gerekir; işte bu yüzden bir Japon ya da 
Hintli bize tamamen sıradanmış gibi gelen bir sözcük ya da deyimi 
bazen şiirsel bulur, aynı şekilde biz de, onların kendi çocuklarına 
ad olarak seçtikleri “çiy damlası”, “cesur ayı”, “gündüz güne- 
şi” tarzında ifadeleri zaman zaman sevimli ya da acayip buluruz. 
Elinizdeki kitap, bunların kökenlerini oluşturan harika hikâyeleri 
anlatarak Yunan mitolojisinin bu “uyuyan metaforları”nı uyan- 
dırmak amacında. Sadece kültür adına olsa da, müzelerimizde 


11 
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ve kütüphanelerimizde bulunan, ilhamlarını bu kadim köklerden 
alan ve mitolojiyi bilmeyenlere hâlâ hermetik, yani anlaşılması 
zor görünen (yine tanrı Hermes'ten bir hatıra!) sayısız sanat eseri 
ve yazının oluşturduğu bu kalabalık yığını anlayabilecek duruma 
gelmek için bu zahmete —ya da görüleceği üzere hazza— girmeye 
değer. 

Zira mitolojinin bu aşılması zor dilsel başarısı kuşkusuz hem 
anlama hem de öneme sahip. Gerçek kaynaklarına dair tam bir 
bilgisizlik hüküm sürse de, mitolojiyi ortak kültürümüzün vazge- 
çilmez bir parçası kılan bu benzersiz fenomenin derinlerde yatan 
sebepleri vardır, öyle ki hiçbir felsefi sistem, hiçbir din, hatta Ki- 
tab-ı Mukaddes bile bununla kıyaslanabilir bir statü iddiasında 
bulunamaz. Hiç kuşkusuz bu, mitolojinin, felsefe gibi kavramsal 
ve düşünümsel bir tarzda ilerlemeyip somut hikâyelerle yol alma- 
sından ileri gelir. İşte bu bakımdan bugün bile hâlâ herkese hitap 
edebilmektedir, çocuklarda olduğu kadar ebeveynlerinde de tutku 
uyandırır, hatta makul ve anlaşılır şekilde sunulursa, üç bin yıldır 
neredeyse hiç kesintiye uğramadan yaptığı gibi, sadece yaş ve sınıf 
farklılıklarını değil aynı zamanda kuşakları da aşarak günümüze 
aktarılabilir. Uzun süre bir “ayrım” ya da “seçkinlik” alameti, en 
yüksek kültürün bir nişanesi olarak görülmüş olsa da, mitoloji 
aslında asla bir elite, hatta Yunanca ve Latince öğrenim görenlere 
mahsus değildir kesinlikle. Görünen o ki torununa mitoloji anlat- 
mayı pek seven Jean-Pierre Vernant?'ın!9 da çok güzel müşahede 
ettiği gibi, herkes mitolojiyi anlayabilir, buna çocuklar da dâhil, 
hatta onlarla ne kadar erken paylaşılsa o kadar iyi olur. Mitolo- 
ji onlara fazlaca maruz kaldıkları çizgi filmlerden daha fazlasını 
katmakla kalmaz, yaşamlarına yeri doldurulmaz bir ışık düşürür, 
yeter ki bizler mitlerin mucizevi zenginliğini layıkıyla anlama zah- 
metine girip onlara da anlaşılır şekilde anlatmayı becerebilelim. 

İşte elinizde tuttuğunuz kitabın ilk amacı budur: Mitolojiyi 
olabildiğince çok sayıda ebeveyn için erişilebilir kılarak çocukla- 
rının da onu keşfetmesine vesile olmalarını sağlamak ama bunu 


10 Jean-Pierre Vernant, Torunuma Yunan Mitleri, çev. Mehmet Emin Özcan, Helikopter, 
2009; ilk baskı Evren, Tanrılar, İnsanlar başlığıyla, Dost Kitabevi, 2001 —.n. 
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eski metinlere kesinlikle ihanet etmeden, bu metinleri çarpıtma- 
dan yapmak. Bence bu husus asli önemde, o yüzden biraz üzerin- 
de durmak istiyorum. 

Burada sunduğum çalışma, yöntemi ve hedefi itibarıyla, ge- 
nelde “masallar ve efsaneler” türü altında sınıflandırılabilecek ve 
aslında kendi başlarına hoş, eğlenceli olan popüler kitaplara ben- 
zemiyor. Çoğunlukla, umuma olduğu kadar çocuklara da hitap 
ettiği için, “genel” mitoloji denen şeyi oluşturacak şekilde farklı 
dönem ve coğrafyalarda zaman içinde üretilmiş heterojen pek çok 
boyut bu tür çalışmalarda gayriciddi biçimde harmanlanır. Çoğu 
zaman birtakım bilgi kırıntıları bağlantısız ve bölük pörçük bi- 
çimdedir ya da zamanın ve güdülen amacın gereklerine göre seç- 
mece mantığıyla “düzenlenir”. Büyük mitsel anlatılanların otan- 
tik kaynağı ve manası böylece gizli kalmış, hatta çarpıtılmış olur, 
öyle ki nihayetinde bunlar hatırımızda, arkaik dinlerden miras 
batıl inançlar ile peri masalları arasında bir yerde konumlanan az 
çok manalı bir anekdot koleksiyonu olarak kalır. Hatta daha da 
beteri, çağdaş yazarların genelde eski anlatılara katmadan edeme- 
dikleri, bu anlatıların doğasını bozan sayısız bayağı hatanın ya da 
çeşitli süsleme ve bezemelerin arasında kendi iç tutarlılıkları da 
kaybolur gider. Bu doğayla ilgili sunu söyleyebiliriz: “Mitoloji” 
dediğimiz şeyin kesinlikle bir yazarın ürünü olmadığının bilincine 
varmak gerekir. Artık otorite haline gelmiş tek bir anlatı, Kitab-ı 
Mukaddes ya da Kuran misali asırlar boyu sofuca muhafaza edi- 
len kanonik ya da kutsal bir metin yoktur. Tam tersine karşımızda 
bir hikâyeler çokluğu bulunur; hikâye anlatıcıları, filozoflar, şair- 
ler, mitleri derleyenler (antikçağdan beri mitsel anlatıları bir araya 
toplayıp derleyen ve kaleme alan kişilere mitograf denir) on iki on 
üç asır boyunca (kabaca M.Ö. 8. asırdan M.S. 5. asra kadar) bun- 
ları yazmıştır, tanımları gereği haklarında pek az şey bildiğimiz 
birçok sözlü gelenek de cabası. 

İşte bu çeşitliliği, salt akademik bilgiye yönelik bir eser kaleme 
almadığımız gerekçesiyle özetlere kurban edemeyiz ya da bir ke- 
nara bırakamayız. Burada uzmanlara —ya da en azından sadece 
onlara— değil de her kesimden okura hitap ediyor olsam bile her 
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şeyi yukarıda bahsettiğim şekilde bulamaç haline getirmek isteme- 
dim. Büyük vukuf barındıran geniş ve çeşit çeşit bilginin bize öğ- 
rettikleri ile halka hitap etmenin icap ettirdiği basitleştirmeyi uz- 
laştırmaya gayret gösterirken ilkini ikincinin gereklerine kurban 
etmekten kaçındım. Başka bir deyişle, anlatacağım her bir hikâ- 
yenin esas kaynağına işaret edecek ve özgün metinlerden gerektiği 
ölçüde alıntı yapıp, ilginç ve faydalı gördüğümde de, zaman için- 
de gün yüzüne çıkmış belli başlı çeşitlemelerini belirteceğim. Eski 
metinlerin karmaşıklığına ve gösterdikleri farklılıklara bu şekilde 
saygı göstermenin, mitlerin anlaşılırlığına hiçbir şekilde halel ge- 
tirmediğini, tam tersine bu sadakatin, layığınca anlaşılmaları açı- 
sından zorunlu koşul olduğunu kabul ediyorum. Aiskhylos (M.Ö. 
6. yy.) gibi bir tragedya yazarının ya da Platon (M.Ö. 4. yy.) gibi 
bir filozofun, ilk olarak şair Hesiodos (M.Ö. 7. yy.) tarafından 
aktarıldığı haliyle Prometheus mitini nasıl eğip büktüğünün izini 
sürmek bize yolumuzu kaybettirmez, aksine ışık tutar. Onu göl- 
geleyip anlaşılmaz kılmak bir yana anlaşılmasına katkı sunar; ba- 
sitleştirme bahanesiyle okuru bundan mahrum etmek saçmadır. 
Bu hikâyelere dair art arda yapılan yeni yorumlar olsa olsa onları 
daha ilginç kılar. 

Ama mitolojinin önemi dilbilimsel ve kültürel tarafıyla sınırlı 
olmadığı gibi kazandığı başarı da öğüt verirken kullandığı anlatı 
biçiminin kendine has niteliğine bağlı değildir kuşkusuz. O yüz- 
den kitabım sadece Yunanların “ortak kabuller” diye adlandıra- 
bileceği şeyi ortaya çıkarmak için bazı anahtarlar sunmayı hedef- 
lemiyor, kaldı ki böyle de olsa, bunun küçümsenecek ya da ihmal 
edilecek bir tarafı olmazdı. Nihayetinde, bu mirastan hareketle 
her birimiz, isteyelim ya da istemeyelim, dünyaya ve insanlara 
dair —en azından kismen— bir temsil, bir resim oluşturmuşuzdur. 
Bunların kaynaklarını bilmek olsa olsa bizi daha özgür ve daha 
bilinçli yapar. Ama keşfedeceğimiz ya da yeniden keşfedeceğimiz 
bu anlatılar, paha biçilmez tarihsel veya estetik önemlerinin öte- 
sinde, içlerinde felsefi derinliğe sahip bilgelik dersleri ve şimdiden 
kapısını aralamak istediğim bir güncellik barındırırlar. 
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Felsefe namına: Ölümlülerin iyi yaşam üzerine 
sorgulamalarına yanıt olarak mitolojiye dair 


Yalnızca mitlerin statüsü sorusuna hasredilmiş yüzlerce, hatta 
binlerce kitap ve makale vardır. Mitleri “masallar ve efsaneler” 
sütununda mı sınıflandırmalı, edebiyatın ve şiirin yanında dinler 
reyonuna mı koymalı yoksa daha ziyade politika ve sosyoloji ala- 
nına mı yerleştirmeli? Benim elinizdeki kitapta bu soruya getirdi- 
fim yanıt gayet açık: Tüm bir medeniyetin ve çoktanrılı dinlerin 
ortak geleneği olan mitoloji, buna rağmen, her şeyden önce, yine 
“anlatı haline getirilmiş” bir felsefe olmaktan geri kalmaz. Mito- 
loji, “iyi yaşam nasıl olmalıdır?” sorusuna, soyut akıl yürütmelerle 
formüle edilmiş öğretilerle değil, edebiyat, şiir ve destan kaftanı 
giymiş canlı ve somut bilgelik dersleriyle laik!! tarzda cevap ver- 
meye yönelik muazzam bir girişimdir. Mitolojinin bugün bizim 
için taşıdığı cazibe ve önem benim gözümde mitolojinin işte bu 
birbirinden ayrılmaz geleneksel, şiirsel ve felsefi boyutundan ile- 
ri gelmektedir. Edebi bakımından kendisiyle rekabet etme iddia- 
sındaki sayısız başka mit, masal ve efsane karşısında mitolojiyi 
benzersiz ve değerli kılan bu boyutudur. Meramımı kısaca ama 
bu kitabın yapısını ve ona can veren tasarısını anlaşılır kılmaya 
yetecek tarzda anlatmak isterim. 

Yaşamayı Öğrenmek'in ilk cildinde felsefenin, onun bence bu- 
güne kalmış olmasının ve kalmak zorunda oluşunun sebebini ni- 
hayet izah eden bir tanımını sundum: Tanrısız bir esenlik öğretisi; 
iyi yaşam sorusuna, ne “yüce bir varlık”a ne de imana dayanan 
ama kendi düşünme ve akıl yürütme çabasıyla ayakta duran bir 
yanıt. Özetle, en basit ve en güçlü anlamıyla dinginliğin nihai ko- 
şulu olarak bir zihin açıklığı ölçütü. Farklı farklı kılıklar altında 
bizi iyi yaşamaktan sinsice alıkoyan korkular, özellikle de ölüm 
korkusu karşısında bir zafer. O kitabımda aynı zamanda felsefe- 


11 Mitolojide tanrılar olduğu için bu sıfat şaşırtıcı gelebilir! Fakat gerekçesi şu: Büyük 
mitlerden neşvünema bulduğu haliyle Yunan bilgeliği ölümü insanlık durumunun 
aşılamaz bir unsuru olarak kabul eder, öyle ki tanrılar mitolojide, büyük tektanrılı 
dinlerde olduğu gibi, teselli verme ya da kurtarıcılık işlevi yerine getirmezler kesinlikle. 
Nadir istisnalar dışında, Yunan tanrıları ölümlüleri sonluluklarıyla baş başa bırakırlar. 
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nin tarihine damgasını vuran yükseliş zamanlarına dair bir fikir ve 
sonuçta felsefenin ana meselesi olarak kalan şeye zaman içinde ge- 
tirilen büyük cevaplara dair genel bir değerlendirme de sunmaya 
çalıştım. Bu mesele, kaygıya karşı verilen mücadelenin insanları 
daha özgür, başkalarına karşı daha açık, kendi başlarına düşün- 
meye ve sevmeye muktedir kılan hal olarak tanımlayabileceğimiz 
bilgelik meselesidir. Bu kitapta ise mitolojiyi işte yine bu bakış 
açısından ele aldım: Bu tarihin bir ön tarihi, felsefenin ilk uğrağı, 
ya da belki daha güzel bir ifadeyle, felsefenin M.Ö. 6. yüzyılda 
Yunanistan'da doğmasının —genelde “Yunan mucizesi” diye ad- 
landırılan bu benzersiz olayin— tek açıklaması olan rahim olarak. 

Bu bakış açısından, mitoloji bize şaşırtıcı derinlikte mesajlar 
verir; insanlara öte dünya yanılsamalarına başvurmadan iyi yaşa- 
mın yollarını açan perspektifler sağlar; “insani sonluluğa” göğüs 
germenin, büyük dinlerin imana yaslanarak bahşetme iddiasında 
olduğu tesellilerle beslenmeden insanın yazgısıyla yüzleşmenin bir 
tarzını sunar. Başka bir ifadeyle, Yaşamayı Öğrenmek'in ilk cildin- 
de açıklamaya çalıştığım gibi, mitoloji, belki insanlık tarihinde — 
her halükârda Batı'da— ilk kez, “tanrısız esenlik öğretisi”, “laik 
maneviyat” ya da daha basit bir deyişle “fâniler için bilgelik” diye 
adlandırdığım şeyin taslağını çizer. Bu bakımdan mitoloji, insan- 
ları iyi yaşama ulaşmaktan alıkoyan korkulardan “kurtarmaya” 
yönelik hayranlık verici bir girişimdir. 

Bu fikir paradoksal görünebilir: Yunan mitleri, en başta Olym- 
pos'ta ikamet edenler olmak üzere sayısız tanrıyla dolu değil mi? 
Madem öyle, bu mitler her şeyden önce “dini” değil midir? İlk ba- 
kışta şüphesiz öyle. Ama görünüşün ardına geçebilirsek, tanrılar 
çokluğunun kitaplı dinlerimizin tek Tanrı'sının tam zıttı olduğu 
hemen anlaşılacaktır. Görünüşe göre insanlara daha yakın olan Ol- 
ympos'un sakinleri aslında ulaşılmazdırlar, bu bakımdan da “yaşa- 
mayı bilmek” sorusunu, kendi başlarına, “laik” tarzda çözmeleri 
için yine insanlara bırakırlar. Böylece ölümsüzlerle tam bir tezat 
halinde, onlara katılmak için hiç umut beslemeden, insanlık duru- 
munun sınırlarının ne olduğunun tam bilgisiyle aramak zorunda 
kalırız bu sorunun cevabını. Bu yönüyle Yunan tavrı hiç olmadığı 
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kadar günceldir. Bu kitabın devamında anlatacağımız özel hikâye- 
lerin yön gösterici bir hattan yoksun anekdotlar yığını gibi değil de 
tam tersine anlam dolu, dolayısıyla da görünüşteki şiirsel ya da ede- 
bi hafifliklerinin ötesinde derin ve tutarlı bir bilgelik taşıyan hikâye- 
ler olarak görülebilmesi için bu konuyu önsözde daha iyi aydınlığa 
kavuşturmak istiyorum. 

Mitoloji ile felsefe arasındaki bu eklemlenmeyi iyice kavramak, 
her ikisinin de kendi tarzlarında ama bağlantılı biçimde verdiği 
hayat derslerinin manasını ve kapsamını ölçebilmek için şu dü- 
şünceden yola çıkmak gerekir: Yunanların gözünde bilinçli varlık- 
ların, kişilerin dünyası en başta ölümlüler ile ölümsüzler, insanlar 
ile tanrılar arasında bölünür. 

Bu aşikârmış, kendiliğinden açıkmış gibi görünebilir ama üze- 
rinde bir an düşünürsek, aslında ölüm sorusunu edebi bir türün 
merkezine koymanın hiç de tali olmadığını anlarız. Tanrıların 
ayırt edici başlıca özelliği ölümün elinden kurtulmalarıdır. Bir kez 
doğunca (zira her zaman var olmuş değildirler) ebediyen yaşarlar 
ve bunu bilirler, bu yüzden Yunanlara göre onlar “bahtiyarlar”- 
dır. Elbette zaman zaman sıkıntılar yaşayabilirler, sözgelimi zaval- 
lı Hephaistos'un (Vulcanus), karısı güzellik ve aşk tanrıçası yüce 
Aphrodite'nin onu silah arkadaşı korkunç Ares'le (Mars) aldattı- 
ğını öğrendiğinde olduğu gibi. Bahtiyarlar bazen bedbaht olurlar! 
Ölümlüler gibi acı çeker, onlar gibi tutkular —aşk, kıskançlık, 
nefret, öfke— hissederler... Hatta yalan söyledikleri, hepsinin 
efendisi olan Zeus tarafından cezalandırıldıkları olur. Ama biha- 
ber oldukları en azından bir ıstırap vardır ki bu kuşkusuz hepsi- 
nin en uğursuzudur: Ölüm korkusuna bağlı ıstırap, zira onlar için 
zaman sayılan bir şey değildir, nihai, geri döndürülemez, umarsız- 
ca yitmiş hiçbir şey yoktur, bu da onlara bu insani tutkulara yük- 
sek tepelerden ve bizim ulaşma iddiasında bulunamayacağımız 
bir mesafeden göğüs germe imkânı verir. Onların diyarında her 
şey er geç yolunu bulur ve nihayetinde çözüme kavuşur. 

Biz basit insanların asli karakteristiği ise bunun tersidir. Tan- 
rılardan ve hayvanlardan farklı olarak biz bu dünyada onulmaz 
olanın, yani öleceğimizin tam bir bilincine sahip tek varlığız. Sa- 
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dece kendimizin değil, sevdiklerimizin öleceğini de biliriz: anne 
babamızın, kardeşlerimizin, karımızın ya da kocamızın, çocukla- 
rımızın, arkadaşlarımızın... Sürekli zamanın geçtiğini ve kuşkusuz 
bize bazen çok şeyler kattığını —delili hayatı sevmemizdir— ama 
en değer verdiğimiz şeyleri de kaçınılmaz olarak elimizden aldığını 
hissederiz. Bu durumda biz, daha ölüm denen nihai son kapımızı 
çalmadan önce, yaşamımızda geri döndürülemez olanın, çaresi bu- 
lunmayanın, “bir daha asla”nın var olduğunu benzersiz bir keskin- 
likle algılayan basbayağı tek varlığız. Tanrılar ölümsüz oldukları 
için böyle bir şeyi tecrübe etmezler. Hayvanlara gelince, onlar hak- 
kında hüküm verebildiğimiz kadarıyla, bu konuya pek kafayı tak- 
mazlar ya da bazen ölüme dair hemen uçup giden belli bir bilince 
kavuşsalar bile, bu hem çok bulanıktır hem de ancak ölüm kapıya 
dayandığı zaman kendini gösterir. Tersine, insanlar bu mitolojinin 
ana karakterlerinden biri olan Prometheus gibidirler: “Önceden” 
düşünürler, “uzaklıkların varlıkları”dır. Hep geleceği az çok önce- 
lemeye, tahmin etmeye çalışır, ona kafa yorarlar ve yaşamın kısa, 
zamanın sayılı olduğunu bildiklerinden onu nasıl değerlendirmek 
gerektiği konusunda tasalanmaktan kendilerini alamazlar... 

Hannah Arendt, kitaplarından birinde, Yunan kültürünün 
ölüm üzerine bu düşünceyi nasıl benimseyip meşguliyetlerinin 
merkezine koyduğunu açıklar; buna göre onlar sonluluğumuza 
ilişkin sorgulamalara yanıt getirmek için ona iki türlü yaklaşma- 
nın mümkün olduğu sonucuna varmışlardır. 

Öncelikle, çok basitçe, çocuk sahibi olmayı ya da genelde den- 
diği gibi “soyumuzu devam ettirmeyi” seçebiliriz. İçimizde ölü- 
mün kesinliği ile yaşama hazzı arasındaki çelişkinin alevlendirdiği 
ebediyet arzusuyla torun torba sahibi olmanın ne ilgisi vardır? 
Aslında çok doğrudan bir ilişki sözkonusudur, zira biz göçüp git- 
tikten sonra çocuklarımız sayesinde varlığımızdan bir şeylerin ya- 
şamaya devam edeceğini gayet iyi biliriz. Hem fiziki hem ahlaki 
bakımdan: Vücut yapımız ve yüz hatlarımız gibi karakter özellik- 
lerimiz de sevip yetiştirdiklerimizde her zaman az çok bulunur. 
Eğitim her zaman aktarımdır ve aktarım da bir şekilde benliğin, 
bizi aşan ve bizimle ölmeyen bir uzantısıdır. Fakat, ebeveynlik ya- 
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şamı ne kadar yüce ve neşe —ve tabii dert— dolu olsa da, iyi 
yaşama ulaşmak için çocuk sahibi olmanın yettiğini iddia etmek 
saçmadır! Hele ölüm korkusunun üstesinden gelmeye yaradığını 
söylemek iyiden iyiye zordur. Durum tam tersidir. Zira bu kay- 
gının sebebi esasen ve mutlaken kendimizle ilgili değildir. Çoğu 
kez, sevdiklerimizle ilgilidir, en başta da çocuklarımızla. Bunun 
iyi bir örneği, Troya Savaşı'nın en büyük kahramanlarından biri 
olan Akhilleus'un annesi Thetis'in oğlunu ölümsüz kılmak için 
onu cehennemler nehri Styks'in sihirli sularına batırırken gös- 
terdiği umutsuz çabadır. Beyhude bir çabadır, çünkü Akhilleus, 
Troyalı Paris tarafından öldürülecektir. Paris'in attığı ok, Thetis 
Akhilleus'u ilahi suya batırırken tuttuğu, dolayısıyla yaralanabilir 
kalan ünlü topuğuna isabet eder. Tüm anneler gibi Thetis de, sev- 
gili oğlunun ölüm haberini aldığında gözyaşı döker, oysa hayatı 
boyunca oğlunun kahramanlıklarının ona vakitsiz bir ölüm getir- 
mesinden korkmuştur. 

Öyleyse Hannah Arendt'in Yunan kültüründe nasıl asli bir yer 
kapladığını gösterdiği başka bir strateji gerekir: Kahramanlık ve 
onun sağladığı şan. İşte bu benzersiz inancın ardında saklı olan 
fikir budur: Basit ölümlüler için tahayyül edilemez işler yapan 
—tam da Akhilleus ya da Odysseus, Herakles, lason gibi— bir 
kahraman, genelde insanları yutan unutuştan kurtulmayı başa- 
rır. Kendini sadece tek bir zamana tabi olan fâniliğin pençesin- 
den kurtararak, ebediyete olmasa bile, bir şekilde tanrılarınkine 
benzer bir uzun ömürlülüğün sularına girer. Yanlış anlama olma- 
sın: Yunan kültüründeki şan bugünkü “medyatik ün” ile aynı şey 
değildir. Tüm antikçağı kateden bir inançtan ileri gelen daha de- 
rin başka bir şey sözkonusudur. Bu inanca göre, insanlar sadece 
tanrıların ölümsüzlüğüyle değil aynı zamanda doğanın bakiliğiyle 
de daima rekabet halindedir. Bu çok önemli düşüncenin altında 
yatan mantığı birkaç sözcükle özetlemeye çalışalım... 

Öncelikle unutmamak gerekir ki mitolojide doğa ve tanrılar 
başlangıçta bir ve aynı şeydir. Örneğin Gaia sadece toprak tanrı- 
çası, toprak ana değildir, ya da Uranos gökyüzü tanrısı ve Posei- 
don denizler hâkimi olmakla kalmaz. Bunlar toprak, gökyüzü ya 
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da deniz olarak mevcutturlar ve Yunanların gözünde bu büyük 
doğal elementlerin, onları şahıslaştıran tanrılar gibi ebedi olduğu 
açıktır. Doğa sözkonusun olduğunda, bu uzun ömürlülük zaten 
fiilen ispatlanır, neredeyse deneysel olarak teyit edilir bir şeydir. 
Bunu nasıl biliyoruz? En azından ilk anda basit gözlem yoluyla. 
Gerçekten de doğadaki her şey döngüseldir. Değişmez biçimde gün 
gecenin ardından gelir, gece gündüzü izler. Güzel havalar fırtına- 
larla son bulur, ilkbahardan sonra yazın, yazdan sonra ilkbaharın 
gelmesi gibi. Her sene ağaçlar ilk kırağıların düşmesiyle yaprak- 
larını döker ve yine her sene havaların ısınmasıyla yine çiçeklenir- 
ler, öyle ki doğal dünyanın yaşamını evrelere ayıran ana olaylar 
âdeta kendilerini bize anımsatırlar. Daha basit ifadelerle: Onları 
aklımızdan çıkarmanın, unutmanın imkânı yoktur ve böyle bir 
ihtimal belirseydi bile, kendiliklerinden zihnimize geri dönerlerdi. 
Aksine, insan dünyasında, her şey gelip geçicidir, her şey bozulup 
yok olur, her şey ölümün ve unutuşun seline kapılır. Söylediği- 
miz sözler kadar gerçekleştirdiğimiz eylemler de. Hiçbir şey kalıcı 
değildir... Yazı hariç! Evet ya! Kitaplar sözlerden, olaylardan ve 
davranışlardan daha iyi muhafaza edilir. Kahramanca işleriyle, 
bunların sağladığı şanla, kahramanlarımızdan biri —Akhilleus, 
Herakles, Odysseus ya da başka biri— tarihi ya da edebi bir eserin 
ana konusu haline gelmeyi başarırsa, o zaman ölümünden sonra 
zihinlerimizde de olsa bir şekilde yaşamaya devam eder. İspatı mı? 
Bugün hâlâ Troya Savaşı'na ya da Herkül'ün görevlerine hasredil- 
miş filmler çekiliyor ve içimizden bazıları çoğu akşamlar Akhil- 
leus'un, İason'un ya da Odysseus'un maceralarını çocuklarına an- 
latıyor çünkü bir grup şair ve filozof, İsa peygamberden yüzyıllar 
önce gecelerini onların serüvenlerini yazarak geçirmiş... 

Fakat yazının sağladığı uzun ömürlü şana yapılan bu övgünün 
altında yatan inancın gücüne rağmen, esenlik veya kurtuluş soru- 
su —sözcüğün kökensel anlamıyla bizi ölümden ya da en azından 
ölümün uyandırdığı korkudan kurtaracak olan şey— hâlâ gerçek- 
ten hallolmuş değil. 

Az önce Akhilleus'un adını andım ve bazılarınız belki de bu 
anlamda onun tam olarak ölmediğini söyleyecektir. Hafizalari- 
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mızda ölmemiştir kuşkusuz ama ya gerçekte? Gidin annesi The- 
tis'e sorun bakalım bu konuda ne düşünüyor! Elbette lafın gelişi, 
yoksa bu karakterler gerçek falan değil, sadece efsaneler. Ama 
biraz hayal kuralım: Eminim ki küçük oğlunu kollarına almak 
için dünyadaki bütün kitapları ve bütün şanları feda ederdi. Hiç 
şüphe yok ki, oğlu basbayağı ölmüştür ama kütüphanelerimizin 
raflarında basılı olarak “muhafaza edilmesi” onun için küçük bir 
tesellidir. Peki, Akhilleus'un kendisi durumu hakkında ne düşü- 
nür? Homeros'a inanacak olursa, öyle görünür ki kahramanca 
çarpışarak şanla ölmenin onun gözünde çok da kıymeti yoktur! 
En azından Odysseia'daki şaşırtıcı bir bölümün bize öğrettiği bu. 
Nihayet korkulardan “kurtulmuş” ölümlü yaşam diye tarif edilen 
iyi yaşam meselesine dolaylı ve zıt yönden göndermede bulunduğu 
için, kurtuluş sorusu açısından büyük öneme sahip bu bölüm üze- 
rinde biraz duralım. Doğrusunu söylemek gerekirse, Odysseia'da 
yer alan bu pasajın da bütün mitolojinin anlam dünyasını parlak 
biçimde aydınlattığını görürüz. 

Büyücü Kirke'nin aydınlatıcı öğüdü ve ilahi yardımıyla, Ody- 
sseus hiçbir ölümlüye nasip olmayan bir ayrıcalıkla Hades'in ve 
onun karısı (mevsimlerin ve hasadın tanrıçası Demeter'in taparca- 
sına sevdiği kızı) Persephone'nin diyarı olan yeraltı dünyasındaki 
cehennemlere iner ve yolculuğunun devamında onu bekleyen sı- 
navlara dair Teiresias adında namlı bir kâhine fikir danışır. Ölüm- 
lerinden sonra bahtsız insanların çilelerini doldurduğu bu yerde, 
tanınmaz ve perişan gölgelere dönüştükleri bu uğursuz köşede 
Odysseus'un yolu Troya Savaşı'nda omuz omuza çarpıştığı yiğit 
Akhilleus'la kesişir. Yoldaşını bulmanın büyük sevinci içinde ona 
önce şu iyimser sözlerle seslenir: 


Oysa senden mutlu adam yok Akhilleus, 

ne geçmişte vardı senden mutlu, ne de gelecekte olacak: 
Biz Argoslular sayardık seni sağlığında bir tanrı gibi, 
Burada, ölüler arasında da, sürdürmedesin gücünü, 

hiç üzülme, tasalanma, Akhilleus öldün diye.'? 


12 Homeros, Odysseia, çev. Azra Erhat — A. Kadir, İş Bankası Kültür Yayınları, 2014, s. 
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Odysseus burada, yukarıda sunduğum, Yunan kahramanlığına 
hayat veren düşünceyi, Hannah Arendt'in sözünü ettiği kurtuluş 
getiren şan anlayışını ifade eder: Nam salarak anonimlikten kur- 
tulan ve tanrıya benzeyen kahraman, genç yaşta ölmüş olsa da, 
asla bedbaht olmaz! Neden? Çünkü unutulmaz, öyle ki bir kez 
öldü mü yine “adsız” kalan, dolayısıyla sadece hayatını değil asıl 
anlamıyla her türlü bireyselliğini, kişiliğini de kaybeden ölümlü- 
lerin o berbat ortak yazgisindan kurtulur. Yazık ki Akhilleus'un 
yanıtı şanla bağlantılandırılan yanılsamaları dağıtıp yok eder: 


Ballandırma bana ölümü, şanlı Odysseus, 

bütün geçmiş göçmüş ölülere kral olacağıma 

el kapısında kulluk edeydim keşke, 

varlıksız, yoksul bir çiftçinin yanında ırgat olaydım. !? 


Dostu Odysseus için soğuk bir duş olur bu sözler! Üç cümlede, 
ölüme karşı zafer kazanmış kahraman miti tuzla buz olur. Akhil- 
leus'u hâlâ ilgilendiren tek şey babasının ve daha da çok, kendisi 
için endişelendiği oğlunun haberlerini almaktır. Haberler harika 
olduğundan, gündelik dertlere boğulmuş herhangi bir aile babası 
gibi ve o eski olağanüstü ve şanlı kahramana hiç yakışmayan bir 
tavırla, neyse ki yüreği biraz hafiflemiş halde tekrar cehennemin 
meşum derinliklerine doğru yola çıkar. Başka deyişle, artık geçmi- 
şin şanlı ve parlak günlerine şuncacık ehemmiyet vermiyordur... 


Mitlerdeki bilgelik ya da dünyanın düzeniyle 
abenkli yaşam olarak iyi yaşam 


Yunan mitlerinin felsefi manasını ve derinlerinde yatan yol 
gösterici hattı anlamak istiyorsak yanıt vermemiz gereken temel 
sorgulama buradan doğar: Soy sop ve kahramanlık, nesep ve şan 
ölümü daha dingin karşılamayı sağlamıyorsa, gerçek yaşama ha- 
kikaten erişmeye izin vermiyorsa, yüzümüzü hangi bilgeliğe dön- 
meliyiz? İşte temel soru, deyim yerindeyse mitolojinin felsefeye 


13 A.g.e. c.n. 
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miras bırakacağı asıl soru budur. Pek çok bakımdan, felsefe, hiç 
değilse kökeninde, mitolojinin başka yollardan (artık mitin değil 
aklın yollarından) devam ettirilmesinden ibarettir. Nitekim tıpkı 
onun gibi, “iyi yaşam” ve bilgelik mefhumlarini, evrenle, yani Yu- 
nanların adlandırmasıyla “kozmos”la barışık insani bir varoluş 
anlayışıyla ayrılmazcasına bağlayacaktır. Kozmik düzenle uyumlu 
yaşam, işte gerçek bilgelik budur: Bizi korkularımızdan kurtarıp, 
böylece daha özgür ve başkalarına daha açık kılması anlamında 
esenliğin veya kurtuluşun otantik yoludur. Bu güçlü inancı mitolo- 
ji kendi tarzınca mitsel ve edebi biçimde sergiledikten sonra felsefe 
sazı eline alıp onu nihayet kavramsal ve kanıtlamaya dayalı olarak 
formüle edecektir. 

Gençler için Batı Felsefesi'nde açıklama fırsatı bulduğum gibi 
—ki bu yüzden burada kısaca değinip sadece mitoloji ile felsefe- 
nin eklemlenişinin anlamını vurgulamakla yetineceğim—, Yunan 
felsefe geleneğinin büyük bölümünde, dünya bilhassa ahenkli, 
adil, güzel ve iyi olan muhteşem bir düzen şeklinde düşünülür. 
Zaten kozmos sözcüğünün ifade ettiği şey de tam olarak budur. 
Örneğin Latin şair Ovidius'un Dönüşümler adlı kitabında dün- 
yanın doğuşuna ilişkin büyük mitleri kendi meşrebince yeniden 
yorumlarken haklı olarak atıfta bulunduğu Stoacılar için evren 
muhteşem bir canlı organizmaya benzer. Evren hakkında bir fikir 
edinmek istiyorsak, onu her noktasında, bir doktorun, fizyolo- 
ğun ya da biyologun bir tavşanı ya da fareyi kesip incelediğinde 
keşfettiği şeyle kıyaslayabiliriz. Peki, ne görürler? Öncelikle her 
organ kendi işlevine fevkalade uygundur. Değil mi ya, göz gör- 
mekten, akciğerler kasları oksijenle beslemekten, kalp kan pom- 
palamaktan daha iyi ne yapabilir? Tüm bu organlar insanlar tara- 
fından tasarlanmış tüm makinelerden bin kat daha mahir, ahenkli 
ve karmaşıktır. Üstelik, biyoloğumuz başka bir şey daha keşfeder: 
Ayrı ayrı düşünüldüklerinde zaten hayret uyandıran bu organlar 
bir araya geldiklerinde tamamen mantıklı (Stoacıların dünyayı 
olduğu kadar sözü ve konuşmayı nitelendirirken kullandıkları 


14 Publius Ovidius Naso, Dönüşümler, çev. İsmet Zeki Eyuboğlu, Payel, 1994 —ç.n. 
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logos anlamında mantıklı) ve tutarlı bir bütün oluşturmakta ve 
bu onları tüm insan icatlarından sonsuzca üstün kılmaktadır. Bu 
açıdan, küçük bir karınca, fare ya da kurbağa gibi en mütevazı 
hayvanın yaratılışının bile bugün hâlâ en ileri bilimsel laboratu- 
varların gücünün ötesinde olduğunu teslim etmek gerekir... 

Burada temel fikir şudur: Felsefi teorinin daha sonra örtüsünü 
kaldıracağı bu kozmik düzende her birimizin kendi mekânı, “doğal 
yeri” vardır (büyük mitolojik anlatılara göre, kaosun güçlerine karşı 
sürdürmek zorunda olduğu savaşların sonunda Zeus'un bu düzeni 
nasıl kurduğunu göreceğiz). Bu açıdan, adalet/doğruluk ve bilgelik 
temelde bu yere kavuşmak için sarf ettiğimiz çabadan ibarettir. Çalgı 
yapan bir usta nasıl birbiriyle ahenk içinde olsun diye hep birlikte 
bir müzik aletini oluşturacak bir sürü tahta parçasını tek tek ayar- 
layıp bir düzene koyarsa (öyle ya, eğer aletin ruhunu, yani kemanın 
sırtıyla göbeğini bağlayan küçük, beyaz ahşap çubuğu yanlış yerleş- 
tirse, o zaman keman güzel ses vermez, ahenksiz gürültüler çıkarır) 
biz de İthakeli Odysseus misali yaşamdaki yerimizi bulmak ve aksi 
halde evrenin oluşturduğu büyük bütün içinde kendi görevimizi ye- 
rine getiremez duruma düşüp mutsuz olmamak için o düzene katil- 
mak, intibak etmek zorundayız. İşte Yunan felsefesinin, en azından 
büyük kısmında, mitolojiden devralacağı mesaj budur. 

Yine de ölümlülerle ölümsüzler arasındaki temel ayrımla bu- 
nun ne ilgisi var? Bu kozmos görüşü kurtuluş sorusuna cevap ve- 
rirken bize hangi bakımdan yardımcı olabilir? Ve bu çözüm neden 
nesebe ya da şana dayanan yanıttan üstün görünür? 

Kendini dünyaya uydurma, bir bütün olarak kozmik düzende 
kendi doğru yerini bulma yönündeki bu iradenin ardında aslın- 
da, ölümlülerin, ölecek olduklarını bilenlerin yaşamının anlamına 
ilişkin sorgulamamıza doğrudan bağlanan daha gizemli bir dü- 
şünce gizlenir. Mitolojinin vârisi olan bu büyük felsefi geleneğin 
tüm mesajı bizi gerçekten de, Zeus'un inşa edeceği ve felsefi teo- 


15 Logos'un pek çok anlamı vardır: Akıl, söz, ilke bunlardan birkaçıdır. İslam felsefecileri 
ise onu “mantık” ile aynı kökten gelen “nutuk” kelimesiyle tercüme etmişlerdir. Yani 
Batılıların logos kaynaklı olarak “lojik” dediğine biz nutuktan hareketle mantıklı 


(akla uygun) diyoruz -ç.n. 


ÖNSÖZ 


rinin kendimizi ona uyduralım diye örtüsünü kaldırmaya girişti- 
ği kozmosun ya da dünya düzeninin ebedi olduğunu düşünmeye 
davet eder. “Bunun ne önemi var?” diye sorulacak belki. Yunan- 
ların gözünde önemi büyüktü ve bu anlayışı ilk etapta şu şekilde 
ifade edebiliriz: Bilge bir kez kozmosta eridiği, yaşamını kozmik 
düzenle uyum içine soktuğunda, anlar ki biz basit ölümlüler esa- 
sında onun bir parçasından, âdeta bir ebediyet atomundan, yok 
olmayacak bütünün bir unsurundan başka bir şey değiliz, öyle ki 
böylece en nihayetinde, sahici bilge için ölüm bir sorun olmaktan 
çıkar, çünkü ölüm artık hakikaten gerçek değildir. Daha iyi bir 
ifadeyle, ölüm bir halden başka bir hale geçiştir sadece, olduğu 
haliyle düşünüldüğünde bu geçiş artık içimize korku salmayacak- 
tir. Bunun sonucu olarak, Yunan filozofları öğrencilerine sözlere 
bel bağlamamayı, kendilerini salt soyutlamalarla sınırlamamayı, 
bunun yerine “ahenkle ahenk” içinde, yani kozmosla uyum içinde 
yaşayabilmek için ölümlülerin ölüme bağlı anlamsız korkulardan 
kurtulmasına yardım etmeyi hedefleyen alıştırmaları çok somut 
biçimde uygulamayı salık verirler. 

Bu pek tabii sözünü ettiğimiz antik bilgeliğin ancak tamamen 
soyut, âdeta iskeletini oluşturan bir formülasyonudur. İnsan haya- 
tının gerçekliğinde, dünyaya ayak uydurma çabası pek çok cephe 
barındırır. Bilhassa Odysseus'un yolculuğunda göreceğimiz üzere, 
bu, sözcüğün her anlamında benzersiz bir çalışmadır, sıradışı bir 
görevdir. Yalnızca bilgeliği hedefleyenler girişecektir bu görevi ba- 
şarmaya, “ölümlülerin ekserisi” ona yabancı kalacaktır. Ama bu 
aynı zamanda, içimizden her birinin kendi hesabına, kendi tarzın- 
da girişmesi gerektiği anlamında “tekil” bir görevdir de. Birini bir 
işe koşabiliriz —bulaşıkları yıkamak ya da bahçeyi düzenlemek 
gibi— ama hiç kimse, korkularımızı yenip dünyaya uyum sağla- 
maya ve kendi yerimizi bulmaya götürecek bu güzergâhı bizim 
yerimize katedemez. Genel hatlarıyla ifade edilen nihai amaç evet 
ahenktir, ama her birey ona ulaşmanın kendine özgü biçimini ara- 
mak zorundadır: O zaman başkalarınınkine benzemeyen kendi 
yolunu bulmak, ömür boyu sürecek bir göreve dönüşür. 
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Mitlere hayat veren beş temel sorgulama 


Ben mitleri burada işte bu bakış açısından yeniden okumak ve 
anlatmak istiyorum. Anlaşılmış olacağı üzere, onlarda öncelikle 
felsefenin bir ön tarihini görüyorum, öyle ki bu tarihin incelen- 
mesi sadece felsefenin doğuşunun değil, onun en derin doğasının 
anlaşılması bakımından da elzem. Ancak, bu teorik, entelektüel 
veçhenin ötesinde, mitoloji, ölümlülerin durumunu düşünme ça- 
bası içinde, Yunan felsefesiyle aynı yönelime uyarak, bize taşı- 
yıcısı oldukları dünya ve insan temsilleriyle hitap eden bilgelik 
dersleri verir. Bu açıdan bakıldığında, öyle görünür ki en büyük 
Yunan mitlerine beş temel sorgulama hayat verir ve eğer güzel- 
liklerinin ve benzersizliklerinin ötesine geçip kitabın devamında 
aktarılacak özel anlatıların manasını kavramak istiyorsak bu sor- 
gulamaları akılda tutmak gerekir. Okurun içinde kaybolmayaca- 
ğı bir yapı oluşturmaya çalışırken bunlar bana yol gösterici bir 
hat sağladı. 

İlk sorgulama, mantık gereği, dünyanın (1. Bölüm) ve insanla- 
rın (2. Bölüm) kökenine, yaratılmalarından itibaren ölümlülerden 
kendilerince ayak uydurmanın yolunu bulmalarının beklendiği şu 
ünlü kozmosun doğuşuna dair sorgulamadır. Böylece tüm mito- 
loji kozmosun ve insanların kökenlerine dair bir anlatıyla başlar; 
bunu ilk kez M.Ö. 7. yüzyılda Hesiodos ufuk açıcı iki şiiriyle ya- 
par: Theogonia (bu sözcük Yunancada “Tanrıların Doğuşu” anla- 
mına gelir) ve İşler ve Günler.'$ Bu iki şiirde dünyanın, tanrıların 
ve insanların ilk ortaya çıkışları sözkonusu edilir. Bazen takip et- 
mesi zor, hayli soyut bir anlatı olduğu için ilk iki bölümde bunları 
olabildiğince berrak kılmaya gayret edeceğim, zira buna gerçekten 
değer, çünkü her şey buraya dayanmaktadır. 

Hâlâ çok yaygın olan bir yanlış anlamayı bertaraf etmek için 
burada bazı açıklamalar yapmam gerekiyor. Tamamen hatalı ol- 
duğu halde uzun süre kabul gören bir fikrin aksine, kökenlere dair 
soyut ve çoğu zaman hayli teorik olan bu yeniden inşanın hiçbir 


16 Hesiodos, Theogonia — İşler ve Günler, çev. Azra Erhat - Sabahattin Eyüboğlu, İş 
Bankası Kültür Yayınları, 2016 -ç.n. 
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bilimsellik iddiası yoktur. Mitolojinin, birçok bilginin bugün hâlâ 
düşündüğü gibi, “pozitif” bilgide kaydedilen “ilerlemeler” saye- 
sinde nihayet aşabileceğimiz bilimsel sorulara —hadi “büyülü” 
demeyelim ama— hâlâ naif ve “ilkel” bir “ilk yaklaşım” olmakla 
hiç alakası yoktur. Mitoloji insanlığın çocukluğu değildir. Modern 
bilime, derinlik ve kavrayış bakımından imrenmediği gibi onun 
uzaktan da olsa bir müjdecisi bile değildir. Örneğin mitolojiyi bu- 
gün büyük patlama ve evrenin ilk anları üzerine yapılan araştır- 
maların sonuçlarıyla karşılaştırmaya kalkmak saçmadır. Bir kez 
daha belirtelim, zira bilimci ve “ilerlemeci” görüş düşünce yapı- 
mıza öyle demir atmıştır ki mitolojinin tasarısının modern bilimin 
tasarısından bambaşka olduğunu ne kadar vurgulasak az. Mito- 
loji kesinlikle bilimin önsezisi, onun ilkel selefi değildir! Nesnelliği 
ya da mevcut haliyle gerçeğin bilgisini dahi hedeflemez. Onun asıl 
meselesi başka yerdedir. Tarihin derinliklerinde kaybolan ve doğ- 
rusu, bugünün biliminsanlarının anladığı anlamda hiçbir açıkla- 
yıcılık barındırmayan bir anlatı yoluyla biz ölümlülere etrafımızı 
saran dünyaya anlam verme imkânları sunmaya çalışır. Başka bir 
deyişle, burada evren bilinecek bir nesne gibi değil yaşanacak bir 
gerçeklik olarak, âdeta orada kendi yerini bulmak zorunda olan 
insani varoluşun oyun sahası gibi düşünülür. Yani bu en eski an- 
latıların amacı olgusal hakikate ulaşmaktan ziyade bağrında yolu- 
muzu bulmak durumunda olduğumuz âlem gibi düzenli, ahenkli 
ve adil bir evrende başarılmış bir hayatın ne olabileceği üzerine sor- 
gulamalar yaparak insan varoluşuna mümkün anlamlar vermektir. 
Öleceğini bilen ve kötülük yapmaya, trajik biçimde yoldan çıkma- 
ya kadir tek varlık olan insan için iyi bir yaşam nedir? Ağaçlardan, 
istiridyelerden ve tavşanlardan farklı olarak, daha sonra filozofla- 
rın “sonluluk” diye adlandıracağı şeyin keskin bilincine sahip olan 
bu fâni varlıklar için başarılmış bir hayat nedir? Kıymeti olan ve 
aslında kökenlere dair anlatılara kılavuzluk eden tek soru işte bu- 
dur. İnsanların en başta ve her şeyden önce “kozmos”un inşasıyla, 
düzensizliğin güçlerine karşı düzenin güçleriyle ilgilenmesinin sebe- 
bi de yine budur, zira iyi yaşama erişmek için her birimizin içinde 
kendine göre bir yer bulması gereken düzen, işte bu kozmostur. 
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Öyleyse Hesiodos tarafından sunulduğu şekliyle bu ilk anlatı 
kesinlikle çok çarpıcı bir karakteristiğe sahiptir. Neredeyse tama- 
men, tanrıların ya da aynı şey demek olan doğanın bakış açısına 
yerleşerek yazılmıştır. Bu hikâyenin muhteşemliklerinden geri kal- 
mayan bir tuhaflığa sahip kahramanları da öncelikle insan dışı 
güçler, hem ilahi hem de doğal olan varlıklardır: kaos, toprak, 
deniz, gökyüzü, ormanlar ve güneş. İnsanlığın ortaya çıkışı bile 
yine tanrıların ve evrenin doğuşunun bütünsel perspektifine yerle- 
şilerek anlatılır. 

Fakat bir kez bu inşa tamamlandığında, perspektifi baştan aşağı 
tersine çevirmemiz ve kendimizi, aslında kurulan binanın başından 
itibaren gerekçelendirilmesi olan ikinci sorgulamanın kollarına bi- 
rakmamız gerekir: Hiç de insanlık için ortaya çıkmış gibi görünme- 
yen tanrıların evrenine insanlar kendilerini nasıl dâhil edeceklerdir? 
Neticede şunu akılda tutmak gerekir ki tüm bu hikâyeleri uydu- 
ranlar ve anlatanlar tanrılar değil elbette insanlardır! Bunu yapmış 
olmalarının sebebi yine kuşkusuz, onları çevreleyen evrenin içinde 
yer bulabilmek için hayatlarına anlam verebilmektir. Odysseus'un 
seyahati boyunca baş gösteren sayısız zorluğun da tanıklık ettiği 
gibi (3. Bölüm) bu her zaman kolay değildir. Bu bakımdan Ody- 
sseus'un sonunda zaferle taçlanan yolculuğu, her birimiz için hep 
münferit olan, tanrılar tarafından bina edilmiş kozmik düzende ye- 
rimizi aramak diye anlaşılan iyi yaşam arayışının ilk örneğini sunar. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, ilk bölümden itibaren göre- 
ceğimiz gibi, birbiriyle kesişen iki yol vardır. Tanrıların tedrici 
olarak insanileştirilmesi ve insanların giderek tanrısallaştırılması. 
Bununla ne kastettiğime gelecek olursak, ilk tanrılar gayrişahsi- 
dir, örneğin Khaos ya da Tartaros gibi yüzü, karakteri, kişiliği ol- 
mayan soyut varlıklardır sadece. Her türlü bilinçli tasarının dışın- 
da gitgide nizama kavuşan kozmik güçlerden başka bir şeyi temsil 
etmezler. Ama ikinci tanrılar kuşağıyla, yani Olymposluların or- 
taya çıkışıyla birlikte yavaş yavaş farklı karakterlerin, kişiliklerin, 
işlevlerin belirdiği görülür. Tanrılar bir şekilde insanileşir, gitgide 
daha fazla bilinçlenir, akıllanır, işlenmemiş doğadan uzaklaşırlar: 
Çünkü kozmosun organizasyonu sadece güç değil pek çok zekâ 
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da gerektirir! Hera kıskanç, kocası Zeus çapkın, Hermes usta bir 
hırsızdır, Aphrodite aşkın tüm hile ve tuzaklarını bilir, Artemis 
acımasızdır, Athena fena halde alıngandır, Hephaistos duygular 
sözkonusu olduğunda biraz böndür ama elişlerine geldiğinde ha- 
rikadır vs. İlk tanrılara hâkim olan güç ilişkileri mantığının yerini 
yavaş yavaş daha insani, yani daha çok kültürel, daha az doğal 
bir mantık alır. Kozmoloji ve doğa düzeni baskın çıksa bile, psi- 
koloji ve kültür düzeni tanrıların davranışlarında artan bir ağırlık 
kazanmaya başlar. Buna koşut olarak, ters yönde eğilim de in- 
sanlara hep daha fazla dayatır kendini: Düşündükçe anlarlar ki 
en derin menfaatleri, kozmik düzenden başka bir şey olmayan bu 
ilahi düzene kendilerini uydurmakta yatmaktadır. Tanrısal olanın 
insanileşmesine, insani olanın —ölümlü olmaya devam ettiğimiz 
ve devam edeceğimiz için elbette asla tamamlanmayan— tanrı- 
sallaşma süreci karşılık gelir; bu süreç sona ermez ama bir yola, 
bir göreve işaret eder: Hem dünyayla hem de tanrılarla uzlaşma 
bundan böyle bir yaşam ideali olarak görünür. Bu bölümde keşfe- 
deceğimiz ya da yeniden keşfedeceğimiz, Odysseus'un yolculuğu- 
nun tüm anlamı bu anlayıştan hareket edince aydınlığa kavuşur: 
İyi yaşam, olan ile uzlaşmış yaşamdır, kozmik düzendeki doğal 
yerimizle uyumlu yaşamdır ve eğer bir gün bilgeliğe erişmek, hu- 
zura ermek istiyorsak bu yeri bulmak, bu güzergâhı katetmek ya 
da bu yolculuğu gerçekleştirmek her birimize düşen bir görevdir. 

Büyük Yunanları takiben Nietzsche de aynı şeyi tekrarlaya- 
caktır. (Laf arasında bu da onların mesajının modern felsefede 
hâlâ yer bulabilecek raddede bir güncelliğe sahip olduğunu is- 
patlar.) İnsan yaşamının nihai amacı Nietzsche'nin amor fati = 
kaderini sevmek diye adlandırdığı şeydir; bunun anlamı, olanı, 
alnımıza yazılı olanı, kısacası şimdiyi sevmektir. İşte en yüksek 
bilgelik budur. Yalnızca bu bilgelik, Nietzsche'nin “kardeşi” 
olarak gördüğü Spinoza'nın hoş tabiriyle —korku, kin, suçlu- 
luk, pişmanlık gibi geçmişin ya da geleceğin seraplarına kök sa- 
lip ruhu çürüten— “kederli tutkular"dan kurtulmamızı sağlar. 
Yunan kültürünün ekserisi için olduğu gibi onun için de, bizi 
gerçek huzura, “oluşun masumiyetine”, yani dini anlamda değil 
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de varoluşumuzu “kıstıran” ve onu kurutup solduran korkular- 
dan kurtulma anlamındaki esenlik ya da kurtuluşa götürebilecek 
olan ancak şimdiyle, anla —Yunanca kaíros'la— bu barışıklıktır. 

Ama herkes Odysseus değildir ve ölümün elinden kurtulmak 
için insanlık durumundan sıyrılma ayartısı çok güçlüdür. Ara- 
mızda Kalypso'ya olumlu cevap verecek çok kişi vardır... Yunan 
mitolojisini kateden üçüncü sorgulamanın bybrisle (yani Theo- 
gonia'nın zorlu doğumunu anlattığı ilahi ve kozmik düzene düş- 
manlıkla karşı koymayı seçen yaşamların ölçüsüzlüğüyle) ilgili 
olmasının sebebi budur. Peki, ölümlüler dünyada arzıendam et- 
tikten sonra, Odysseus'un aksine onunla uyuşmayanların, kibir- 
le, küstahlikla, ölçüsüzlükle, yani bybrisle tanrıların savaşından 
doğmuş kozmik düzene isyan edenlerin başlarına ne gelir? Bir 
yığın dert ve sıkıntı: Asklepios'un, Sisyphos'un, Midas'ın, Tan- 
talos'un, İkaros'un ve daha birçoklarının hikâyesi buna delalet 
eder... Bunlardan bazılarını ayrıntılı biçimde yeniden anlatıp 
analiz edeceğiz (4. Bölüm), tabii bunu hem en derin hem de en 
eğlenceli olanları seçerek yapacağız. Ama mesaj en başından iti- 
baren açıktır: Bilgelik, ilahi ve ebedi evrende doğal yerine yeni- 
den kavuşup orada nihayet şimdiyle barışık yaşamaktan ibaretse, 
hybris çılgınlığı tam tersi tutumda yatar: Ölümlülük haline karşı 
kibirli ve “kaotik” bir başkaldırıdır. Birçok mitolojik anlatı bu 
ana konu etrafında döner ama bunları, bugün çoğunlukla hatalı 
biçimde yapıldığı gibi, Hıristiyanlıktan miras kalmış kendi mo- 
dern ahlakımızın ışığında okumamak gerekir. 

Dördüncü sorgulama: Bu olası iki yol, yani Odysseus'un yolu 
ile þybrise teslim olanların yolu bir yana, büyük Yunan mitlerinin 
neredeyse hepsinde yer alan sıradışı varlıkları, kahramanları ya da 
yarı tanrıları nereye, nasıl konumlandırmalı? Ne bilge ne deli olan 
bu varlıklara düşen, bu ölümlü dünyada, başlangıçta Zeus'un gö- 
revi olan temel görevi sürdürmektir: Düzen düzensizliğe, kozmos 
ve uyum ahenksizliğe galebe çalsın diye hep yeniden doğan kao- 
sun güçlerine karşı mücadele etmek. İşte bu noktada, düzensizliğin 
güçlerinin canavarca her yeniden bedenlenmesine karşı zafer ka- 
zanan şanlı yıkıcılar olan —doğrusu siradigi— bu insanların hikâ- 
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yesini anlatmamız gerekecek (5. Bölüm). Böylece Theseus, İason, 
Perseus ve Herakles, Titanlara karşı çarpışan Zeus misali, kaosun 
ilk güçlerinin hep mümkün yeniden doğuşunu ya da aynı anlama 
gelen kozmik düzenin kırılganlığını simgeleyen meşum ve korkunç 
varlıkların peşine düşüp köklerini kazımaya devam edeceklerdir. 

Nihayet geriye beşinci sorgulama kalıyor. Bir yanda kozmos ve 
Odysseus gibi ona uygun biçimde yaşayanlar; diğer yanda, koz- 
mosun yasasını reddedip hybris içinde yaşayanlar veya tanrıların 
düzeni yeniden tesis etmesine yardımcı olup kahramanlaşanlar 
vardır. Ne bilge ne kötücül ne kahraman olan ve sürekli öngörü- 
lemez felaketlerin altında ezilen, bazen neşe ve mutluluk anlarına 
mazhar olup elbet bazen de nedenini nasılını hiç anlamadan hasta- 
lıklar, kazalar, doğal afetler gibi her türden fenalıkla boğuşan sizin 
benim gibi sıradan, basit varlıklar da vardır! Ahenkli olmasıyla 
tanınmış bir dünyanın, tüm güzelliğiyle Olymposlular tarafından 
kurulmuş ve muhafaza edilmiş, adil ve iyi olduğunu öne sürdüğü- 
müz bir kozmosun, fenalığın iyilere ve kötülere ayrım gözetmeden 
vurmasına izin vermesini nasıl açıklamalı? Özellikle Oidipus ve 
Antigone mitleri, ahenk ve adalet ilkelerine dayanan bir kozmoloji 
bağlamında kaçınılması mümkün olmayan bu temel soruya cevap 
verir (6. Bölüm). 

Nihayet, sonuç babında, kısaca Dionysos figüründen söz edip, 
mitolojinin düzensizlik ile düzenin, kaos ile kozmosun zorunlu uz- 
laşısıyla nasıl yüzleştiğini görerek, felsefenin mitolojiye nazaran 
neler getirdiği ve Yunan mitolojisinden daha kavramsal kurtuluş 
öğretilerine geçilmesinin sebepleri üzerine bir sorgulamayla son 
noktayı koyacağız. Göreceğimiz üzere, felsefenin Yunan ön tarihi 
onun tüm tarihini benzeri olmayan bir çarpıcılıkla işte bu noktada 
aydınlatır. 

Demek ki bu kitap başlangıçtan başlıyor, yani sahip oldu- 
gumuz en eski, en eksiksiz ve en önemli metinde, Hesiodos'un 
metninde sergilendiği haliyle tanrıların, dünyanın ve insanların 
doğumunun anlatısıyla. Sonra, bana aydınlatıcı görünen belli sa- 
yıdaki ilave ve çeşitlemenin analizini katıyorum, ama başlangıç se- 
viyesindeki okurlar bile hatalı sonuçlar çıkarmasınlar, ilerledikçe 
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kaybolmasınlar ve de âlimliği değil anlamı hedefleyen bir bilgiyle 
aydınlansınlar, zenginleşsinler diye bep bu eklemelerin kökenini 
ve anlamını belirterek. Aslında kararlılıkla pedagojik amaçlar güt- 
mesine rağmen yöntemsel açıdan son derece titiz olmaktan da geri 
kalmayan bu çalışmada, seleflerimin eserlerinin kılavuzluğunu 
izledim elbette. Burada, hem bu hususta hem de başka bakımlar- 
dan, merhum Jean-Pierre Vernant'a olan borcumu ifade etmeli- 
yim. Torunu için yazdığı kitap —L'Univers, les dieux, les hommes. 
Récits grecs des origines—'” bana ilham vermekle kalmadı, diğer 
kitaplarının tamamı gibi büyük ölçüde model oldu. Aynı şey Yu- 
nan tragedyası konusunda Jacqueline de Romilly'nin eseri için de 
geçerli. Eğitim bakanlığı görevindeyken, “klasik beşeri bilimler"in 
(eski Yunan ve Latin yazını) gözden düşüşünden endişe duyan bu 
iki büyük âlimle konu üzerine tartışmıştık. Endişelerini, her ha- 
lükârda antikçağa duydukları sevgiyi paylaşıyordum ve korkarım 
pek başarı kaydedemeden onları teselli etmeyi, korktukları gerçek 
ya da farazi düşüşün önünü alacak “tedbirleri” hayata geçirmeyi 
denedim... Fakat bu hususta olduğu gibi başka mevzularda da, 
sanırım politik eylemden ziyade kitaplarla daha faydalı oluyoruz: 
Politik eylem denetlenmesi mümkün olmayan pek çok baskı ve 
kısıtlamaya, fazlalıkları ve çeşitlilikleri dolayısıyla sonuçları hiç 
öngörülemeyen engel ve kösteklere takılıyor. 

Zamanı geldikçe anacağım daha başka eserlere de borcum çok, 
bilhassa Pierre Grimal'in yönettiği klasikleşmiş Dictionnaire de 
la mythologie'ye.!8 Ama okumamın ya da yeniden okumamin ge- 
rektiği özgün metinler dışında, Timothy Gantz'ın Les Mytbes de 
la Gréce archaique'? [Eski Yunan Mitleri] başlıklı eseri benim için 
hepsi arasında büyük kıymet taşıyanlardan. Ömürlük bir çalış- 
ma bu. Gantz, araştırmacının mütevazılığıyla birleşmiş sonsuz bir 
sabır ve ilimle, aşırı yorumlardan kaçınarak, mitleri yazarlarıyla 
eşleştirmeyi, tarihsel olarak sınıflandırmayı ve böylece her mito- 


17 Jean-Pierre Vernant, Torunuma Yunan Mitleri, çev. Mehmet Emin Ozcan, Helikopter, 


2009 -c.n. 
18 Pierre Grimal, Mitoloji Sözlüğü — Yunan ve Roma, çev. Sevgi Tamgüç, Kabalcı, 2012 —.n. 


19 Berlin, 2004, Fransızca çeviri. 
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lojik anlatının (bildiğimiz kadarıyla) özgün versiyonuyla zaman 
içinde ortaya çıkıp onu zenginleştiren, tamamlayan ya da bazen 
yalanlayan çeşitlemelerini ayırt etmeyi başarıyor. 

Gantz'ın bize nihayet geri kazandırdığı bu zenginlik, hatta be- 
reket antik mitolojik yapıtlarda yolumuzu emniyetle bulmamızı 
sağlıyor. 


Üslup, kitabın düzenlenişi ve gençlere 
düşecek hisse üzerine son notlar 


Yaşamayı Öğrenmek'in ilk cildinde olduğu gibi, hitap ettiğim 
kişiyle senli benli konuşmayı seçtim. Bunun, zaman zaman bana 
bu konuda yöneltilen itirazlara bence fersah fersah üstün gelen iki 
gerekçesi var. İlki şu: Bu büyük anlatıları deyim yerindeyse ken- 
di çocuklarım —ve yakınım olan bazı başka çocuklar— üzerin- 
de “test ettim”. İlk başta onlara hitap ediyorum ve onlara uygun 
yazabilmek için her an hitap ettiğim kız ya da erkek çocuğu tek 
tek zihnimde mutlaka canlandırıyordum. İkinci gerekçeye gelince, 
bu hem gerçek hem ideal çocuk okur beni, kapalı göndermeler- 
den kaçınmaya, her şeyi açıklamaya, berrak yazmaya mecbur etti. 
Böylece okurumun, örneğin Hesiodos, Apollodoros, Panopolisli 
Nonnus ya da Hyginus kimdir, “teogoni”, “kozmogoni”, mitog- 
raf”, “kozmos” gibi kelimeler ne manaya gelir önceden bilme- 
sini sağlayacak bir altyapıya sahip olduğunu varsaymaktan geri 
durdum. Bu kelimelere sürekli ihtiyacım oldu ama senli benli ko- 
nuşma beni otomatik olarak, neredeyse hiç düşünmeden, bunları 
tanımlamaya ve açıklamaya zorladı, oysa okuyucuya sizli bizli bir 
resmiyetle hitap etseydim bunu doğal yapamayacağım kesindi. 

Beni onca yıl meşgul etmiş tüm bu çalışmanın altında yatan 
inanca göre bugün içine battığımız evrene rengini veren çılgın tü- 
ketim ile büyünün bozulmasından oluşan tuhaf karışımda, çocuk- 
larımıza —ve kendimize de tabii— şunu göstermek her zaman- 
kinden daha elzemdir: Mitoloji her çağda okunur. Yetişkinlerin 
dünyasına girip kent yaşamının hercümercine karışmadan önce 
büyük klasik eserlerin dolambaçlı yollarında dolaşma şansı su- 
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nar. Burada tüketime yaptığım gönderme ne kolaya kaçmak için 
ne de retorik bir kurnazlık. Ailenin tarihi konusunda yazdığım 
kitapta? açıklama fırsatı bulduğum gibi, hiçbirimizin elinden 
tamamen kurtulduğumuzu ciddi biçimde iddia edemeyeceğimiz 
tüketim mantığı bağımlılık mantığıyla akrabadır. Aldığı dozları 
sürekli artırmaktan kendini alamayan ve yaşamı katlanılır bulma- 
sına (güya) yardımcı olan miktara yaklaşan uyuşturucu müptelası 
misali, ideal tüketici de hep daha fazlasını satın almak için gitgide 
daha sık alışveriş yapacaktır. Oysa çocuklara yönelik televizyon 
kanallarına birkaç dakika bakıp programların nasıl da sürekli 
reklamlarla kesildiğini gözlemlemek, bunların başlıca misyonla- 
rından birinin çocukları olabildiğince kusursuz tüketicilere dönüş- 
türmek olduğunu anlamaya yeter. Çocukların gittikçe daha erken 
yaşlarda ağlarına takıldığı bu mantığın yıkıcı sonuçları olabilir. Bu 
mantık kafalarına yeraltı yollarından sinsice yerleşir. Ahlaki, kül- 
türel, zihinsel düzlemde ne kadar yoksul bir iç yaşama sahipsek, 
dizginlerinden boşanmış satın alma ve tüketme ihtiyacına o ka- 
dar çok kapılırız. Televizyonların reklam verenlere sunduğu “boş 
kafa kiralama” zamanı altın değerindedir. Bu kanallar program- 
ları durmadan kesintiye uğratarak takipçilerini tam anlamıyla bir 
yoksunluk hali içine sokmayı hedefler. 

Bir yanlış anlamadan kaçınalım: Burada “tüketim toplumuna” 
karşı bilmem kaçıncı neo-Marksist eleştiriye soyunmak gibi bir 
niyetim yok kesinlikle. Hele artık ritüel hale gelmiş reklam eleşti- 
risine el atmayı hiç istemem. Devlet kanallarından reklamın kaldı- 
rılmasının problemin esasına dair herhangi bir şeyi değiştireceğini 
sanmıyorum. Sadece, bir aile babası ve eski Eğitim Bakanı olarak, 
satın alma ve sahip olma çılgınlığını —her şeye rağmen ikincil 
olan— yerli yerine koymak, çocuklarımıza yaşamlarının bununla 
başlayıp bununla bitmediğini, insan yaşamının nihai ufkunu bu- 
nun çizmediğini anlatmak bana asli önemde görünüyor. Reklamın 
uyguladığı baskıya direnmelerine ve bununla baş etmelerine, en 
azından araya biraz mesafe koymalarına yardımcı olmak için, ola- 


20 Bkz. Familles, je vous aime! içinde, XO yay., 2006, “sağcı insanın ahlaki ve kültürel 
çelişkileri” diye adlandırdığım konuya ayrılmış pasaj, s. 75 vd. 


ÖNSÖZ 


bildiğince erken bir yaşta zengin, derin ve kalıcı bir iç yaşam sağ- 
layan azıklarla donanmalarını sağlamak önem arz ediyor, hatta 
bağımlılığın bazen ölümcül olabileceği düşünülürse bu yaşamsal. 
Bunun için, sözünü ettiğimin temel ilkeye sadık kalmak gerekir: 
Bir insan ne kadar güçlü kültürel, ahlaki, zihinsel değere sahip 
olursa, satın almak için satın alma, laf olsun diye kanaldan ka- 
nala atlama ihtiyacını da o kadar az duyar. Ve bunun sonucunda 
da, suni arzuların sonsuzca artmasının kaçınılmazca sebep olduğu 
kronik tatminsizliğin yarattığı kırılganlığa o kadar az maruz kalır. 
Başka bir deyişle, Olma mantığının Sahip Olma mantığının önüne 
geçmesi için gençlere yardım etmek gerekir, işte bu anlayışla kita- 
bımı çocuklarına gerçek bir armağan vermeyi dert edinen ebevey- 
nlere ithaf ediyorum; bu, çocuklara arayışlarında ömür boyu eşlik 
edecek ve Noel'in ertesi günü olduğu gibi, ambalajlar açıldıktan 
hemen sonra bir kenara atılmayacak hediyelerden biridir. 

Bu bağlamda Yunan mitolojisinin kaynaklarına dönüp çocuk- 
larımızla onun esasını paylaşmayı çok önemsiyorum. Elbette, daha 
önce söylediğim gibi, en başta Batı felsefesinin ilk adımlarını yeni 
bir ışıkla aydınlatmayı hedefleyen bu kitabın tek amacı bu değil. 
Ama çocuklardan söz ederken “teoriye” değil tecrübeye dayanıyo- 
rum. Kendi çocuklarıma beş yaşından itibaren bu büyük mitolojik 
hikâyeleri anlatmaya başladığımda, gözlerinin hiç olmadığı kadar 
parladığını gördüm. Onlara aktardığım serüvenlerin türlü türlü 
yönleriyle ilgili beni soru yağmuruna tuttular. Hiç böyle bir tutku 
görmemiştim, ne gençlik edebiyatı ne de aslında harikulade olan 
Grimm, Andersen ya da Perrault'nun klasik masalları böyle bir 
etki uyandırmıştı. Televizyon dizileri de kuşkusuz eğlendiriyordu 
onları ama böyle bir heves ve tutku uyandırmakta yaya kalıyor- 
lardı. Şundan eminim ki dünyanın oluşumuna, doğuma ve ölüme, 
aşkın ve savaşın yarattığı fırtınalara veya adalete, cezanın mana- 
sına ya da cesarete, maceraya ve riskin verdiği tada ilişkin Yunan 
mitlerinin barındırdığı derin mesaj, kendi varlıklarının ve onları 
çevreleyen dünyanın üzerine güçlü bir ışık düşürmelerine, televiz- 
yon ve bilgisayar ekranlarının genelde hap gibi verdiği kültürün 
sunduklarıyla kıyas kabul etmez bir anlayış keskinliğine kavuş- 
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malarına katkıda bulunur. Aynı şekilde bu hikâyelerin şu andan 
itibaren hafızalarına nakşolduğuna ve onlara hayatları boyu yol- 
daşlık edeceğine de şüphem yok. Bunun da sözünü ettiğim tüke- 
timci iklimde onlar için çok önemli olduğunu düşünüyorum. Da- 
hası, burada keşfedeceğimiz ya da yeniden keşfedeceğimiz mitlerin 
ebeveynlere olduğu kadar çocuklarına da hitap ettiği aşikâr, bu 
da kitabın neden bazen ton değiştirdiğini, vitesten vitese geçtiği- 
ni açıklıyor. Kimileyin ebeveynlere hitap edip felsefenin doğuşunu 
açıklıyor, kimileyin çocuklara anlatır gibi efsanelere yelken açıyo- 
rum, kimileyin de bence daha derinlemesine tefsir edilmeye gerek 
duyan bazı mitolojik anekdotları yorumluyorum. Bu üslubun, Ya- 
şamayı Öğrenmek'in ilk cildinde de olduğu gibi, bazen esere biraz 
barok bir hava verdiğinin farkındayım. Ama bu bir seçim ve aynı 
anda farklı katmanlarda dolaşmanın entelektüel açıdan olduğu 
gibi başka bakımlardan da sağladığı gerçek üstünlük hesaba katıl- 
dığında bu tercihin yol açtığı zorluğun lafını bile etmeye değmez. 
Ayrıca biliyorum ki bölümler ilerledikçe okurlarımın kafasın- 
da ister istemez tarihsel, filolojik ya da hatta metafizik bazı soru 
işaretleri belirecek ama bunlara anlatının içinde cevap vermeye 
kalkmak kitabı okunamaz hale getirecek kadar ağırlaştıracaktı: 
Yunanlar mitolojiyi ne zaman, nasıl ve neden icat etmiştir? Bugün 
inançlı insanların dinlerine inandıkları gibi mitlerine inanıyorlar 
mıydı? Bu mitlerin, örneğin teselli etmek ya da iç rahatlatmak gibi 
metafizik bir işlevi var mıydı? Olympos tanrılarına ibadet ediyor 
ya da adlarına dini törenler düzenliyorlar mıydı? Bugün hâlâ eli- 
mizde bulunan yazılarla en eski sözlü gelenekler arasında nasıl bir 
bağlantı olabilir? Yunan anne babalar akşamları çocuklarına Ody- 
sseus'un ya da Herakles'in maceralarını anlatıyor muydu? Yoksa 
bunlar, ortaçağda ozanların sık sık yaptığı gibi ya da hatta 17. 
yüzyılda peri masallarının anlatılışında karşılaştığımız gibi sadece 
yetişkinleri mi muhatap alıyordu? Kitap boyunca, fırsat buldukça 
bu yerinde sorulara dönmeye çalışacağım. Ama bunlardan şimdi 
bahsetmek arabayı atın önüne koşmak olacak. O yüzden sırayla 
gidip, anlatıların anlamlarına ve statülerine daha fazla kafa yorma- 
dan önce büyük mitleri takip etmek bana daha uygun görünüyor. 


1. BÖLÜM 


Tanrıların ve dünyanın doğuşu 


Dünyanın başlangıcında, yokluktan ilk çıkan, gayet tuhaf bir 
tanrı. Yunanlar onu “Khaos” diye adlandırır. Bir kişi ya da kur- 
gusal bir kişilik bile değildir. Bu ilk tanrısal varlığın insani hiçbir 
tarafı olmadığını hayal et. Ne bedeni ne yüzü ne tanımlanmasını 
sağlayan özellikleri var. Aslında içinde teşhis edilebilir hiçbir şeyle 
karşılaşmadığımız bir uçurum, bir karadelik bu. Sadece tam bir 
karmaşadan ibaret olan bu boşlukta hüküm süren mutlak karan- 
lıkta hiçbir nesneyi, hiçbir şeyi seçmek mümkün değil. Üstelik bu 
tarihin veya hikâyenin başlangıcında, henüz herhangi bir şey gö- 
rebilecek kimse de yok: Ne hayvan ne insan, hatta ne de bir tanrı. 
Canlı, hareketli varlıklar olmadığı gibi gökyüzü, güneş, dağlar, 
deniz, nehirler, çiçekler, ormanlar da yok. Kısacası, kaos denen bu 
ağzı açık delikte tam bir karanlık var. Her şey karmaşık, düzensiz. 
Kaos ucu bucağı olmayan zifiri karanlık bir uçuruma benziyor. 
Tam kâbuslarda olduğu gibi: İçine yuvarlanacak olsan, düşmenin 
sonu gelmez... Ama böyle bir şey olamaz zira ne sen ne ben ne de 
bir insan evladı var henüz dünyada! 

Ve sonra, birdenbire, nedendir bilinmez ikinci bir tanrısal varlık 
çıkıveriyor kaostan. Bize bu hikâyeyi çok uzun zaman önce, M.Ö. 
7. yüzyılda ilk kez anlatan ozan Hesiodos'a göre bu ilk ve kurucu 
olay âdeta bir mucize. Bu olup bitenin sebebini açıklamıyor ama 
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haklı bir gerekçesi var: Onun da elinde en küçük bir açıklama 
bulunmuyor. Bu dipsiz boşluktan bir şey ortaya çıkıyor, işte hepsi 
bu kadar ve bu şey, müthiş bir tanrıça, adı da Yunanca “Gaia” 
ve yeryüzü, toprak anlamına geliyor. Gaia sağlam zemin, besleyi- 
ci toprak, çok geçmeden üzerinde bitkiler boy verecek, ırmaklar 
akacak, hayvanlar, insanlar, tanrılar yürüyecek. Gaia, toprak veya 
yeryüzü, ilk element, doğanın basbayağı ele gelen, somut, güve- 
nilir ilk parçası; bu anlamda Khaos'un tam tersi. Onda sonsuzca 
düşmeyiz, zira bizi taşır ve alttan destekler. Gaia aynı zamanda 
ilk ana, toprak ana, gelecekteki tüm varlıkların —ya da neredeyse 
hepsinin— yakında kendisinden çıkacağı ilk kalıp. 

Bununla birlikte, ırmakların, ormanların, dağların, gókyüzü- 
nün, güneşin, hayvanların, insanların ve özellikle de tanrıların 
bir gün, toprak anadan, yani yeryüzü tanrıçası Gaia'dan ya da şu 
acayip Khaos'tan çıkıvermesi için —evet Khaos'tan da bazı ölüm- 
süz varlıklar çıkacak— üçüncü bir tanrısal varlık daha gerekiyor, 
üçüncü çünkü şimdiden Khaos ve Gaia var elimizde. Ve Eros, yani 
aşk arzıendam ediyor. Khaos gibi o da bir tanrı ama tam olarak 
bir kişi değil. Sözkonusu olan daha ziyade, varlıkların filizlenme- 
sini, büyüyüp serpilmesini sağlayan bir fışkırma enerjisi, âdeta bir 
hayat ilkesi, yaşam gücü. Ne görebileceğimiz ne de tarif edebile- 
ceğimiz bu Eros'u aman kişisel bir varlıkla, (mesela daha sonra 
ortaya çıkacak ve aynı adı taşıyacak —Romalıların da Cupido de- 
diği— başka bir küçük tanrıyla) karıştırmayasın. Genelde, birine 
değdi mi onda tutkular uyandıran oku ve yayıyla, küçük kanatlı, 
tombul yanaklı bir yumurcak olarak resmedilen bu hani deyim ye- 
rindeyse “ikinci” Eros, bizim ilk Eros'tan, asıl görevi gelecekte var 
olacak tüm tanrıları gölgelerden aydınlığa geçirmek olan henüz 
soyut ilkeden farklı bir tanrı. 

İşte bu ilk üç varlıktan —Khaos, Gaia ve Eros'tan— hareketle 
her şey yerli yerine oturacak, dünya yavaş yavaş bir düzene ka- 
vuşacak. Böylece ilk ve temel soru da kendini göstermiş oluyor: 
Başlangıçtaki bu mutlak düzensizlikten bizim bildiğimiz ahenkli 
ve güzel dünyaya nasıl geçiliyor? Yakın bir zaman sonra filozofla- 
rın ifade edeceği şekilde söylersek, baştaki “kaostan” “kozmosa”, 
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yani mükemmel düzene, güneşin tatlı ışınları altında her şeyin ha- 
rikulade bir nizam bulacağı muhteşem ve cömert doğanın güzel 
ve doğru tertibine nasıl geçilecek? İlk hikâye, her şeyin, tüm var- 
lıkların, doğal elementlerin, insanların ve de tanrıların kökenine 
dair ilk anlatı bununla ilgili. Bu, tüm Yunan mitolojisinin kurucu 
anlatısı olduğundan bizim de onunla başlamamız gerekiyor. 

İşin esasına gelebilmek için sana bir de dördüncü “kişilik”ten 
—kişilik diyorum çünkü bu da gerçekten bir birey degil— bu ga- 
rip hikâyenin dördüncü “başoyuncusundan” bahsetmem gereki- 
yor. Hesiodos, şimdilik rehber edindiğimiz şiirinde, ilk başlangıç 
zamanlarına yerleştirdiği başka bir tanrısal varlıktan söz eder. 
Sözkonusu bu yeni karakter Tartaros. Sana daha önce söylediğim 
gibi, bu gerçek bir kişi değil, en azından insanları örnek alarak 
kullandığımız anlamda değil. Küfle kaplı, yine zifiri karanlıklara 
gömülmüş, sisli, rutubetli, korkunç bir yer öncelikle. Tartaros'un 
mekânı, Gaia'nin en derinlerinde, yeraltının en uzak diyarlarında. 
Zamanı geldiğinde ölüler, ama ayrıca mağlup veya cezalı tanrılar 
da, çok geçmeden cehennem diye tarif edilecek bu yere sürgün 
edilir. Şu halde, diğerleri gibi hem bir tanrı hem de bir yer olan, 
bir yandan örneğin çocuk sahibi olabilen ilahi bir varlıkken diğer 
yandan da doğanın bir parçasını, kozmosun bir köşesini oluşturan 
ünlü Tartaros'un konumuyla ilgili Hesiodos bize ilginç bir ipucu 
veriyor. Söylediğine göre, Tartaros gökyüzü yeryüzüne ne kadar 
uzaksa toprak yüzeyinin o kadar altında gömülüdür; buna bir de 
belki onu gözünde canlandırmana daha çok yardımcı olacak bir 
görüntü daha ekler: Kocaman bir örs hayal et; örs ne dersen, de- 
mircilerin şekil vermek amacıyla metal nesneleri çekiçle döverken 
altlık olarak kullandıkları bir tür büyük bronz masa. İşte, Hesio- 
dos'a göre, bu kocaman ve ağır mı ağır bronz parçasının gökyü- 
zünden yeryüzünün zeminine düşmesi dokuz gece dokuz gün alır 
ve yeryüzünden Tartaros'un zeminine varması için bir dokuz gece 
dokuz gün daha gerekir! İnsanları olduğu gibi tanrıları da dehşete 
düşüren bu cehennemi yerin Gaia'nin ne kadar derinlerinde gö- 
mülü olduğunu biraz anlamışsındır. 

Ama gel arabayı atın önüne koşmayalım da yine Gaia'ya döne- 
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lim, zira ciddi olaylar onunla başlayacak. Unutma, şu an için bu 
ilk varlıklar dışında ne gökyüzü ne dağlar ne insanlar ne tanrılar 
var henüz. Öyleyse özetlemek için doğum sıralarına göre bu dör- 
dünün adını tekrar sayalım: Khaos, Gaia, Tartaros, Eros. Doğmuş 
başka hiçbir şey yok şimdilik.2! 

Ama tam da, kuşkusuz Eros'un enerjisinin itici gücüyle, kocası 
veya sevgilisi olmayan Gaia, kendi derinliklerinden ve güçlerinden 
tek başına harika bir tanrı dünyaya getirir: Uranos. Yeryüzünün 
üstünde yer alan (daha doğrusu yayılan ya da üstünde uzanan) 
yıldızlı gökyüzü Uranos âdeta Gaia'nin göksel ikizidir. Onun bu- 
lunduğu her yerde, yani toprağın veya yeryüzünün bulunduğu her 
yerde “Uranos”, başka deyişle her yerde onun üstüne asılmış gök- 
yüzü bulunur. Herhalde bir matematikçi bunu tarif etmek için, 
tamamen aynı uzama, aynı yayılıma sahip iki küme derdi. Ura- 
nos'ta Gaia'ya milimi milimine denk gelmeyen tek bir nokta bile 
yoktur... Buna rağmen, Gaia, yine başka bir tanrıyla sevişmeden, 
içinden diğer çocuklarını çıkarır. Ourea diye adlandırılan dağ- 
lar ve o dağlarda ikamet eden büyüleyici güzellikteki genç kızlar 
nymphelerdir bunlar ama tanrısal varlıklar olduklarından insan 
değildirler. Son olarak da Pontos, “deniz” tanrısı ya da denizin 
tuzlu suyu gelir. Gördüğün gibi, evren yavaş yavaş biçim almaya 
başladı, gerçi tamama ermesine daha çok vakit var. 

Tek hamlede hem tanrıların hem de dünyanın doğuşunu anla- 
tan bu hikâyenin statüsünü anlamanın çok önemli olduğunda ısrar 
ediyorum ama şunu da dikkat et, az önce sözünü ettiğimiz, fiziksel 
evrenin tüm kesimleri mitolojide hem “doğanın parçaları” hem de 


21 Doğrusunu söylemek gerekirse, şimdilik bir kenara bırakacağımız diğer iki tanrının için- 
den çıktığı Khaos'un çocukları var bir de. Bu iki çocuk, Erebos, gölgeler ya da karanlık- 
lar, ve Nyks, gece. Bunlar iki farklı tür karanlığı temsil ederler. Erebos her şeyden önce 
yeraltında, sözgelimi Tartaros'ta hüküm süren karanlıktır. Gece ise dışarının karanlığıdır, 
yeraltında karşılaştığımız değil de yerin üstünde, gökyüzünün altında bulunan karanlık. 
Demek ki bu ikinci karanlık mutlak değildir, ondan sonra gelen gündüze göre düşünül- 
melidir... Her gün olan şey yani! Erebos ile Gece sevişirler ve çok geçmeden iki başka 
tanrısal yaratık dünyaya gelir. Aether, yani dağların tepelerini süsleyecek parlak sis, bu- 
lutların üstünde ebediyen pırıl pırıl ışıldayan yer. Tanrıların yaşadığı diyarı, Olympos'u 
aydınlatacak olan bu ışık yeraltı karanlığı Erebos'un tam zıttıdır bir anlamda. Sonra, 
Aether'in yanı sıra, Hemera doğar, o da her sabah gecenin ardından gelen gündüzdür. 
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tanrısal varlıklar olarak görülür. Nasıl ki yeryüzü, hem üzerinde yü- 
rüdüğümüz, bitkilerin boy verdiği toprak hem de tıpkı senin benim 
gibi Gaia diye bir özel isim taşıyan muazzam bir tanrıçaysa, aynı 
şekilde gökyüzü de hem doğal bir unsur, başımızın üzerinde uzanan 
güzel mavilik hem de şimdiden kişileşmiş ve yine, Uranos diye ken- 
di özel adı olan bir tanrıdır. Aynı şey dağlar, Ourea, deniz, Pontos, 
ya da dünyanın en diplerine kök salmış cehennem, yani Tartaros 
için de geçerlidir. Bu, sözkonusu tanrısal varlıkların yeri geldiğin- 
de evlenebildiği, aralarında birleşebildiği ve çocuk sahibi olabildiği 
anlamına gelir. Az ya da çok tanrısal özellik taşıyan binlerce başka 
yaratık, sözünü ettiğimiz bu ilk tanrılardan işte böyle doğacaktır. 
Hikâyenin temel hattından kopmamak için şimdilik bunların çoğu- 
nu bir kenara bırakıp, daha dünya düzene kavuşmamışken, hakiki 
kozmik bir düzen, yani insanların içinde yaşayıp ölebileceği ahenkli 
ve istikrarlı bir evren inşa edilmemişken vuku bulan korkunç dra- 
mın anlaşılmasında vazgeçilmez yerleri olan kişilere odaklanacağız. 

Bu ilk mitsel anlatıda, doğal dünyanın doğuşu ile tanrıların do- 
guşu birdir, bu yüzden iki doğum aynı hikâye içinde üst üste biner. 
Özetle, yeryüzünün, gökyüzünün ya da denizin doğuşunu anlat- 
mak, Gaia'nin, Uranos'un, Tartaros'un ya da Pontos'un macerala- 
rını anlatmaktır, gerisi için de aynı şeyin geçerli olduğunu görecek- 
sin zaten. Unutma ki, aynı sebeple, bu ilk tanrısal varlıklar, senin 
benim gibi özel isim taşısalar da, kendilerine has bir psikolojiye ya 
da kişiliğe sahip olmaktan ziyade doğanın arı güçleridir. Dünyaya 
düzen vermek için, daha sonra başka tanrılara da dayanmak ge- 
rekecektir; doğal değil kültürel tarafları ağır basacak bu tanrılar, 
evreni başlatan ilk doğal güçlere göre daha akıllı ve bilinçlidir. Bu 
hikâyeye itici gücünü veren en ilginç yönlerinden biride zaten akla, 
hileye, ölçüp biçmeye doğru bu ilerleyiş, kısacası Yunan tanrıla- 
rının bu şekilde insanileşmesidir... Ama her halükârda kesin olan 
şu ki başlangıçta tanrıların doğuşuyla doğal elementlerin ortaya 
çıkışı birbirinden ayrılmaz. Şimdi kullanacağım sözcüklerin sana 
biraz karmaşık geleceğini biliyorum, çünkü bu sözcükleri henüz 
tanımıyorsun, ama “teogoni” ile “kozmogoni” aynı şeydir. Peki 
bu ne anlama geliyor? Aslında bu eski Yunanca terimlerin anlamı 
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çok basit, yani korkmana gerek yok. Fakat onları bu noktadan 
sonra tanıman iyi olur. Ben az önce başka şekilde söylemiş ol- 
sam da en basit haliyle şu anlamlara gelirler: Dünyanın (kozmos) 
doğumu (goni) ve tanrıların (teo) doğumu (yine goni). Öyleyse 
kozmogoni, yani dünyanın doğumu bir teogonidir, yani tanrıların 
doğuşunun hikâyesidir, aynı şeyi tersinden de söyleyebiliriz. 

Bu açıklama hemen iki şeyi anlamanı ve umuyorum aklında 
tutmanı sağlar. 

Öncelikle, kozmos, tıpkı ölümsüz tanrılar gibi ebedi olsa bile her 
zaman var olmamıştır. Başta düzen değil kaos hüküm sürüyordu. 
Başlangıçta en beter karmaşanın ve en koyu karanlığın hâkim olması 
yetmiyormuş gibi, yakında göreceğimiz üzere, ilk tanrılar, onlardan 
bekleneceği gibi büyük bilgelik sahibi falan değildirler, aksine nef- 
retin pençesinde, kaba saba ihtiraslara kapılmış halde yaşarlar, öyle 
yontulmamışlardır ki kendi aralarında korkunç savaşlar yaparlar. 

En başından beri ahenk içinde olmadıklarını söylemek hafif ka- 
lir vetam da bu yüzden dünyanın, ahenkli kozmik düzenin doğuşu, 
sonunda bir “bir tanrılar savaşı” biçimine bürünecek uzun bir tari- 
he sahiptir. Göreceğin gibi korkunç bir hikâye bu, bir sürü gürültü 
patırtı kopacak ama aynı zamanda bağrında bilgelik mesajı da ta- 
şıyan bir hikâye: Dünyanın düzeniyle uyumlu bir yaşam, her ne ka- 
dar ölümlüler için olduğu gibi bir gün sona ermeye yazgılı olsa da, 
diğer tüm varoluş biçimlerine yeğdir, hatta deyim yerindeyse “ba- 
şıbozuk” ya da “çivisi çıkmış” bir ölümsüzlükten bile daha iyidir. 
Yine de, bizi çevreleyen dünyayla uyum içinde yaşayabilmemiz için, 
bu düzenli dünyanın, bu ünlü kozmosun var olması gerekir, oysa 
bizim şu an içinde bulunduğumuz evre bundan henüz çok uzak! 

Yine şunu da belirtelim ki daha kökenlerde olduğumuz bu ev- 
rede henüz gerçek anlamıyla mekân da yok. Gökyüzü ile yeryüzü 
arasında, Uranos ile Gaia arasında boşluk ya da aralık yok, çün- 
kü bunlar birbirine geçmiş durumda. Dolayısıyla evren en baş- 
ta şimdiki yüzüne sahip değil, gökyüzü ile yeryüzü bildiğimiz o 
büyük mesafeyle ayrılmamış daha. Bronz örs hikâyesi de bunu 
anlatmaya çalışıyor zaten. Ama bundan başka, gerçek manada 
zaman da yok, en azından şimdi bildiğimiz (yeni kuşakların art 
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arada gelişinde somutlaşan) zamana benzer bir zaman sözkonusu 
değil. Gerçekten zaman içinde yaşayacak olanlar yani ölümlüler 
de henüz doğmuş değiller. 

Şimdi, bildiğimiz haliyle evrenin, bu başlangıç verilerinden na- 
sıl yavaş yavaş meydana çıktığına bakalım. 


Gökyüzü (Uranos) ile yeryüzünün 
(Gaia) acılı ayrılışı: Zamanın ve mekânın doğuşu 


Uranos, yani gökyüzü kocaman bir tavana benzeyen, “yuka- 
rıda asılı” gökkubbe değil henüz, tersine ikinci bir deri gibi Gai- 
a'ya bağlı. Ona değiyor, her yerde durmaksızın onu okşuyor. Hani 
deyim yerindeyse olabildiğince yapışmış, sarmalamış. Ya da iyice 
açık kılmak için şöyle tarif edelim: Uranos durmadan Gaia ile se- 
vişiyor, onunla yatıyor. Tek yaptığı bu. “Saplantılı”, tek bir tutku- 
ya, erotik tutkuya kapılmış. Her an Gaia'yı örtüyor, onu kucakla- 
yıp, onda eriyor. E bunun kaçınılmaz bir sonucu var tabii: Ondan 
bir sürü çocuğu oluyor. İşte onlarla beraber işler ciddiye biniyor, 
bir şeyler gerçekten başlıyor. 

Zira Uranos ile Gaia'nin çocukları aslında ilk “gerçek tanrılar” 
olacak, artık şöyle böyle soyut olmayan kişiliklere sahip ilk tanrılar 
bunlar ve hakiki “karakterler”e dönüşecekler. Daha önce açıklama- 
ya çalıştığım gibi, tanrısal olanın insanileşmesine tanıklık ediyor, sa- 
hiden kişilik havası taşıyan, bireyselleşmiş, bir psikolojileri olan tan- 
rıların ortaya çıktığını görüyoruz; bazen birbirleriyle çelişseler, hatta 
yıkıcı olsalar bile daha işlenmiş tutkulara, daha gelişkin duygulara 
sahipler. Yunan tanrıları, sözgelimi Hıristiyanların, Müslümanların 
ve Yahudilerin Tanrı'sının aksine, mükemmel bilgeliğe sahip olmak- 
tan çok çok uzaklar. Kökenlere dair bu anlatıya yön veren soruyu, 
başlangıçtaki kaostan hareketle kozmosun doğuşu sorusunu tüm 
genişliğiyle ancak bu çocuklarla birlikte sorabileceğiz. Hiç durma- 
dan daha karmaşık hale gelecek bu ilk evreni ahenge kavuşturmak 
için onlara kelimenin her anlamında karakter, cesaret ve daha pek 
çok başka nitelik gerekecek. Buysa Newton'un yerçekimi gibi, öyle 
sadece doğal güçlerin oyunuyla körlemesine olacak bir iş değildir. 
Bu düzen öyle güzel, öyle karmaşıktır ki zorunlu olarak akılla alın- 
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mış kararlara dayanır... Sana anlatacağım tanrıların teker teker sah- 
neye çıkış süreci işte bu ilerlemeden doğar. 

Uranos ile Gaia'nin, gökyüzü ile yeryüzünün soyundan gelen 
bu ilk nesil tam olarak kimlerden oluşur? Ve nihayet dengeye ulaş- 
mış kozmik düzenin eksiksiz ve bütün halde belirişine kadar bun- 
ların başından hangi maceralar geçecek? 

Bunlar öncelikle Uranos'un onlara verdiği isimle *Titanlar"dir. 
Altısı erkek ve altısı dişidir. Dişi olanları erkek kardeşlerinden ayır- 
mak için onlara Titanidler de denir. Bu Titanların üç tane ortak 
özelliği vardır. Bir kere bunlar, tüm tanrılar gibi, kesinlikle ölüm- 
süzdür. Olur da onlarla savaşa tutuşulursa öldürmeyi ummamak 
gerekir! Sonra muazzam, tükenmez, aklımızın almayacağı kadar 
insanüstü bir güçleri vardır. Tam da bu yüzden bugün konuştuğu- 
muz dilde hâlâ “titan [dev] gibi” tabirini kullanırız. Yine aynı se- 
beple çok sağlam ve dirençli bir metale “titanyum” adını vermişiz- 
dir. Bu tanrıları kışkırtmamak akıllıca olur. Son olarak, hepsi güzel 
mi güzeldir. Bu yüzden hem korkutucu hem de büyüleyici varlık- 
lardır, çoğu kez de şiddet doludurlar zira kendilerinde kökenlerinin 
izini muhafaza ederler. Yeryüzünün derinliklerinden doğmuş, baş- 
langıçtaki kaosa hâlâ çok yakın olan cehennemi Tartaros'un fokur 
fokur kaynayan sularından gelmişlerdir. Burası belki Gaia'nın da 
doğum yeridir, zira Hesiodos bize onun Khaos'tan “sonra” geldi- 
gini söyler ama ondan türeyip türemediği meselesini belirginleştir- 
mez ama bu akla yatkın bir varsayımdır. Her halükârda, Titanların 
kozmostan ziyade kaosun güçleri olduğu, nizam ve ahenkten değil 
düzensizlik ve yıkımdan beslendiği açıktır.22 

Bu müthiş altı Titan ve görkemli altı Titanid dışında Uranos, 


22 Hadi isimlerini de verelim, ama en gençleri olan Kronos'u akılda tutman gerekti- 
ğini daha baştan bil, zira o, anlatmaya devam edeceğim hikâyede başlıca rollerden 
birini oynayacak. Doğum sırasına göre gidersek en başta Okeanos, yani mitolojinin, 
yuvarlak ve yassı bir diske benzeyen yeryüzü etrafında tam bir tur atıp, onu çepeçevre 
sarıyor şekilde tasvir ettiği okyanus-irmak. Sonra Koios, Krios, Hyperion, İapetos ve 
nihayet birazdan ele alacağımız Kronos. Hesiodos onun için “art düşünceli” der, onu 
neden entrikacı gördüğünü birazdan anlayacağız. Dişilerin tarafında ise, Theia (ki Yu- 
nanca “ilahe” demektir), Rheia, Themis (adalet), Mnemosyne (hafıza), Phoibe (ışıltılı) 
ve aşk esinleyen deniz kraliçesi Tethys gelir. 
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Gaia ile birlikte, Hesiodos'un deyişiyle “tanrılara çok benzer” üç 
canavarsı varlığa hayat verir, ama bunların tanrılardan bir farkı 
vardır: Alınlarının ortasında yer alan koca bir göz! Bunlar, koz- 
mosun, düzenli ve ahenkli dünyanın inşasının tarihinde yine tayin 
edici bir rol oynayacak “Tepegözler”dir (Kykloplar). Kardeşleri 
Titanlar gibi, olağanüstü güçlüdürler ve hiddetleri sınır tanımaz. 
Yunanca isimleri tam da bu özelliklerine işaret eder, zira kasırga 
ve fırtınayı çağrıştırırlar. İlk önce gök gürültüsü gibi “gürleyen” 
Brontes vardır. Sonra Steropes, “şimşek”, ve Arges, “yıldırım” ge- 
lir. Tüm tanrıların gelecekteki kralı Zeus'a en dehşetli silahlarını 
verecek olanlar bunlardır: Gerçekten de Zeus rakiplerini kör edip 
yere sermek için onlara gök gürültüsü, şimşek ve yıldırım yağdırır. 

Nihayet, gökyüzü ile yeryüzünün aşkı, on iki Titan ve üç Tepe- 
göz'den —eğer böyle bir şey mümkünse— daha da dehşet verici 
olan üç varlığa daha hayat verir. Bunların her birinin elli başı var- 
dır ve omuzlarından çıkan yüz kol akıl almaz bir kuvvete sahiptir. 
Bu sebeple onlara Yunancada, “yüz kol” anlamına gelen “Heka- 
tonkheires” adı verilir. Öyle etkileyici varlıklardır ki Hesiodos — 
yine de onlara ad vermeden önce— dikkatlerini çekme tehlikesine 
girmemek için en iyisinin onları isimleriyle hiç çağırmamak oldu- 
ğunu belirtir. İlkinin adı Kottos, ikincisininki Briareus ve üçün- 
cüsününki Gyes'tir. Tepegözlerin yanı sıra, bunlar da gelecekteki 
kozmik düzende önemli bir rol üstleneceklerdir. 


Tanrıların savaşı: İlk tanrılar olan Titanlarla 
çocukları Olymposlular arasındaki çatışma 


Gelecekteki düzen diyorum zira sana daha önce de söylediğim 
gibi, —eğer Khaos'un uçurumsu boşluğuna karşıt olarak sağlam- 
lığına göre hüküm verirsek onun hakkında tahmin edeceğimiz 
üzere— Gaia'nın olsa olsa dileyebileceği tamamlanmış ve ahenge 
kavuşmuş kozmostan henüz uzağız. Doğrusu, sana ipuçlarını ver- 
diğim gibi, ufukta bir savaş görünüyor, hem de ne savaş. Nitekim 
başlangıçtaki kaosa, düzensizliğe yakın ilkel güçler zincirlerinden 
boşanacak ve yaşayabilir, düzenli bir dünya kurmak için onlara 
hâkim olmak, gem vurmak ve mümkün olduğunca onları medeni- 
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leştirmek gerekecek. Nereden doğuyor bu devasa çekişme? Nasıl 
sona erecek? Hesiodos'un kozmogoni/teogonisi olan Yunan mi- 
tolojisinin bu kurucu anlatısının bütün konusu bu mücadele, zira 
ilkel düzensizlik ve şiddetten, içinde insanların yaşayabileceği ve 
mümkün mertebe esenliklerini arayabileceği iyice çekip çevrilmiş 
kozmik düzene geçiş bu hikâye etrafında şekillenecek. 

Bakalım olaylar nasıl başlıyor. 

Uranos çocuklarından nefret etmektedir: On iki Titan'dan ol- 
duğu kadar Tepegözlerden ve Yüzkollulardan da. Onlara karşı 
büyük bir kin duymaktadır. Bunun sebebi hiç kuşkusuz, arala- 
rından birinin yerine geçip, ondan sadece yüce iktidarı değil aynı 
zamanda hem annesi hem de karısı olan Gaia'yı çalmalarından 
duyduğu korkudur. İşte bu yüzden Uranos Gaia'dan çıkıp gün 
ışığını görmelerini engellemek için Gaia'yı sıkı sıkıya örter. Onla- 
ra hiçbir boşluk, mekân bırakmaz, öyle ki annelerinin karnından 
çıkabilecekleri en küçük bir çatlağı bile kapatır. Onları yeryüzü- 
nün en derinlerine, Tartaros'un kaotik bölgelerine sürgün eder, 
bu nedenle çocukları onu asla affetmez. Tüm bu çocuklara hami- 
le olan Gaia da içinde sıkışmış kızlarını ve oğullarını daha fazla 
tutamaz! Böylece onlara seslenip, özgürleşmelerine, kanatlanıp 
uçmalarına, büyümelerine, hatta sözcüğün hem gerçek hem de 
mecazi anlamında gün yüzü görmelerine mâni olan berbat baba- 
ya karşı ayaklanmaya teşvik eder. Sonuncuları olan Kronos, ona 
babası Uranos'a karşı korkunç bir oyun oynamayı öneren anne- 
sinin çağrısını duyar. Gaia iç organlarında akan, yeraltının en de- 
rin oyuklarında dolaşan eriyik metalden (başka anlatılar bunun 
çakmaktaşından olduğunu söyler ama ben burada Hesiodos'un 
bahsettiği gri metal, yani muhtemelen demir anlatısına sadık ka- 
lıyorum) bir orak yapar. Sözkonusu alet son derece keskindir ve 
Hesiodos onun “sivri dişli” olduğunu belirtir. Gaia onu Kronos'a 
teslim edip, ondan doğrudan babasının cinsel organını kesmesini 
ister! 

Uranos'un hadım edilmesi gayet belirgin şekilde anlatılır. Hat- 
ta ayrıntılara kadar girilir zira bu ayrıntılar “kozmik” neticelere, 
yani dünyanın inşasında tayin edici etkilere sahiptir. Kronos demir 
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orakla silahlanmış halde deyim yerindeyse pusuya yatıp babasını 
bekler. Uranos âdeti olduğu üzere Gaia'yı sarmalayıp içine girer. 
Kronos da fırsattan istifade sol eliyle (daha geç tarihli bir efsane 
o andan itibaren sol elin “uğursuz” hale geldiğini ve alçaklığın 
damgasını yediğini iddia eder) babasının cinsel organını yakalar 
ve sağ eliyle tek vuruşta keser. Yine sol eliyle hâlâ kanlar içindeki 
talihsiz organı omzunun üstünden fırlatır. Bu kesinlik asla lüzum- 
suz değildir ya da sadist bir ayrıntıyla hikâyeye dokunaklı bir un- 
sur katmak için uydurulmamıştır, çünkü Uranos'tan akıp toprağa 
ve denize karışan kandan yine korkunç ya da yüce bazı tanrısal 
varlıklar doğacaktır. 

Bu tanrısal varlıklar hakkında hemen birkaç kelime edeceğim 
zira bunlarla akabinde birçok mitolojik anlatıda tekrar karşıla- 
şacağız. 

Uranos'un kesilen uzvundan doğan ilk üç yaratık, nefret, inti- 
kam ve uyuşmazlık (Yunanca eris) tanrılarıdır, çünkü bunlar ken- 
dilerinde doğumlarına bağlı şiddetin izini taşırlar. Buna karşılık 
sonuncusu, Eris imparatorluğuna değil Eros, yani aşk krallığına 
mensuptur. Sözkonusu olan, güzellik ve tutkulu aşkın tanrıçası 
Aphrodite'dir. Buna biraz daha yakından bakalım. 

Talihsiz Uranos'un kesilen uzvundan ve ondan akıp yeryüzüne, 
Gaia'ya yayılan kandan ilk önce Yunanların “Erinysler” (öfkeler| 
diye adlandırdığı dehşet verici tanrıçalar doğar.” Ozan Vergilius'a 
göre sayıları üçtür ve adları Alekto, Tisiphone ve... Megaira'dır. 
Evet ya, gündelik dilde özellikle nahoş bir kadını ifade etmek için 
bazen kullandığımız ünlü *cadaloz" (mégére) sözcüğü işte bura- 
dan gelir. Zira itiraf etmek gerek ki Erinysler pek öyle sevimli ya- 
ratıklar değildir. Daha önce söylediğim gibi, bunlar intikam ve 
nefret tanrıları olup aile içinde işlenmiş suçların sorumlularını ta- 
kip ederek onlara tarifsiz eziyetler ve işkenceler yaparlar. Bunlar 


23 Hesiodos bize ne sayılarını ne adlarını söyler. M.Ö. 1. yüzyılda doğan büyük Latin 
ozan Vergilius sayesinde bunlar hakkında biraz daha fazlasını bilebilmek için altı 
asır daha beklemek gerekecek. Laf arasında sana bu açıklamayı yapmamın sebebi bu 
mitolojik anlatıların oluşması için gerekmiş olan zaman konusunda şimdiden bir fikir 
sahibi olabilmen. Bunlar tek seferde doğmamış, tek yazarın elinden çıkmamış, tersine 
asırlar boyu şairler ve filozoflar tarafından durmadan tamamlanmışlardır. 
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doğuşlarından itibaren âdeta bunun için hazırlanmışlardır, çün- 
kü başlıca yazgıları, babaları Uranos'un, yani en küçük oğlu Ti- 
tan Kronos tarafından ona karşı işlenmiş suçun öcünü almaktır. 
Ama şahsi davalarının ötesinde, birçok mitsel anlatıda önemli rol 
oynayacaklardır. Bu hikâyelerde tüm ailevi suçların, hatta daha 
geniş ölçüde, misafirperverliğe, yani yabancı olsalar bile aileden 
biri gibi muamele edilmesi gereken misafirlere karşı işlenen suç- 
ların da korkunç öç alıcısı işlevini yerine getirirler. Örneğin bilip 
istemeden babasını öldürerek annesiyle evlenen zavallı Oidipus'u 
yeryüzünün girdabına çekecek olan onlardır. Bu varlıkların bazen 
“Eumenides”, yani “İyi Niyetliler” diye de adlandırıldığını bile- 
sin. Hesiodos'un şiirinde böyle değildir ama örneğin ondan biraz 
daha sonra, M.Ö. 6. yüzyılda doğan büyük Yunan ozanı Aiskhy- 
los'un tragedyalarında bu şekilde adlandırılırlar. Aslında, bu gayet 
yumuşak isimler onları âdeta yatıştırmaya yöneliktir. Şimşeklerini 
üzerlerine çekmemek için bu adlandırma yapılmıştır. Latincede ise 
“Öfkeliler” (Furialar) haline gelirler. Hesiodos bunlardan ayrıntılı 
bahsetmez ama ondan sonra gelen şairlerde görünüşleri gaddar 
kadınlar olarak tasvir edilirler. Korku salan pençelerini göstererek 
yeryüzünde sürünürler, kanatları da kurbanlarını bir çırpıda yaka- 
lamalarını sağlar, ellerindeki kamçıyı savururlar, saçları yılanlarla 
sarmaş dolaş olmuştur, ağızlarından kanlar damlar... Kaderi, yani 
tüm varlıkların tabi olduğu kozmik düzenin yasalarını cisimleştir- 
diklerinden, bizzat tanrılar da onların kararlarına az çok uymak 
mecburiyetindedir, öyle ki ölümlü ölümsüz herkes onlardan kor- 
kup nefret eder... 

Sonra, yine Uranos'un toprağa, Gaia'ya karışmış kanından dün- 
yaya gelen Meliadlar adlı nympheler güruhu vardır. Bunların adı 
Yunancada, dişbudak (fréne^* denen ağaçlarda doğmuş genç kız- 
laranlamına gelir. Yine bunlar da ürkünç ve savaşçı tanrısal varlık- 
lardır, zira tam da hüküm sürdükleri dişbudak ağaçlarıyla en etkili 
silahlar yapılır, özellikle de savaşmaya yarayan yaylar ve mızraklar. 

Erinyslere ve Meliadlara ilaveten, Uranos'un Gaia'nin üzeri- 


24 Fransızca frêne, öfkelenme, köpürme, çılgınlık anlamındaki fénésie'nin kókenidir -.n. 
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ne düşen kanı başka dehşet verici varlıklara, Devlere hayat verir. 
Bunlar topraktan tam teçhizat silahlanmış ve zırhlı olarak çıkarlar. 
İşleri güçleri şiddet ve kan dökmektir. Hiçbir şeyden korkmazlar, 
savaş ve katliamdan daha uygun bir şey yoktur onlar için. Kendi- 
lerini ancak böyle rahat hissederler. Hesiodos bize onlar hakkında 
daha fazlasını söylemez, ama bir kez daha, aynı anlatının daha geç 
zamanlı çeşitlemeleri Devlerin krallara başkaldırdığını iddia eder; 
bu isyan korkunç bir savaşa sebep olacaktır: Yunanlar bu savaşa 
“Gigantomakhia” der, yani “Devler Savaşı”. Elbette tanrılar bu 
savaştan galip çıkar ama bu zafer için Herakles'in yardımına ihti- 
yaq duyarlar. Daha sonra bundan söz edeceğiz. 

Gördüğün gibi, Uranos'un toprağa karışan kanından şimdilik 
dünyaya gelen tüm kişilikler, intikama, nefrete ya da savaşa aç 
korkunç varlıklar. İşte bu manada, Erinysler, Meliadlar, nymphe- 
ler ve Devler düpedüz, uyuşmazlığın ve her türlü kötü çekişmenin 
kişileşmesi olan Eris adlı tanrısal varlığın alanına girerler. Zaten 
Eris gölgeler içinde, karanlık bir varlık; Gece Nyks'in, tıpkı Gaia 
gibi kocaya ya da âşığa ihtiyaç duymadan tek başına dünyaya ge- 
tirdiği kızlarından biri. f 

Ama Gökyüzünün cinsel organlarından bir başka tanrıça daha 
ortaya çıkar. Bu tanrıça, Eris'e değil Eros'a aittir, uyuşmazlık ve 
ihtilafın değil aşkın alanında yer alır (Yunancada bu iki sözcüğün 
yakınlığı sanki olguların benzerliğine de işaret eder, zira aşktan 
nefrete, Eros'tan Eris'e kolayca geçeriz). Sözkonusu olan tam da 
güzellik ve aşk tanrıçası Aphrodite'dir. Hatırlarsan Uranos'un 
cinsel organından akan kan toprağa düşmüştü ama Kronos orga- 
nın kendisini omzunun üzerinden uzağa fırlatmıştı, işte bu organ 
denizde kaybolmuştur. Aslında denizde yüzmektedir! Beyaz kö- 
püklerin arasında dalgalanıp durur. Yunanca aphros diye ifade 
edilen bu köpük, Uranos'un organından çıkan başka bir köpükle 
karışarak güzeller güzeli bir genç kız dünyaya getirir: Tüm tan- 
rial varlıkların en güzeli Aphrodite'yi. Yumuşaklığın, şefkatin, 
âşık tebessümlerin tanrıçası. Ama aynı zamanda kaba cinselliğin 


25 Bu hikâyeyi Apollodoros denen M.S. 2. yüzyılda yaşamış bir yazar —bir mit derleyici- 


si— anlatır. 
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ve başkasını baştan çıkarmak, onun hoşuna gitmek için sözlere 
katılan ve hafif deyimiyle her zaman hakikati yansıtmayan iki- 
yüzlülüğün ve hilelerin de tanrıçası. Çünkü hoşa gitmek adına, 
ister kendimizi albenili sunmak, ister cezbetmek istediğimiz kişiyi 
pohpohlamak için olsun, her zaman yalanlara başvurmaya, hile- 
ler kullanmaya hazırızdır. Aphrodite bunların hepsidir: Ayartma 
ve yalan, cazibe ve gösteriş, aşk ve ondan doğan kıskançlık, şefkat 
ama aynı zamanda ket vurulmuş tutkulardan doğan öfke nöbet- 
leri ve kindir de. Bu bakımdan da Eros Eris'e asla uzak değildir; 
tartışmasız aşk olmaz. Hesiodos'a inanılacak olursa, Aphrodite 
Kıbrıs yakınlarında sudan çıktığında, yanında ona eşlik eden, 
âdeta “maiyet”ini oluşturan, yoldaşı ve sırdaşı iki küçük tanrıça 
vardır. Evet Eros, ama bu sefer iki numaralı Eros'tur sözkonusu 
olan, sana az önce bahsettiğim ufak şahsiyet, hani Hesiodos'tan 
çok sonra, genelde elinde yayı ve okuyla, tombul yanaklı bir oğ- 
lan çocuğu olarak temsil edilen. Onun dışında, Eros'un yanında 
Himeros vardır, her zaman gerçek anlamıyla aşktan önce gelen 
arzu. 

Kozmolojik düzlemde, yani içinde yaşayacağımız kozmosun, 
dünyanın kuruluşuna ilişkin olarak, Uranos'un hadım edilmesinin 
kesinlikle çok önemli sonuçları vardır. Nihayet tanrılar arasındaki 
şu ünlü savaş hadisesini ele almadan önce bu sonuçlar konusunda 
sana birkaç kelime etmeliyim. Basit ifadesiyle bu sonuç mekânın 
ve zamanın doğuşudur. 

Öncelikle mekânın, çünkü zavallı Uranos, organının kesil- 
mesinin yarattığı amansız acının etkisiyle “yukarı doğru” kaçar, 
öyle ki koşusunun sonunda kendini âdeta tavana yapışmış bulur 
ve böylece gökyüzü ile yeryüzünü ayıran mekânı serbest bırakır. 
İkinci olarak, zamanın doğuşu. Bunun sebebi çok daha derindir, 
tüm mitolojinin anahtarlarından biridir. Bu şekilde serbest kalan 
mekân sayesinde çocuklar —Titanlar— sonunda topraktan çıka- 
bileceklerdir. Bunun anlamı şudur: O zamanlar henüz Uranos'un 
Gaia üzerindeki baskısıyla tıkalı olan gelecek açılır. Bundan böyle, 
gelecek kuşaklar şimdiyi mesken tutacaklardır. Çocuklar burada 
hem yaşamı hem de tarihi simgeler. Ama, nihayet toprağın ka- 
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ranlık rahminden çıkan Titanlarda ilk kez cisimleşen bu yaşam 
ve bu tarih aynı zamanda hareketi, dengesizliği, dolayısıyla da 
daima açık bir kargaşa ihtimalini de getirir beraberinde. Yeni ne- 
sillerle birlikte, durağanlık, sabitlik yerine sahneye hareketlilik, 
dinamizm ve kozmikten ziyade kaotik olan girer. Öyle ki artık en 
azından bir şey aşikârdır: Babaların çocuklarına güvenmemeleri 
menfaatlerinedir! Bunu en iyi bilecek olan da pek tabii Kronos'tur, 
babası Uranos'u sakat bırakan odur sonuçta. Böylece Uranos da 
kendi çocuklarının düzen için, yerleşik iktidar için, iktidarı elinde 
tutan için ne büyük tehdit olduğunu anlayan ilk babadır. Başka bir 
şekilde söylersek, elbette yaşamın unsuru olduğu kadar gelecekte- 
ki tüm düzensizliklerin, tüm sıkıntıların, tüm dengesizliklerin de 
en başta gelen boyutu olan zamana güvenmemek gerekir. Kronos 
tartışma götürmez bu gerçeğin bilincine varır: Tarih tehlikelerle 
doludur, biri kazanımlarını muhafaza etmek, iktidarını güvence 
altına almak istiyorsa hiçbir şeyin değişmemesi için zamanı orta- 
dan kaldırması en iyisidir. 

Bu ilk mitolojik anlatı yoluyla hatları şekillenmeye başlayan 
varoluşsal problemin derinliğini ölçebiliyor musun bilmiyorum. 
Bu, her varoluşun, hatta ölümsüz tanrılarınkinin bile, neredeyse 
çözümsüz bir ikileme tutsak olacağı anlamına geliyor: Ya hiç- 
bir şey değişmesin, bozulma riskine girmesin diye her şeyi en- 
gelleyeceğiz, tıpkı Uranos'un çocuklarının annesinin/karısının 
karnından çıkmalarını engellediği gibi, ama o zaman da yaşam 
üzerinde tam bir hareketsizlik ve kalın bir sıkıntı tabakası hâ- 
kim olacak, ya da bunlardan kaçınmak için, hareketi, tarihi ve 
zamanı kabul edip, en korkunç tehlikelerin tehdidine açık hale 
geleceğiz. Öyleyse denge nasıl bulunacak? Esasında mitolojinin 
ve onunla birlikte genel itibarıyla tüm hayatın ortaya koyduğu 
soru işte bu! Gördüğün gibi, hikâyelerimizin bu soruya getirdiği 
yanıtlar, en hafif deyimiyle, bugün bizim için hâlâ büyük ehem- 
miyete sahip. 

Ama şimdi hikâyemize geri dönelim. 


Kronos çocuklarını yutuyor... Ama sonuncu 
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ve en küçük çocuk Zeus onun elinden kurtuluyor 
ve o da babasına başkaldırıyor 


Kronos, sana söylediğim gibi, çocuklarının babaları için teş- 
kil ettiği tehlikenin farkına varır. Hakkı da vardır hani! O yüz- 
den Uranos'un şiddetiyle yeraltında kapalı kalmış erkek ve kız 
kardeşleri Titanları ve Titanidleri serbest bırakmakla birlikte 
aynı şeyi kendi çocukları için yapmamaya dikkat edecektir. Kız 
kardeşi Rheia ile evlenir ama karısı ne zaman hamile kalıp yeni 
bir çocuk dünyaya getirse, onun babası Uranos'a yaptığı gibi ço- 
cukları da ona karşı bir gün isyan bayrağı açmasın diye Kronos 
yenidoğanı hemen bütün bütüne yutar. Kuşkusuz yine aynı se- 
beple, Kronos Tepegözleri ve Yüzkolluları serbest bırakmaktan 
da imtina eder. Bu varlıklar biraz fazla şiddet doludur, değişiklik 
getirmeye, yani tehdit oluşturmaya yetecek kadar kuvvetlidirler. 
En iyisi şimdilik onları kimseye zarar veremeyecekleri Gaia'nin 
derinliklerinde, sis ve duman kaplı o meşhur karanlıklar diyarı 
Tartaros'ta zincirli tutmaktır. Senin de tahmin edeceğin üzere, 
hapsedilmiş bu yaratıklar erkek kardeşlerine karşı tükenmez bir 
kin beslerler. 

Kronos, bu arada karısı olmuş kız kardeşi Titanid Rheia ile 
altı harika çocuk yapar. Aileyi koruyan aile ocağı tanrıçası Hestia, 
mevsimler tanrıçası Demeter (Latince adı Ceres'tir, Fransızcada 
“ekin” ya da “buğday” anlamındaki “céréales” sözcüğü ondan 
gelir), yakında tüm tanrıların gelecekteki kralı Zeus'un karısı ola- 
cak Hera, deniz tanrısı Poseidon, cehennemler tanrısı Hades ve 
nihayet tüm diğerlerinin kralı olacak en küçükleri Zeus... Ama 
her seferinde, bir bebek Rheia'nın karnından çıkıp, Hesiodos'un 
deyimiyle “babasının dizine” gelecek boya erişir erişmez, Kronos 
onu midesinin dibinde güvenlik altında tutmak için bir lokmada 
yutuverir. Kronos'un ebeveyni Gaia ile Uranos'un da onu uyar- 
dığını söylemek gerek: Bir gün onu tahtından edip tüm güçlerini 
elinden alacak bir erkek çocuğu olacağı konusunda ona açıkça 
gelecekten haber vermişlerdir. 

Ama ne çare: Annesi Gaia gibi Rheia da kocasının davranı- 
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şından yılar. Gaia nihayet, çocuklarının karnından çıkıp gün yüzü 
görmesini engellediği için kocası Uranos'tan nefret eder hale geli- 
miştir. Rheia da Kronos'tan nefret etmeye başlar, çünkü o, daha 
da beteri, bu küçük yavrucakların hepsini mideye indirir, öyle ki 
sonuncusu —hemen hatırlatayım, Zeus'tan bahsediyorum— doğ- 
mak üzereyken Rheia annesi ve babası, Gaia ve Uranos'tan tavsiye 
almaya gider. Ne yapsın da küçük Zeus'un çiğ çiğ yutulmasını en- 
gellesin? Ailesi hemen Girit'e, aslında tam olarak Lyktos'a gitmek 
için yola çıkmasını öğütler. Bu kurtarma operasyonunu herhangi 
birinden daha iyi gerçekleştirebilecek durumda olan Gaia —zira 
kendisi bizzat yeryüzüdür— ormanla kaplı bir dağın içine sak- 
lanmış devasa bir mağarayı yeni doğacak çocuğa sığınak yapar. 
Kronos'un Zeus'un varlığını fark etmesi gibi bir risk yoktur. Buna 
rağmen, hiçbir şeyden şüphelenmesin diye, ona bebeğin yerine yu- 
tacağı bir şey vermek gerekir! Bunun üzerine Rheia büyük bir taşı 
kundağa sarıp ona sunar. Görünüşe göre damak tadı pek geliş- 
memiş olan Kronos da sunulan taşı, yolunda gitmeyen hiçbir şey 
yokmuş gibi hiç şüpheye kapılmadan yutar. 

Babasının nazarından saklanmış güven içindeki küçük Zeus, 
sóylendigine göre derisine ne ok ne mızrak işleyen keçi Amalthei- 
a'nin sütüyle beslenerek büyür gelişir. Zeus yeri geldiğinde kız kar- 
deşi Athena ile paylaşacağı ünlü kalkanı Aigis'i bu keçiden imal 
edecektir. Şimdilik, fevkalade bir delikanlıdır ama çok geçmeden 
gücü kuvvetiyle, güzelliğiyle gözalıcı bir yetişkine dönüşür. Böy- 
lece Gaia ile Rheia'nin Kronos'a kurduğu komplo yolunda gider. 
İkisi, Kronos'u kusturup, yuttuğu çocukları birer birer tüküreceği 
bir oyun hazırlar... Ağzından ilk çıkacak olan da son çocuktur 
güya, yani eğer hikâyeyi iyi takip ettiysen, Zeus'un yerine yem 
olarak kullandıkları taş! 

Bu arada Zeus yine, kozmosun istisnasız bütün çocukları ve 
torunları ile birlikte inşa edilmesini isteyen Gaia'nın öğüdüyle 
çok kurnazca ve işe yarar bir şey yapar. Kronos'un hatırlayaca- 
ğın üzere yeryüzünün derinliklerinde zincirlenmiş halde bıraktığı 
Tepegözleri salıverir. İlgi görmeye susamış bu varlıklar minnet- 
tarlıklarını göstermek için onu muhteşem hediyelere boğarlar, 
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bunlar arasında üç tanesi pek kıymetlidir, çünkü Zeus'un tüm 
tanrıların en güçlüsü ve en korkulanı haline gelmesini sağlarlar. 
Zeus'un tüm düşmanlarını sağır ve kör ederek deviren gök gürül- 
tüsü, şimşek ve yıldırımı armağan ederler. Aynı sebeplerle Zeus, 
Tepegözlerin ve Titanların kardeşi olan ünlü Yüzkolluları da ser- 
best bırakma akıllılığını gösterir. Onları özgürlüklerine kavuştur- 
makla değerli ve sarsılmaz müttefikler kazanmış olur. Geçerken, 
tanrıların bu şekilde yavaş yavaş kişilik kazanmaları ve daha az 
doğal, daha kurnaz hale gelip eylemlerine dair daha güçlü bir 
sorumluluk bilinci taşımalarıyla birlikte neler kazanıldığını da 
kaydedelim: Akıl olmadan, adalet duygusu olmadan, doğallığı 
aşan başka nitelikler ortaya çıkmadan ahengi gerçekleştirebil- 
mek mümkün değildir... 

Senin de tahmin edeceğin üzere, Zeus ile erkek ve kız kardeşle- 
rinin —Hestia, Hera, Demeter, Poseidon ve Hades'in— Kronos ve 
diğer Titanlara karşı isyanı inanılmaz bir savaşın, akıl almaz bir 
çatışmanın fitilini ateşler. Tüm evren titrer, doğmakta olan koz- 
mos birdenbire kaos haline geri dönme tehlikesiyle karşı karşıya 
kalır. Senin benim taş kaydırdığımız rahatlıkla dağları savururlar! 
Tüm evren yok olma tehdidiyle sarsılır. Fakat bu çarpışmada, biz 
ölümlülerin hayal edebileceği bir şey olmasa da, kimse ölmez, zira 
kavgaya tutuşanlar ölümsüzdür. Demek ki amaç öldürmek değil, 
rakibi yenip onu hareketsizliğe mahküm etmektir. Mesele açıktır: 
Kaosun, mutlak düzensizliğin, düzen imkânına, hakiki kozmosun 
ortaya çıkışına üstün gelmesini engellemek. Sonuçta, Tepegözlerin 
yıldırımları sayesinde ve tabii Zeus'a minnet duyan Yüzkolluların 
inanılmaz gücünün yardımıyla, ikinci kuşak tanrılar, yani artık 
hayatlarını sürdürecekleri Olympos adı verilen bir dağdan savaş- 
tıkları için “Olymposlular” denen tanrılar —Zeus ile erkek ve kız 
kardeşleri— galip gelir. Titanlar üstlerine yağan şimşeklerle kör 
olup Yüzkolluların attığı kayaların altına gömülürler, sonunda 
yenik düşmüş halde sislerle kaplı karanlık Tartaros hapishanesi- 
ne zincirlenirler. Zeus'un kardeşlerinden biri olan Poseidon, kır- 
manın da açmanın da imkânsız olduğu koca koca bronz kapılar 
inşa eder ve üç Yüzkollu da bunların muhafızlığını üstlenir, hatta 
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hatırlarsın, kardeşleri Titanlar Zeus kurtarıncaya kadar onları ye- 
raltına kapatmaktan hiç vicdan azabı duymadığı için bu işi canı- 
gönülden üstlenir! 

Artık Olymposlular, en azından Zeus'un kuşağından altısı ikti- 
darı adamakıllı ele geçirip, kurulurlar tahta. Âdeta on iki Titan ve 
Titanide denk olsun diye çok geçmeden sayıları on ikiye yükselir. 
Nitekim Zeus'un beş erkek ve kız kardeşi vardır. Aile ocağı ve ev 
tanrıçası Hestia, ekin ve mevsim tanrıçası Demeter, Zeus'un karısı 
olacak müstakbel imparatoriçe Hera, Tartaros'ta hüküm süren ce- 
hennem tanrısı Hades ve ünlü üç dişli mızrağıyla yeryüzünü titre- 
ten deniz ve nehir tanrısı Poseidon. Dünyayı yöneten ve aralarında 
paylaşan en önemli tanrılar olan Olymposlular arasında, şimdi- 
den tanıdığımız ve Uranos'un denizin köpüğüyle birleşen kópü- 
günden doğan güzellik ve aşk tanrısı Aphrodite'yi de sayabiliriz. 
Çatışma onu es geçmiştir çünkü o Eris'e, uyumsuzluğa ait değildir. 
Bu yüzden onu hem Kronos'un kız kardeşi —ikisi aynı kuşaktan 
olup babaları birdir— hem de Zeus'un halalarından biri olarak 
görebiliriz. Ayrıca, Zeus ve beş kardeşinin kuşağının ardından ge- 
len nesilde, Olympos'un iki asıl hâkimi Hera ve Zeus'un çocukları 
vardır elbette. Bunların adları Hephaistos ile Ares'tir, ilki demirci- 
lerin ve zanaatkârların tanrısı, ikincisi de korkutucu savaş tanrısı- 
dır. Ardından, Zeus'un ilk karısı Metis'ten olan gözde kızı, hile ve 
sanat tanrıçası Athena gelir. O da Olympos'ta hüküm sürecektir. 
Orada bunlardan başka ikizlerle de karşılaşacağız: Tanrıların en 
güzeli Apollon ve av tanrıçası Artemis, bunların ikisi de Zeus'un, 
ilk kuzeni —yani iki Titan Koios ve Phoibe'nin kızı olan— Leto ile 
evlilikdig: ilişkisinden doğarlar. Olymposlulara bakmaya devam 
edersek, sırada Zeus ile Maia adlı bir nymphenin oğlu olan, tan- 
rıların ulağı, tüccarların ve yolcuların koruyucusu Hermes vardır. 
Ve nihayet tüm Olymposlularin en tuhafı, şarap ve şölen tanrısı 
Dionysos. Dionysos da Zeus ile Thebai Kralı Kadmos'un kızı olan 
ölümlü Semele'nin evlilikdışı ilişkisinden dünyaya gelir. 

Bilmelisin ki tüm bu Olympos tanrıları ve ayrıca Latincede 
Hercules (Herkül) haline gelecek Herakles gibi birçok Yunan kah- 
ramanı ile Saturnus'a dönüşecek olan Kronos gibi bazı Titanlar, 
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Yunan mitolojisini yeniden ele alıp uyarlayarak geliştirecek Ro- 
malılarda yeni isimler alacak. Zeus'un adı Jupiter olacak, Hestia 
Vesta'ya dönüşecek, Demeter = Ceres, Hera = Juno, Hades = Plu- 
ton, Poseidon = Neptün, Aphrodite = Venüs, Hephaistos = Vulca- 
nus, Ares = Mars, Athena = Minerva, Apollon = Phoebus, Artemis 
- Diana, Hermes - Merkür, ve Dionysos - Bacchus. İşte bu ne- 
denle, bugün çoğu kez, bu tanrıları Yunanca isimlerinden ziyade 
Latince isimleriyle biliyoruz. Ama her şeye rağmen hep aynı kişi- 
ler sözkonusu. Hercule Herakles'ten başkası değil, tıpkı Venüs'ün 
Aphrodite'den başkası olmaması gibi vs. Bu arada, en azından 
kabaca, bunların bölgelerini ve işlevlerini tanımak asli önemde, 
zira dünyayı paylaşacak olanlar onlar. Evrenin bütününün dengeli 
paylaşımı, bu kozmik düzenin temeli olan Zeus'un üstünlüğünün 
güvencesi altında. Ayrıca bu açıklama, bunların kim olduklarını 
biraz daha iyi anlamaya da olanak tanır. Birbirinden farklı görev- 
lerle birlikte farklı kişilikler de ortaya çıkar. Böylece yavaş yavaş 
kültürün, politikanın, adaletin, kısacası ilahi olanın bir tür kişileş- 
mesinin alanına giriyoruz. 

Hemen ayrıntılara girmeden sana bunları kısaca göstereceğim. 
Bunu yaparken de, bu ilk anlatının sonunu daha iyi takip edebil- 
mek için en azından bir fikrin olsun diye her seferinde tanrının 
hem Yunanca hem de Latince ismini belirteceğim. 


— Zeus/Jupiter, elbette tanrıların kralı, Olympos'un efendisi. 

— Hestia/ Vesta, aileleri ve evleri koruyan ocak tanrıçası. Kro- 
nos ile Rheia'nin büyük kızı; demek ki hem Kronos tarafından ilk 
yutulup son tükürülen kişi hem de dolayısıyla Zeus'un kız kardeş- 
lerinden biri. 

— Demeter/Ceres, mevsimlerin ve ekinlerin tanrıçası çiçeklerin 
açmasını, bitkilerin çıkmasını ve elbette “buğdayların” boy ver- 
mesini sağlar. Onun tam anlamıyla taptığı bir kızı olacak, Per- 
sephone, ve o da Hades tarafından kaçırılıp onun karısı olacak. 
Aslında Hades ve Demeter Persephone'yi paylaşacak. Yılın altı 
ayı birinin altı ayı diğerinin yanında olacak. İşte bu yüzden, kış 
ve sonbahar aylarında topraktan hiçbir şey bitmez. Persephone 
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Hades'le birliktedir ve annesi üzüntüden işini yapamaz. İlkbahar- 
da geri döndüğünde güneş de tekrar yüzünü gösterir ve her şey 
yeniden canlanır. 

— Hera/Juno, Zeus'un karısı “imparatoriçe”. Kocası tarafın- 
dan sık sık aldatılır ve feci halde kıskançtır, öfkeyle, kocasının 
pek çok sevgilisinin ve bu zinanın meyvesi olan çocukların pe- 
şine düşer. Bu çocuklardan biri olan Herakles'in adı “Hera'nın 
şanı” anlamına gelir. Nitekim Herakles'ten kendi şanı için “on iki 
işi [górevi]" yerine getirmesini isteyen de Hera'dır, aslında bu sı- 
namalardan birinde öldürülmesini ummaktadır. Çünkü Herakles 
onun oğlu değildir; Zeus'un, kocası Amphitryon'un kılığına gire- 
rek baştan çıkardığı Alkmene'nin kanındandır, bu yüzden Hera 
onu asla affetmeyecektir. Yine de Herakles, Zeus'un yeryüzündeki 
bir tür vekili olacaktır, görevi de canavarları öldürerek kozmik 
düzenin idamesine yardım etmektir. 

— Poseidon/Neptün, deniz tanrısı, üç çatallı yabasıyla yere 
vurarak kasırgaları ve fırtınaları koparandır. Bu tedirgin edici 
tanrının etkileyici sayıda azgın canavar çocuğu olacaktır. Bunlar 
arasında Odysseus'un gözünü çıkaracağı Tepegöz Polyphemos da 
bulunur. 

— Hades/Pluton, karısı olan Demeter'in kızı Persephone ile 
birlikte cehennemlerde hüküm sürer. Olymposlular da dâhil her- 
kes az çok korkar ondan. Söylendiğine göre, tüm tanrıların en 
zenginidir (ploutos) çünkü en kalabalık halka hükmeder: ölülere. 

— Aphrodite/ Venüs, aşk ve güzellik tanrıçası, bütün çekicilik- 
lere sahiptir ama tüm yalan ve hilelere de başvurur. 

— Hephaistos/ Vulcanus, sanatında şeytani bir maharete sahip 
demirciler tanrısı, aynı zamanda topal tanrıdır (bazılarının iddia- 
sına göre, ailesi tarafından yüksek mi yüksek Olympos'tan aşağı 
atılmıştır), tek çirkin tanrı olmasına rağmen tanrıçaların en güzeli 
Aphrodite'yle evlenmiştir, ama karısı, aralarında Ares'in de bu- 
lunduğu pek çok kişiyle durmadan aldatır onu. 

— Ares/Mars, kaba, şiddetli, hatta kan dökücüdür, savaş tanrı- 
sı ve (pek çok sevgilisi olan) Aphrodite'nin baş âşıklarından biridir. 

— Athena/ Minerva, Zeus'un ilk karısı (hile tanrıçası) Metis'ten 
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olan gözde kızı. Efsanenin anlattığına göre, doğrudan Zeus'un 
kafasından doğmuştur. Nitekim Zeus Metis'in hamile olduğunu 
öğrendiğinde onu yutmaya karar vermiştir çünkü kehanete göre, 
bir oğlan doğurursa, Kronos ile Uranos ve bizzat kendisiyle Ura- 
nos arasında olduğu gibi, bu oğlan onun yerine göz dikecektir. 
Aslında Metis bir kıza, Zeus'un bedeninde bulunan ve kafasından 
çıkacak olan Athena'ya hamiledir. Sonuçta bu gayet mantıklıdır, 
çünkü Athena zekâ tanrıçasıdır. Daha doğrusu, o da kardeşi Ares 
gibi savaşla ilgili bir tanrısal varlıktır, ama Ares'ten farklı olarak 
çekişmeleri incelikle, kurnazlıkla, zekice ele alır, yine de gerek- 
tiğinde o da silahlarla korkunç biçimde savaşmayı bilir. Bu ba- 
kımdan aynı zamanda sanatlar ve teknikler tanrıçasıdır. Savaşın 
kaba tarafından ziyade stratejik tarafını simgeler. Esasında babası 
Zeus'a benzer, onun kadın hali olarak bütün niteliklerine sahiptir: 
güç kuvvet, güzellik, zekâ. 

— Apollon/Phoebus, tanrıların en güzelidir (bir erkeğin yakı- 
şıklı olduğunu ifade etmek için “Apollon” gibi denir), yine en akıllı 
tanrılardan biridir, hepsinin içinde müziğe en yetenekli olan odur. 
Av tanrıçası Artemis'in (Latince Diana) ikiz erkek kardeşidir. İkisi, 
iki Titan'ın (Koios ve Phoibe) kızı, dolayısıyla Zeus'un ilk kuze- 
ni olan Leto ile Zeus'un çocuklarıdır. Apollon ışığın ve zekânın 
tanrısıdır. Ayrıca kâhinlerin en ünlülerinin, yani geleceği söyleme 
iddiasındaki rahipler olan Delphoi kâhinlerinin esin kaynağıdır. 
Yunanca Delphis “yunus” demektir, çünkü —Hesiodos'tan sonra- 
ki bazı mitolojik anlatılara inanılacak olursa— Apollon Delphoi'a 
geldiğinde, yolcularını kendi dininin rahibi yapmak amacıyla bir 
gemiyi limana çekmek için yunusa dönüşür. Bunun dışında Pyt- 
hon adlı bir canavarı öldürmüştür, Apollon kafasını kestikten son- 
ra çürümesi (“çürüme” Yunancada pythein'dir) için onu güneşe 
bıraktığından bu adı almıştır. Bu yılanımsı varlık Delphoi sakin- 
lerini dehşete düşürüyordu ve onun yerine Apollon kendi kehanet 
mabedini yerleştirdi, bu sebeple Delphoi'un eski adı “Pytho”dur. 

— Artemis/Diana, o da Zeus ile Leto'nun kızıdır. Apollon'un 
ikiz kız kardeşidir. Bu av tanrıçası korkunç ve gaddar olabilir. Ör- 
neğin bir gün nehirde yıkanırken adamın birine çıplak yakalandığı 
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için onu geyiğe dönüştürerek canlı canlı köpeklerine yedirmiştir. 

— Hermes/Merkür, Zeus ile Maia adlı bir nymphenin oğludur. 
Tüm tanrıların en “hilekârı”, en aldatıcısıdır. Zeus'un ulağı, yani 
kelimenin her anlamında aracısıdır. Bu da onu ayrıca habercilerin/ 
gazetecilerin olduğu kadar tüccarların da tanrısı yapar... Bütün dün- 
yada pek çok gazete onun adını taşır (Mercure de France, Şili'deki 
Mercurio, Almanya'daki Merkur vs.). Adı hermönetik diye bir bili- 
me verilmiştir, bu bilim metinlerin yorumlanmasıyla uğraşır. Aynı za- 
manda hırsızların da tanrısıdır. Daha sütten kesilmemiş bir günlük 
bebekken abisi Apollon'un koca sığır sürüsünü çalmayı başarmıştır! 
Hatta toynaklarının izi onları arayanları yanıltsın diye aklına onları 
geri geri yürütmek gelir! Apollon hırsızlığı anlayınca, küçük Hermes 
abisini yatıştırmak için ona bir kaplumbağanın kabuğu ile bir sığırın 
bağırsaklarından imal edilmiş tellerden yaptığı bir müzik aleti olan liri 
hediye eder. Bu alet gitarın atası olacaktır ve Apollon müziği her şeyin 
üstünde sevdiğinden bu afacanın kalbini yumuşatmasına izin verir... 

— Dionysos/Bacchus (ya da bazen Liber Pater), tüm tanrıla- 
rın en tuhafı. Onun “Jupiter'in uyluğu”ndan, yani Zeus'tan doğ- 
duğu söylenir. Gerçekten de annesi —Ares ve Aphrodite'nin kızı 
Harmonia ile Thebai Kralı Kadmos'un kızı— Semele ihtiyatsızlık 
ederek Zeus'tan, ona kendisini insan kılığına girmiş olarak değil 
de kendi haliyle, tanrısal görünüşüyle göstermesini ister. Yazık ki 
insanlar tanrıları görmeye dayanamaz, özellikle de çılgınca ışık 
sacan Zeus'u. Onu “gerçek haliyle” görünce zavallı Semele tam da 
küçük Dionysos'a hamileyken ateş alır. Bunun üzerine Zeus, ateş 
tamamen yakıp kül etmeden önce cenini annesinin karnından çı- 
karıp alır ve onu kendi uyluğuna diker, vakti geldiğinde de oradan 
çıkarır. İşte kendini bulunmaz Hint kumaşı sanmak anlamındaki 
“Jupiterin uyluğundan çıkmak” deyimi buradan gelir. 

İlerleyen sayfalarda Olymposlulara dair efsanelerin çeşitli yön- 
lerini pek çok defa yeniden ele almak için fırsatımız olacak. Belki 
zaten fark edip hesaplamışsındır, on iki diye başladık ama on dört 
tane oldular! Bu garipliğin sebebi şu: Eski mit derleyicileri tanrı- 
ların kanonik listesi üzerinde her zaman hemfikir olamamışlardır, 
zaten arkeologların bulduğu anıtlar da bunu kanıtlar, onlar da 
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farklı listeler vermişlerdir. Bazen Demeter, Hades ya da Diony- 
sos Olymposlular arasında sayılmaz, öyle ki bu halleriyle orada 
ya da burada adı geçenlerin hepsini hesaba katarsak on iki de- 
gil basbayağı on dört tanrısal varlık vardır. Çok önemli bir şey 
değil, hikâyemizde bir değişikliğe de yol açmıyor zaten. İşin özü 
daha üstün olan tanrılar ve ikinci sırada gelen tanrısal varlıklar 
olduğunu ve sana yukarıda tam listesini verdiğim bu on dört tan- 
rının kozmogonide en başta gelen, en önemli tanrılar olduğunu 
anlamak, çünkü bunlar Zeus'un himayesi, “Aigis”i altında (yani 
büyülü keçi kılından yapılmış ünlü kalkanının koruması altında) 
dünyayı aralarında paylaşmak ve muhteşem bir kozmik düzen ya- 
ratmak amacıyla evreni düzenlemek üzere bir hayli karakter ve 
kişiliğe bürünecekler. 

Bunu söyledikten sonra neredeyse eminim ki durmadan yolu- 
muzun kesiştiği bu bir sürü ismin ortasında kendini kaybolmuş 
hissetmeye başladın. Bu normal çünkü benim de bir yığın kişilik- 
ten oluşan bu kalabalığa alışabilmem için biraz zamana ihtiyacım 
oldu. Büyük polisiye romanlarda olduğu gibi, tek seferde akılda 
tutabilmek için başlangıçta sayıları fazla kabarık... Sana bu ko- 
nuda yardımcı olsun diye küçük bir tablo hazırladım, hiç kaygı- 
lanma, yavaş yavaş, adlarını hiç zorluk çekmeden tanıyacak du- 
ruma geleceksin, çünkü sana hikâyelerini anlatacağım, ayırt edici 
özelliklerine işaret edeceğim, öyle ki sonunda hepsi sana tamamen 
aşina gelecek... 

Öyleyse teogonimizi ilk tanrı Kronos'tan bizim Olymposlula- 
ra kadar ortaya çıkış sıralarına göre şöyle kısaca bir özetleyelim. 
Elbette bizi burada ilgilendiren kozmosun kuruluşunda başrolleri 
oynayan tanrılarla sınırlıyorum kendimi: 


BAŞLICA TANRILARIN 
DOĞUM LİSTESİ 


1. Başta ilk altı tanrı vardır diğer bütün tanrılar bunların 


soyundan gelir. 
Khaos: Karanlık ve düzenden yoksun dipsiz boşluk. 


Gala: Sağlam ve güvenilir toprak ana. 
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Eros: Varlıkları ışığa çıkaran yaşam ilkesi, aşk. 
Tartaros: Korkunç tanrısal varlık ve Gaia'nın en derinlerinde 


bulunan karanlıklara gömülmüş, küf kaplı cehennemi yer. 


Uranos, gökyüzü, ve Pontos, deniz: Her ikisini de Gaia bir 


kocanın ya da sevgilinin yardımı olmadan kendi başına yarat- 
mıştır. 


Azar azar bir kişi haline gelmeye başlayan Gaia dışında bu ilk 


tanrılar henüz bilinç sahibi, ayırt edici karakter özellikleri sergile- 
yen gerçek bireyler değildirler, daha ziyade doğanın güçleri, gele- 
cekteki kozmosun doğal elementleridirler.2 


26 


2. Gaia ile Uranos'un çocukları 


Üç küme vardır: 
Öncelikle Titanlar ve onların kız kardeşleri Titanidler: 


Okeanos 
Koios 
Krios 
Hyperion 
İapetos 
Kronos 


ve dişi olanlar tarafında: 


Theia 
Rheia 
Themis 


Daha eksiksiz olsun istersek Khaos'un tek başına “imal ettiği” çocuklar ile yine 
Gaia'nın tek başına hayata getirdiği çocukların listesi şöyle devam ediyor: Khaos'un 
tarafında, en başta, Erebos, yeraltında hüküm süren karanlık gölgeler ve Nyks, yerin 
üstünde saltanat süren gece bulunur. Sonra, Erebos ile Nyks'in aşklarından Khaos'un 
ilk torunları doğar: Aether, Olympos'un tepesinde bulunan tanrıların gelecekteki evine 
hâkim ışıklı sis ve Hemera, gecenin ardından gelen gündüz. Bu soyzinciri gelecekteki 
tanrılar savaşında hiçbir özel rol oynamayacak. O yüzden şimdilik bunları bir kenara 
bırakabilirsin, sadece haberin olsun diye adlarını andım. 
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Mnemosyne 
Phoibe 
Tethys 


Ardından, Kronos tarafından yeraltına hapsedilecek ve Zeus 
onları serbest bıraktığında ona yıldırımı verecek üç Tepegöz: 


Brontes (gök gürlemesi) 
Steropes (şimşek) 
Arges (yıldırım) 


Son olarak, “Yüzkollular” ya da “Hekatonkheires”: 


Kottos 
Briareus 
Gyes 


3. Uranos'un kesilmiş cinsel uzvundan —karnın gerek topra- 
ga (Gaia) karışmasıyla gerek suya (Pontos) karışmasıyla— do- 
gan çocuklar 


Bunlar Titanların, Tepegözlerin ve Yüzkolluların erkek ve kız 
kardeşleridir ya da Aphrodite sözkonusu olduğunda yarı kardeş. 
Yine üç soyzinciri vardır, bunlara bir de Aphrodite eklenir. 


Erinysler, öç tanrıçalarıdır (Kronos tarafından hakarete uğ- 
rayan babaları Uranos'un öcünü almak istemektedirler). Latin 
ozan Vergilius sayesinde sayılarının üç olduğunu ve sonuncusu- 
nun Megaira diye adlandırıldığını biliriz. Bunlara “Eumenides”, 
yani “İyi Niyetliler” adı verildiği de olur. Romalılarda “Furialar” 
(Öfkeliler) adını alırlar. 

Dişi ve erkek nympheler olan Meliadlar dişbudak ağacında 
yaşarlar, bu ağaç o dönem savaş silahı yapımında kullanılıyordu. 
Devler, yerden zırhları ve silahlarıyla tam teçhizatlı çıkarlar. 

Aphrodite, güzellik ve aşk tanrıçası, o da Uranos'un uzvundan 
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dünyaya gelir, ama kanının toprağa değil denize karışmasıyla. 

Şuna dikkat et, ilk üç tanrısal varlık —Erinysler, Devler ve 
Meliadlar— savaş ve uyuşmazlıkla ilgili tanrısal varlıklardır, ki 
Hesiodos Theogonia'da savaşı da tanrıça olarak sunar: Eris. An- 
nesi Nyks (Gece) bu kızını bir sevgili olmadan tek başına dünya 
getirmiştir. Öte yandan Aphrodite Eris'in değil Eros'un, yani aşkın 
tarafına aittir. 


4. Kronos ile kız kardeşi Titanid Rbeia'nın çocukları 


Titanlardan sonra, “gerçek” tanrıların ikinci kuşağı, yani ilk 
Olymposlular gelir: 


Hestia (ya da Latince Vesta): Aile ocağı tanrıçası. 
Demeter (Ceres): Mevsimler ve ekin tanrıçası. 
Hera (Juno): İmparatoriçe, Zeus'un son karısı. 
Poseidon (Neptün): Deniz ve nehirler tanrısı. 
Hades (Pluton): Cehennemler tanrısı. 

Zeus (Jupiter): Tanrıların kralı. 


5. İkinci kuşak Olymposlular 


Hephaistos (Vulcanus): Demircilerin tanrısı, Zeus ile Hera'nın 
oğlu. 

Ares (Mars): Savaş tanrısı, Hephaistos'un erkek kardeşi, Zeus 
ile Hera'nın oğlu. 

Athena (Minerva): Savaş, kurnazlık ve hile, sanatlar ve tekni- 
ğin tanrıçası, Zeus ile Metis'in kızı. 

Apollon (Phoebus) ve Artemis (Diana): İkizler, Zeus ile Leto'nun 
aşkından meydana gelen güzellik ve akıl tanrısı ile av tanrıçası. 

Hermes (Mercurius/Merkür): Zeus'un oğlu ve ulağı, annesi 
Maia'dır. 


Dionysos (Bacchus): Şarap ve şölen tanrısı, Zeus ile bir ölümlü 
olan Semele'nin oğlu. 
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İhtiyaç duyduğun an bu küçük özetleyici listeye bakmaktan çe- 
kinme. Kimin kim olduğunu unutursan faydasını görürsün. Şimdi 
kaldığımız yerden anlatımıza geri dönelim. 


Başlangıçtaki paylaşım ve kozmos fikrinin doğuşu 


O halde Zeus sonunda Hera ile evlenir. Hera sonsuza kadar 
onun son ve gerçek karısı olarak kalacaktır. Bununla birlikte, şunu 
da bilmen gerekir ki Zeus ölümlü ya da ölümsüz, başka başka ka- 
dınlarla sayısız maceraya atılmakla kalmaz, ayrıca daha önceden 
de iki kere evlenmiştir. Bu mühim, zira bu iki evliliğin “kozmik” 
bir anlamı, bizi burada ilgilendiren kozmosun inşasında asli bir 
rolü var. Nitekim Zeus önce Metis'le, sonra da Themis'le, yani 
ilkin kurnazlık veya hile —ya da dilersen zeká— tanrıçasıyla, ar- 
dından da adalet tanrıçasıyla evlenir. 

Neden Metis? Metis hile, zekâ, bir Titanid olan Tethys ile ilk 
Titanlardan biri olan Okeanos'un —Okyanus, yani Hesiodos'un 
şiirinin ortaya koyduğu dünya görüşünde, dünyanın tamamını çev- 
releyen devasa nehrin— kızıdır. Hesiodos bize Metis'in diğer tan- 
rıların ve elbette ölümlülerin hepsinden daha çok şey bildiğini söy- 
ler: O, bizzat akıldır, kişileşmiş kurnazlıktır. Çok geçmeden Metis 
hamile kalır. Zeus'tan bir kız beklemektedir, yani yine kurnazlığın, 
zekânın, sanatların ve savaşın tanrıçası olan geleceğin Athena'sını. 
Ama sana daha önce söylediğim gibi, Ares'e has kaba ve şiddetli 
çarpışmanın değil, stratejik ve taktik savaşın tanrıçasıdır. Zeus'un 
büyükannesi ve babası Gaia ve Uranos'un, annesi Rheia'ya Zeus'u 
büyük bir mağaraya saklamasını öğütleyerek ve yine Zeus'u onu 
bekleyen tehlikelerden haberdar ederek, onu kendisini Kronos'un 
midesinde bulma akıbetinden kurtardıklarını hatırlatayım. Onla- 
rın kehanetine göre, eğer Metis bir gün bir oğlan çocuğu doğurursa 
o da tıpkı Kronos'un Uranos'a ve bizzat Zeus'un Kronos'a yaptığı 
gibi babasını tahttan indirecektir! Neden? Hesiodos bize sebebini 
söylemez ama Zeus ile Metis'in oğlunun ister istemez iki ebeveyni- 
nin niteliklerine sahip olacağını varsayabiliriz: Hem olabilecek en 
büyük güce, yıldırımın gücüne, hem de annesininkine benzer şekil- 
de ölümlü ya da ölümsüz diğer herkesten üstün bir zekâya sahip 
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olacaktır. Öyleyse bir güvensizlik sözkonusudur: Bu ufaklık kesin- 
likle korku verici bir rakip olma riski taşımaktadır, hatta tanrıla- 
rın kralı için bile. Laf arasında belirtelim ki, Yunanlar bazen iddia 
edildiği gibi kadın sevmez ya da “kadın karşıtı” değildir. Çoğu kez 
zekâyı cisimleştiren kadınlardır, hem de bu arada fiziksel kapasite- 
ye bağlı başka niteliklerden mahrum edilmemişlerdir. 

Ne olursa olsun, onu tahtından edecek bir çocuk sahibi olmak- 
tan kaçınmak için, Zeus doğrudan zavallı karısı Metis'i yutmaya 
karar verir (bunun ailede bir saplantı haline geldiği anlaşılıyor). 
Daha sonraki bir efsaneye göre, Metis, hile yapma yeteneği dışında 
istediğinde biçim ya da görünüş değiştirme gücüne sahiptir. İstedi- 
ğinde bir nesne ya da hayvana dönüşebilir. Zeus tam olarak Çizme- 
li Kedi'nin devle karşılaştığında yaptığını yapacaktır. Hatırlayaca- 
ğın üzere, bu masalda kedi devden aslana dönüşmesini ister, bu onu 
feci halde korkutur. Sonra masum havalarında bu sefer de fareye 
dönüşmesini ister ki hemen üstüne atılıp onu kıtır kıtır yiyebilsin. 
Zeus da aynı yolu izler. Metis'ten bir su damlasına dönüşmesini 
ister ve anında onu içer! Zeus Metis'i yuttuğunda onun karnında 
olan Athena'ya gelince, sana daha önce söylediğim gibi, doğrudan 
tanrıların kralının kafasından doğacaktır. Kafatasından çıkıp ba- 
bası gibi savaşta en korku salan ve en zeki tanrıça haline gelecektir. 

Bu arada bu hikâyedeki çok önemli bir ayrıntıyı unutma: Yut- 
mak, kıtır kıtır yemek, çiğnemek, parça parça etmek anlamına 
gelmez. Yutulan kişi hayatta kaldığı gibi zarar da görmez. Kro- 
nos'un evlatlarının babalarının karnında yaşamaya devam etmesi 
gibi —Kronos kustuğunda, midesinden sapasağlam çıkmaları bu- 
nun delilidir— Zeus Metis'i yuttuğunda, o da hayatta kalır, tabiri 
caizse sağlığı sıhhati yerindedir. Aynı düşünceyi masallarımızda da 
buluruz, örneğin Üç Küçük Domuzcuk ya da yedi küçük keçi de 
kurt tarafından yutuldukları halde melun hayvanın karnı açılınca 
midesinden canlı ve kesinlikle yaralanmamış halde çıkarlar! Me- 
tis durumunda, yutulma, elbette sembolik anlamda, Zeus'un bu 
manevrayla, Metis'le birlikteliğinden doğacak oğlunun mutlaka 
sahip olacağı niteliklerle kendini donatması manasına gelir. Tepe- 
gözlerin ona armağan ettiği gök gürültüsü, şimşek ve yıldırım gü- 
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cüne sahiptir ama bundan böyle kendisinin en derininde saklan- 
mış bulunan Metis sayesinde bu dünyadaki ve hatta bu dünyanın 
dışındaki herkesten üstün bir zekâya da kavuşur. 

İşte Zeus'un artık yenilmez, olmasının sebebi budur, işte bu 
yüzden tanrıların kralıdır, çünkü hem en güçlü hem de en akıllı 
olandır, yerine göre en acımasız ama aynı zamanda en bilge davra- 
nanıdır. Henüz gençlik çağını yaşayan kozmosun düzenlenişinde 
ve Titanlar kuşağından ilk tanrılara karşı galip gelmesine yardım 
edenlerin ber birine düşen paye ve görevlerin paylaştırılmasında 
Zeus'u (dedesi Uranos ve babası Kronos'tan farklı olarak) büyük 
bir adaletle davranmaya götüren de işte bu bilgeliktir. 

Bu nokta mitolojide çok ama çok büyük öneme sahiptir. So- 
nunda kazanmamızı sağlayan şey her zaman adalettir, çünkü ada- 
let esasında, kozmik düzene sadık olmaktan, kendini ona göre 
ayarlamaktan başka bir şey değildir. Ne zaman bir varlık bunu 
unutsa ve düzene karşı hareket etse, düzen onun alt edilmesi pa- 
hasına yeniden tesis edilir. Bu güzel hayat dersi daha en başından 
örtülü olarak kendini mitolojide gösterir: Yalnız adil ve doğru bir 
düzen yaşayabilir, adaletsizlik ancak geçicidir. 

İşte bu nedenle, Zeus Metis ile evlenip, —aslında kendi bede- 
ninde güvenceye almak anlamında— onu âdeta bedenine kattıktan 
sonra, doğmakta olan kozmik düzen içindeki iktidarını muhafaza 
etmesine yardımcı olması bakımından en az ilk karısı kadar önemli 
olan ikinci bir kadınla, Themis, yani adaletle evlenir. Themis Ura- 
nos ile Gaia'nın kızlarından biridir. Demek ki bir Titaniddir. Zeus 
onunla, yine ahenkli ve dengeli kozmik bir düzenin inşası ve devamı 
için gerekli erdemleri simgeleyen çocuklar yapacaktır. Geçerken ha- 
tırlatayım ki bu hâlâ, ilk kaos durumundan yaşayabilir ve mükem- 
melen organize olmuş kozmik düzene geçişi nasıl anlattığını senin 
de gayet iyi görmeye başladığın tüm bu hikâyenin amacıdır. Nite- 
kim çocukları arasında “iyi yasama” anlamında Eunomia ve şeyle- 
rin adil paylaşımı anlamına geldiğini söyleyebileceğimiz dike vardır. 
Ayrıca “Moiralar” yani kader tanrıçaları diye adlandırılan tanrısal 
varlıklar bulunur, bunlara “Kader dağıtanlar” dendiği de olur: Gö- 
revleri ölümlüler arasında iyilikleri ve kötülükleri paylaştırmaktır, 
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ayrıca herkesin hissesine düşen ömre de karar verirler.” Çoğu kez bu 
üleştirmeyi yaparken tesadüfe dayanırlar ki tesadüf de Yunanlar için 
adaletin yüksek bir biçimidir. Nihayetinde kura çekimi karşısında 
hepimiz eşit durumdayız, ayrıcalık, iltimas ya da hani halk ağzında 
derler ya “torpil” yoktur. Yine adları ahengi çağrıştıran bir dizi tan- 
rıça daha vardır. Sözgelimi Üç Kayra, İhtişam, İyi Huy, Bayram... 
Öyleyse bu ikinci evliliğin ne ifade ettiğini gayet iyi anlıyoruz: 
Nasıl ki Metis'in simgelediği zekânın yardımı olmadan sırf kaba 
güçle tanrıların kralı ve dünyanın efendisi olmak mümkün değilse, 
aynı şekilde adalet olmadan, yani Zeus'a ilk eşi kadar hizmetle- 
ri olacak ikinci kadın sahneye çıkmadan bu görevi üstlenmek de 
olanaksızdır. Böylece Zeus, dedesi Uranos ve babası Kronos'un 
aksine, hüküm sürmek için adil olması gerektiğini anlar. Daha 
Titanlara karşı verilen savaş sona ermeden, ilk tanrılarla savaşta 
kendisine katılmak isteyen herkese bir söz verir: Dünyanın pay- 
laşımı ahenkli ve dengeli şekilde tamamen adalet üzere olacaktır. 
Zaten ayrıcalıklara sahip olanlar bunları muhafaza ederken, he- 
nüz imtiyaz sahibi olmayanlar imtiyazlara kavuşacaktır. 
Hesiodos Zeus'un aldığı kararı şu sözlerle anlatır: 


Yıldırım saçan Zeus toplayınca 
Ölümsüzleri Olympos'un başına. 
Kendisiyle Titanlara karşı savaşanların 
Şeref paylarını koruyacağını söyledi, 
Dokunulmayacaktı hiçbir zaman 
Ölümsüzler arasındaki yerlerine, 
Kronos'un pay vermediklerine de 

O verecekti tanrılık paylarını 

Ve böylece hak yerini bulacaktı.29 


27 Efsaneye göre, Moiralar üç kız kardeştir, Atropos, Klotho, Lakhesis. Bunlar, her ölüm- 
lünün yaşam süresini bir iple ayarlar, ilki ipi egirir, ikincisi sarar ya da ölçer, üçüncüsü 
ölüm anında keser. Latincede Moiralar Parkalar “Parcae” (Esirgeyenler, Merhamet- 
liler] diye adlandırılır (Türkçede de ipliğin çıkrıkta bu şekilde eğrilmesine yakın bir 
anlamda “kader ağlarını örüyor” deriz —.n.). 

28 “Theogonia”, Hesiodos Eseri ve Kaynakları içinde, çev. Sabahattin Eyüboğlu ~ Azra 
Erhat, Türk Tarih Kurumu Basımevi, 1977, 390-396, s. 117-118. 
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Başka bir deyişle, Zeus tüm tanrılara hakları ve ödevleri, gö- 
revleri ve şerefleri hakça pay etmeyi önerir; bu hak ve ödevler 
daha sonra insanlar tarafından ibadetlere ve kurbanlara dönüş- 
türülecektir. Yunan tanrıları kendilerine tapılmasına bayılır ve in- 
sanların “hekatombe”,? yani güzel, münasip kurbanların adan- 
dığı törenlerde hazırladıkları kızartılmış etin kokusunu bilhassa 
severler. Metnin devamında Hesiodos, Zeus'un hem Yüzkolluları 
ve Tepegözleri hem de Titanlardan Okeanos'u örnek alarak, ken- 
disine karşı Kronos'la ittifak yapmayanları nasıl ödüllendirdiği- 
ni açıklar. Gerçekten de Okeanos, aynı zamanda yeraltı cehen- 
nemlerinde akan nehir de olan tanrıça kızı Styks'e (bir kez daha, 
tanrısal bir varlığın kozmik düzenin bir parçasıyla kesiştiğini 
görüyoruz) çocukları Kratos (kudret) ve Bie (kuvvet) ile birlik- 
te Zeus'un saflarına katılmasını buyurma akıllılığını göstermiştir. 
Bunun karşılığında Styks ebediyen onurlandırılacak ve iki çocu- 
ğu da her koşulda Zeus'un yanında kalma şerefine nail olacaktır. 
Daha fazla ayrıntıya girmeden söylersek, tüm bu sahne şu anlama 
gelir: Zeus kalıcı bir düzen tesis etmek için, bu kozmik düzenin 
adalete dayanması gerektiğini anlamıştır: Herkese adaletin gerek- 
tirdiği kendi hakkını vermek gerekir ve tutturulan denge ancak bu 
baylaştırma sayesinde istikrarlı olacaktır. İktidarı korumak için 
gücün yanı sıra adalet ve zekâ da lazımdır; yani sadece Tepegözler 
ve Yüzkollular değil aynı zamanda Themis ve Metis de gereklidir. 


Typbon'un doğuşu ve Zeus'a karşı savaşı: 
Üst düzey bir tehdit ama aynı zamanda 
yaşamı ve zamanı, nihayet dengeye ulaşmış 
bir düzen içinde bütünleştirme şansı. 


Artık savaşla işimizin bittiği sanılabilir. Ne yazık ki durum hiç 
de öyle değil, pusu kurmuş, Zeus'u bekleyen çok korkunç bir ra- 
kip var: Gaia'nin ürkünç Tartaros'la birlikteliğinden doğan Ty- 


29 Yunanlarda büyük şenliklerde yüz öküzün birden kurban edilmesi geleneği. Yunanca 
&karöv/hekatön, “yüz” ve Boüç/bous, “öküz” sözcüklerinden oluştuğu için “yüzlük 
kurban” diye adlandırılır -.n. 
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phoeus ya da Typhon (Hesiodos ona iki isim verir). Tüm cana- 
varlar içinde en yürek titreteni odur. Omuzlarından, gözleri alev 
saçan yüz yılan başı fışkıran bir şey hayal et. Hatta eğer böyle bir 
şey mümkünse, daha da tüyler ürpertici bir özelliği daha var, zira 
bu başlardan inanılmaz sesler çıkıyor. Her dili taklit edebilen bu 
yaratık, tanrılarla anlaşılır seslerle konuşabilir ama boğa gibi bö- 
gürebilir, aslan gibi kükreyebilir de, hatta daha da beteri —çünkü 
buradaki tezat akıllara durgunluk verir— yavru bir köpek gibi 
sevimli sevimli havlayabilir! Kısacası, bu canavarın bin yüzü var, 
bu da sembolik olarak onun kaosa yakın olduğu anlamına geliyor. 
Ayrıca, Hesiodos'un işaret ettiği gibi, olur da Zeus'a karşı hazır- 
landığı muharebeden galip çıkar da dünya üzerinde iktidarı ele 
geçirip, ölümlüler ve ölümsüzlerin efendisi haline gelecek olursa, 
artık ona karşı elden hiçbir şey gelmeyecektir. Baş gösteren fela- 
keti tahmin etmek zor değil: Typhon'la birlikte, kozmosun güçleri 
karşısında muzaffer çıkan kaosun güçleri olacaktır, düzensizlik 
düzene, şiddet ahenge galebe çalacaktır... 

İyi de neden Typhon? Her zaman Zeus'tan yana olan, onu 
babası Kronos'tan kurtaran, tahtından edecek bir oğlan çocu- 
ğuna karşı uyaran, Metis'i yutmasını öğütleyen ve yine büyük 
bir basiret örneği sergileyerek, eğer Titanlara karşı savaşı kazan- 
mak istiyorsa Tepegözlerle Yüzkolluları serbest bırakmasını salık 
veren aynı Gaia'nın, bu sevilesi büyükannenin şimdi birdenbire 
korkunç Tartaros'la birlikte kasten ortaya çıkardıkları tüyler ür- 
pertici bir canavarı torununa karşı ayaklandırarak ona zarar ver- 
mek istemesini nasıl açıklayacağız? Kolay değil. Çünkü Hesiodos 
toprak ananın niyetlerine ilişkin kesinlikle hiçbir şey söylemez 
bize. 

Yine de en azından makul görünen iki hipotez öne sürmeye 
cüret edebiliriz. Daha açık olan ilkine göre, Gaia, ilk çocukları 
Titanları Tartaros'a kapatan Zeus'un onlara layık gördüğü yazgı- 
dan memnun kalmamıştır. Yaptıklarını hâlâ savunmasa bile, so- 
nuçta Titanlar da kendi çocuklarıdır ve paylarına düşen korkunç 
yazgıyı kılını kıpırdatmadan kabullenmesi beklenemez. Bu kada- 
rına şüphe yok, ama meseleyi böyle psikolojiye bağlayarak sun- 
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mak da pek tatmin edici değil. Burada mühim bir durum sözko- 
nusu, zira sözkonusu olan dünyanın, kozmosun inşası, oysa ruh 
halleri bu düzeyde girmez işin içine. İkinci hipotez çok daha inan- 
dırıcıdır: Gaija'nın Zeus'a karşı Typhon'u yaratmasının sebebi, 
düzensizliğin ve kaosun tüm güçlerine dizgin vurulmadığı sürece 
kozmosun dengesinin kusursuz olmayacağını düşünmesidir. Yeni 
bir canavarı zincirlerinden boşandırmakla aslında Zews'a kaotik 
unsurları kati surette kozmik düzene katma fırsatı vermektedir. 
Bu bakımdan, bu mitolojik anlatıda sözkonusu olan, çoğu kez 
söylediği gibi, sadece politik iktidarın ele geçirilmesi değil, koz- 
molojinin ta kendisidir. Typhon'un vücut verdiği şey ayı zamanda 
tarih, zaman, üreme ve hayattır. Kozmos ile kaosu müttefik kıl- 
mak gerekir, Gaia kuşkusuz bunu arzulamaktadır, zira yalnızca 
“düzenin güçleriyle” yetinilseydi, dünya tümden donar ve yaşam- 
dan mahrum kalırdı. 

O halde Hesiodos'ta, Typhon'u Olymposlularla karşı karşıya 
getiren savaş anlatısı hayli kısa ve sınırlı olsa da asli önemdedir. 
Ondan sadece savaşın tüyler ürperttiğini öğreniriz, öyle şiddetlidir 
ki yeryüzü ta Tartaros'a kadar sarsılır, hatta en derin karanlık- 
larda yaşayan cehennem tanrısı Hades bile korkuya kapılır, tıpkı 
başta Kronos olmak üzere, Olymposlulara karşı giriştikleri sava- 
şı kaybettiklerinden beri bu cehennemde hapis bulunan Titanlar 
gibi. Yine öğrendiğimize göre, Zeus'un yıldırımlarıyla çarpışan 
Typhon'un saçtığı ateşin etkisiyle yeryüzü alev alıp lava dönüşür 
ve erimiş metal gibi akar. Elbette tüm bunların bir anlamı vardır: 
Ozan için sözkonusu olan, bu korkunç mücadele bahsinin koz- 
mostan başka bir şey olmadığını okurlarına hissettirmektir. Typ- 
hon'un sahneye çıkmasıyla beraber, tüm evrenin ahengi ve düzeni 
tehdit altında kalır. Ama nihayetinde, Tepegözlerin ona verdiği 
silahlar —gök gürültüsü, yıldırım, şimşek— sayesinde kazanan 
Zeus olur. Typhon'un başlarına teker teker yıldırım düşer ve ce- 
hennemi canavar ait olduğu yere, cehenneme gönderilir. 

Jean-Pierre Vernant'in üzerinde haklı olarak durduğu gibi, He- 
siodos'un bu özlü anlatısının daha sonraki mit derleyicileri tarafın- 
dan zenginleştirilmiş ve dramatize edilmiş olması boşuna değildir. 
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Dünyanın inşasının bu son aşamasının bahsi esas teşkil ettiğinden 
—kaosla düzenden hangisi sonunda galip çıkacaktır? Yaşam düzen- 
le nasıl bütünleşecek ve zaman nasıl ebedi dengeye kavugacaktir?— 
temanın yıllar içinde zenginleştirilmesi normaldir. Eğer Typhon ka- 
zanırsa, ahenkli ve adil kozmosun inşasının sonu olur bu. Tersine 
Zeus muzaffer çıkarsa, evrende adalet hüküm sürecektir. Ortada 
bu kadar önemli bir mesele varken, bu savaşın, Hesiodos'un dogru- 
su biraz yavan anlatısından daha nefes nefese, daha dramatik, daha 
iyi işlenmiş bir versiyonunun yazılmaması gerçekten şaşırtıcı, hatta 
çok yazık olurdu. Ondan sonra gelen mit derleyicileri kendilerini 
tüm kalpleriyle bu hikâyeye vermişlerdir. Art arda gelen zenginleş- 
tirmelerin neticesini iki eserde takip etmek ilginç olacaktır. Her ikisi 
de önceki mitolojik anlatıların sentezini yapmaya uğraşır. 

Bu kitaplardan ilki Apollodoros'un Kötüphane'si (Bibliotbe- 
kay? diye bilinir. Kitabın başlığı ve yazarıyla ilgili birkaç şey söy- 
lemem lazım, zira sık sık ona başvuracağımız için bir karışıklık 
doğabilir. Öncelikle, eminim ki senin için “kütüphane” bir kitap 
değil... daha ziyade bir yer, kitapların sıralandığı mobilya ya da 
salon. Zaten kelimenin kökenine bakacak olursak sen kesinlikle 
haklısın: Yunancada theke sözcüğü, içine bir şeyler, sözgelimi bu- 
rada kitaplar (biblios) “koyulan” bir “sandık” ya ya da “kutu”yu 
belirtir. Fakat eski zamanlarda, “kütüphane” terimi, kitaplar ara- 
cılığıyla aynı konu üzerine bilinebilecek her şeyi, mobilya misali, 
kendisinde toplayan bir derlemeyi belirtmek amacıyla çoğunluk- 
la mecazi anlamda kullanılırdı. Apollodoros'un Kötüphane'sinin 
yaptığı da işte tam olarak budur. Bu kitapta, o dönem el altında 
bulunan bütün mitolojik bilginin bir nevi özetini buluruz. O halde 
bu, bir dolu başka kitabı kendinde bir araya getiren bir kitaptır ve 
işte bu yüzden bir “kütüphane” ile özdeşleştirilmiştir. İkinci güç- 
lüğe gelirsek: Uzun zaman, Yunan mitlerini daha iyi tanımak için 
çok faydalı olan bu eserin M.Ö. 2 yüzyılda, gramer ve mitoloji 
sevdalısı bir âlim olan Atinalı Apollodoros diye biri tarafından 
yazıldığına inanılmıştır. Bugün ise artık böyle olmadığını biliyo- 


30 Apollodoros, Bibliotheka, çev. Nur Nirven, Pinhan, 2018. 
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ruz. “Kütüphane” şüphesiz milattan önce değil milattan sonra 2. 
yüzyıla doğru, bu Apollodoros tarafından değil de aslında hak- 
kında hiçbir şey bilmediğimiz başka bir yazar tarafından kaleme 
alınmıştır. Hakkında hiçbir şey bilmediğimiz için ve âdet haline 
geldiğinden, daha iyi bir çözümün olmaması sebebiyle bugün bu 
kitabı hâlâ Apollodoros'un Kütüphane'si diye adlandirmaya de- 
vam ediyoruz... Halbuki ne bir kütüphane var ortada ne de Apol- 
lodoros! Evet, biraz karmaşık ama bunun böyle olmasını isteyen, 
tarih; ben de her şeyi sana olduğu gibi anlatmayı tercih ederim. 
Eser bizim için yine de olağanüstü bir değere sahip, zira yazarı her 
kimse artık bugün kayıp olan metinlere erişmiş ve eğer günümüz- 
de onlara dair herhangi bir iz varsa işte bu yazar sayesinde. 

Hadi tekrar hikáyemize ve şu “pseudo” (sahte) Apollodoros'un 
aktardığı versiyonuna dönelim. Onda işin sonunun nereye vara- 
cağını bekleme hali Hesiodos'ta olduğundan çok daha kuvvetli. 
Tiyatroda “dramaturji”, yani hikâyenin sahnelenmesi denen şey 
de onda çok daha yoğun, çünkü Hesiodos'un anlattığının âksi- 
ne, bu versiyonda ilkin Typhon Zeus'un sırtını yere getirir. Zavallı 
Zeus'un göreceğimiz üzere deyimin doğrudan anlamıyla “sinirleri 
alınır”. Nitekim Typhon, bildiğin gibi, tam manasıyla bir canavar- 
dır ve doğrusu öyle ürkütücüdür ki onu gören Olympos tanrıları 
bile paniğe kapılır! Mısır'a doğru kaçarlar ve fark edilmeden iler- 
leyip Typhon'un darbelerinden kurtulmak için kendilerini hayvan- 
lara dönüştürürler, itiraf etmek gerekirse bu yaptıkları Olymposlu- 
Cesaretini kaybetmeden yıldırımlarıyla Typhon'a saldırır ama bir 
silaha daha başvurur: Muhtemelen babası Kronos'un talihsiz Ura- 
nos'un cinsel uzvunu kesmek için kullandığı orakla cansiperane 
saldırır. Ama Typhon Zeus'u silahsız bırakıp orağı ona karşı doğ- 
rultarak kol ve bacak tendonlarinvsinirlerini kesmeye muvaffak 
olur, öyle ki elbette tanrıların kralı ölmez —zira ölümsüz olduğun- 
dan bu imkânsız— ama bitki gibi elden ayaktan kesilir. Hareket 
edemediğinden enkaz gibi yere yığılır, hem de başında sağlam bir 
muhafız vardır: Delphyne. Typhon'un hizmetindeki bu korku veri- 
ci kadın-yılan ona hiç soluk aldırmadan başında nöbet tutar. 
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Bereket versin ki Hermes oradadır ve göreceğin gibi, aynı za- 
manda hırsızların da tanrısı olması boşuna değildir. Aigipan (muh- 
temelen Hermes'in oğullarından bir olan çobanların ve sürülerin 
tanrısı Pan'ın diğer adı) diye birinden yardım görür. Yine söylene- 
ne göre, bu kişilik yedi kamıştan yapılmış bir flütün de mucididir. 
Flütüne “syrinks” adını vermiştir, yani âşık olduğu ama onun aşırı 
ilgisinden kurtulmak için kamışa dönüşmüş bir nymphenin adı- 
nı... Bu flütten çıkan hoş ses sayesinde Pan Typhon'un dikkatini 
dağıtmayı başarır. Bu fırsattan istifade Hermes Zeus'un bedenini 
acilen iyileştirecek ilahi tendonları aşırır. Yeniden ayaklanan Zeus 
tekrar çarpışmaya başlar ve yıldırımlarıyla Typhon'un peşine dü- 
şer. Ama hâlâ dışarıdan yardıma ihtiyacı vardır. Zeus'un kızları ve 
ölümlülerin olduğu kadar bazen tanrıların da kaderini belirleyen 
üç tanrısal Moira canavar Iyphon'a bir tuzak hazırlar (nitekim ka- 
der tüm evrenin yasası olduğundan ölümsüzlerin bile üzerindedir). 
Onu yenilmez kılacağı vaadiyle bazı meyveler yedirirler Typhon'a. 
Aslında bunlar gücünü zayıflatacak uyuşturuculardır, böylelikle 
takatten düşen Typhon sonunda Zeus'a mağlup olur. Yenilince de 
bir volkanın, Etna'nın altına hapsedilir. Etna'nin püskürmesi kor- 
kunç canavarın son çırpınmalarının alameti kabul edilir. 

O dönemde —2. yüzyılda— bu mitlerin nasıl anlatıldığını sana 
göstermek için Apollodoros'un kendi metninden bir alıntı yapaca- 
ğım. Ardından, üç asır sonra, Nonnus adlı başka bir mit derleyicisi- 
nin aynı hikâyeyi nasıl daha da zenginleştirip geliştirdiğini göreceğiz. 

Zeus'un ilk çocuklarına muamelesinden dolayı Gaia'nın öfke- 
lendiğini hatırlattıktan sonra, bizim sözde Apollodoros bize şu 
anlatıyı sunuyor (her zaman olduğu gibi, kendi yorumlarımı italik 
olarak parantez içinde veriyorum): 


"Tanrıların Devleri yenmesiyle daha da sinirlenen Gaia Tar- 
taros'la birleşip Kilikya'da, insan doğasıyla hayvani niteliklerin 
karışımından oluşan Typhon'u dünyaya getirdi. Typhon, boyut- 
ları ve sahip olduğu güç bakımından Gaia'nın tüm çocuklarını 
aşmıştı. Uyluklarına kadar insan biçimine sahipti ama öyle ölçü- 
süz bir boyu vardı ki tüm dağları geçerdi, hatta çoğunlukla ka- 
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fasi yıldızlara değerdi. Kollarını uzattığında biri doğuya diğeri 
batıya erişir, kollarından yüz yılan başı çıkardı. Uyluklarından 
yukarısı birbirine dolaşmış koca koca engereklerden oluşuyor- 
du, bunların çıngırakları ta başına kadar uzanır ve şiddetli tısla- 
malar yayardı. Başının ve yanaklarının üzeri darmadağınık pis 
kıllarla kaplanmıştı. Gözlerinden ateş fışkırırdı. Typhon'un gö- 
rünüşü ve boyutu işte böyleydi. Çığlıkların tıslamalara karıştığı 
seslerle gökyüzüne alevli kayalar fırlatarak saldırdığında, ağ- 
zından ateş topları püskürüyordu. Onu gören tanrılar gökyüzü- 
ne fırladılar, Mısır'a kaçarlarken peşlerine düşünce de hayvan 
kılığına girdiler. Typhon'la arasında mesafe varken Zeus ona 
yıldırımlar yağdırdı, yaklaştığında ise çelik orağıyla darbeler 
indirmeye başladı, kaçmaya kalkınca da ta Suriye'ye bakan 
Casion Dağı'na kadar peşinden kovaladı. Orada onu yara 
bere içinde görünce göğüs göğüse dövüşe girdi ama Typhon 
etrafında halkalanıp onu hareketsiz bıraktı, orağını söküp aldı, 
el ve ayak tendonlarını kesti. O zaman Typhon Zeus'u omuzla- 
rından kaldırıp deniz üzerinden Kilikya'ya kadar sürükledi ve 
Korykion mağarasına (Typhon'un yaşadığı inin adı) varınca, 
onu oraya koydu. Tendonları da ayı postuna sarıp sakladı. 
Başına muhafız olarak dişi bir ejderhayı, yarı hayvan yarı genç 
kız olan Delphyne'yi dikti. Ama Hermes ve Aigipan gizlice ten- 
donları çalıp kendilerini göstermeden onlarla Zeus'u onardılar. 
Gücünü toplayan Zeus kanatlı atların çektiği bir arabayla hız- 
la göğe yöneldi ve yıldırımlar fırlatarak Typhon'u Nysa adlı 
dağa kadar takip etti (Nysa Dağı aynı zamanda Dionysos'un 
doğacağı yerdir, o yüzden Dionysos'un adı “Nysa'nın tanrısı” 
anlamına gelir). Orada Moiralar kaçkını aldattılar: Daha güçlü 
olacağına ikna edilince, o da kısa ömürlü meyvelerin tadına 
baktı. Kovalamaca tekrar başladı, Trakya'ya varınca Hemos 
Dağı yakınlarında giriştikleri kavgada, Typhon başladı koca 
dağları fırlatmaya. Ama yıldırımların kuvvetiyle dağlar geri üs- 
tüne yağınca, çok geçmeden kana bulandı dağlar. Bu yüzden 
bu dağa Hemos —"kanayan dağ"— adı verildiği söylenir. Ty- 
phon yine Sicilya Denizi'nden kaçmaya yeltenince Zeus Sicil- 
ya'daki Etna Dağı'nı üzerine fırlattı. Bu öyle büyük bir dağdır ki 
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bugün bile, Zeus'un yağdırdığı yıldırımlardan geldiği söylenen 
alevler püskürür...” 


Bu metin o dönemde böyle mitsel hikâyelerin nasıl anlatıldığını 
gayet iyi gösterir. Gerçekten de “heyecan yaratan” ayrıntılar anla- 
tıcıların — Yunancada bunlara (“şarkı söylemek” anlamına gelen 
fiilden hareketle -ç.n.] *aoidos" adı verilir— temel bir entrika, bir 
örüntü üzerinden dinleyicilerin nefesini kesecek şekilde işleyebile- 
cekleri kadar boldur! 

İkinci yazarımız Panopolisli Nonnus'un kaleme aldığı Diony- 
siaka başlıklı uzun mit derlemesinde, birçok anekdot ve diyalogla 
çok daha geliştirilip zenginleştirilmiş benzer bir senaryo buluruz. 
Bu eserin ilk iki bölümü Typhon ile Zeus'un çarpışmasına hasre- 
dilmiştir. Nonnus özellikle, eserin başlığının da işaret ettiği gibi, 
esas itibarıyla Dionysos'un maceralarını anlatan destansı bir şiirin 
yazarı olarak tanınır. Eserini M.S. 5. yüzyılda Yunanca yazmış- 
tir, yani Apollodoros'un Bibliotheka'sından yaklaşık üç ve Hesio- 
dos'un eserlerinde on iki asır sonra. Yine bu da, bugün sanki tek 
bir eser sözkonusuymuş gibi “Yunan mitolojisi” genel başlığı altın- 
da okuduğumuz şeyin oluşması için gereken zaman hakkında sana 
bir fikir verir. Oysa tek bir eser değil, aslında pek çok anlatının bir 
derlemesi sözkonusudur. Nonnus'un metni bizim için çok kıymet- 
lidir çünkü Yunan mitleri üzerine gerçek bir bilgi madenidir. 

Burada, hikâye her şeye rağmen Apollodoros'un anlatısından 
biraz farklıdır. Bilhassa, senin de tespit edebileceğin üzere, daha 
zengin, daha yoğun, daha dramatiktir. Zira Nonnus, bu mitlerin 
onun döneminde nasıl anlaşıldığını bugün bize faydalı biçimde 
öğretecek bir ayrıntı bolluğuyla, çarpışmanın “kozmik” boyutu- 
nun altını çizer sürekli. Böylece, şu tamamen açık hale gelir: Koz- 
mosun hayatta kalması muharebenin sonucuna bağlıdır. Eğer Ty- 
phon galip gelirse, Zeus'un yerini alacak kişiye Olympos'un tüm 
tanrıları hiç kuşkusuz köle olacaktır ki bunlar arasında en başta, 


31 Kullandığım Fransızca çeviri Besançon Üniversitesi'nden iki araştırmacıya, Jean-Claude 


Carriére ve Bertrand Massonie'ye aittir. Yunanca metin ise internet üzerinde kolaylıkla 
bulunabilir. 
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Typhon'un oldum olası göz koyduğu ve Olympos'un şimdiki efen- 
disinin elinden almak istediği Hera gelecektir. 

Nonnus'un gözünde olaylar nasıl olup bitmiş hadi daha yakin- 
dan bakalım. 

Apollodoros'ta olduğu gibi, burada da Olympos'un tanrıları 
Typhon'u görünce önce korkuya kapılırlar ve yine orada olduğu 
gibi, tam anlamıyla paniğe kapılarak kaçarlar. Burada da, Zeus'un 
“sinirleri alınır”: Tendonlari Typhon tarafından koparılıp gizli bir 
yere saklanır. Ama bu versiyonda Zeus'un zaferinde başrol oyna- 
yan kişi Hermes değildir. Bizzat Zeus'un kendisi bir savaş planı 
tasarlar ve hayata geçirmeleri için Aphrodite'nin sırdaşı Eros ile 
Thebai şehrinin efsanevi kurucusu ve Zeus'un yakın zaman önce 
boğa kılığına girerek kaçırdığı güzel Europa'nın erkek kardeşi olan 
oyunbaz kral Kadmos'u çağırır. Zeus, hizmetleri karşılığında Kad- 
mos'a, savaş tanrısı Ares ile Aphrodite'nin kızı büyüleyici Harmo- 
nia'yı eş olarak vermeyi vaat eder. Ayrıca en üstün şeref nişanesi 
olarak, düğününe Olympos tanrılarının katılacağına söz verir (bu 
arada, tüm bu hikâyelerin ne kadar iç içe geçtiğine de dikkat et: 
Kadmos ile Aphrodite'nin kızlarından biri, Semele Zeus'a aşkla 
bağlanacak ve Dionysos bu aşkın meyvesi olacaktır). 

Zeus'un aklettiği oyun dikkate şayan: Bu savaş hilesi Typhon'a 
karşı mücadelesinin kozmik anlamı açısından büyük önemdedir. 
Nitekim Zeus, Kadmos'tan çoban kılığına girmesini ister. Pan'ın 
akıl çelici sesler çıkaran flütüne sahip olup, Eros'un da yardımını 
alınca öyle tatlı ve çekici bir müzik çalar ki Typhon bu hoş ezginin 
cazibesine kapılmaktan kendini alamaz. Bunun üzerine Typhon, 
çalmaya devam etsin ve Zeus'un karısı Hera'yla, meşhur kocası- 
nın sırtını yere getirdikten sonra düzenlemeyi tasarladığı gelecek- 
teki düğünlerine müzisyen olarak katılsın diye Kadmos'a binbir 
vaatte bulunur (bunlar arasında Athena'nın ona gelin olması da 
vardır). Kendinden emin Typhon tuzağa düşerek flütün ninni gibi 
sesiyle uykuya dalar. Böylece Kadmos Zeus'un tendonlarını geri 
alma imkânı bulur. Zeus bunları yerlerine yerleştirip zafer için ye- 
niden hazır hale gelir. Sana söylemiş olduğum gibi, bu versiyon 
pek çok anlamla yüklü. Kozmos'un kurtuluşunun müzikle gelmesi 
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özellikle dikkate değerdir, müzik tüm sanatlar arasında en kozmik 
olanıdır, çünkü seslerin düzenlenişi kendi aralarında âdeta “uyak 
oluşturur”. Şu olgu bunu özellikle vurgular: Kadmos için zaferin 
getirisi tam da Harmonia'ya kavuşmak olacaktır. 

Tam burada, senin için orijinal metinden bir bölüm alıntıla- 
mayı tercih ettim. Böylece Zeus'un, Typhon'u alt etmek için ha- 
zırladığı tuzağı uygulamaya çağırırken Kadmos ile Eros'a hangi 
sözcüklerle hitap ettiğini kendi kulaklarınla duyabileceksin. 


"Sevgili Kadmos, çal syrinksini de gökyüzü dinginlik bulsun. 
Gecikirsen eğer, Olympos kamçı darbeleri altında inler, ne- 
den dersen, Typhon benim göksel silahimla donandi (Zeus'un 
tendonlarından başka, Typhon gök gürültüsü, şimşek ve yıldı- 
rimi da çalmıştır ve tahmin edeceğin üzere Zevs onları da bir 
an evvel geri almak niyetindedir)... Bir günlüğüne sığırtmaç ol 
da kavalından yayılan sihirli müzikle evrenin çobanını kurtar 
(yani Zeus'v; Olympos'un efendisi burada kendisinden üçüncü 
şahıs olarak bahsediyor)... Gönülçelen syrinksinin ezgisiyle Ty- 
phon'un ruhunu cezbet. Girdiğin zahmetlerin hak ettiği bedel 
olarak sana iki armağan vereceğim. Seni evrenin ahenginin 
kurtarıcısı ve Harmonia'nın kocası yapacağım. Ve sen, bere- 
ketli birleşmelerin ilk tohumu ve yaşam ilkesi, ey Eros, ger ya- 
yını da evren artık sürüklenip gitmesin (sadece müziğin değil 
Eros'un oklarının da cezbesine kapılan Typhon iki suç ortağının 
kurduğu tuzağa düşecek, evren ancak böylece kurtulacaktır)...” 


Gerçekten de Typhon'un yıkıcılığının tehdit ettiği şey doğrudan 
doğruya kozmosun bütünüdür, tanrıça Harmonia'nin Kadmos'la 
evlenerek takdis edeceği müziğin ahengiyle ve Zeus vasıtasıyla 
kurtarılacak olan evrenin ta kendisidir. Böylece Kadmos flütünü 
çalınca vahşi canavar Typhon, önüne çıkan ilk civelek kıza gön- 
lünü kaptırır gibi, nağmelerin etkisine girer. Sana daha önce söy- 
lediğim gibi, Typhon Kadmos'a, düşmanının karısıyla evleneceği 
gün zaferini şarkılarla söylemeye ikna etmek için binbir vaatte bu- 
lunmuştu. Kadmos'un tuzağı da böyle kurulur: Başka bir müzik 
aletiyle, yaylı bir çalgı olan lirle, Pan?ın flütüyle yapacağından çok 
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daha iyisini yapacağı iddiasındadır. Hatta böylelikle müzisyenle- 
rin tanrısı Apollon'u bile geride bırakacaktır. Yalnız, ona kendi 
ölçüsünde teller gereklidir; hani çalmak denen şeyin hakkını ver- 
mek için mümkünse ilahların tendonlarından yapılmış şöyle sa- 
pasağlam teller! Lir gerçekten de ahenkli bir enstrümandır. Basit 
bir flütle yapılabileceklere kıyasla, lir sayesinde aynı anda birçok 
tel tıngırdatmak, dolayısıyla da farklı birçok sesi “bir araya geti- 
ren” akorlar çıkarmak mümkündür. Böylece lir daha ahenkli ve 
bu anlamda, ne marifetleri olursa olsun flüte nazaran daha “koz- 
mik” bir aletmiş gibi görünür (melodik aletlerle armonik aletler 
arasındaki bu zıtlığa Midas mitinde rastlayacağımızı göreceksin). 
Elbette Kadmos'un tertip ettiği oyunun amacı Zeus'un sinirlerini 
geri almaktır: 


"Ve dehşetengiz kaşlarını indirdi Typhon, her saç telin- 
den zehirler saçarak buklelerini sallayınca dağlar sırılsıklam 
oldu. Hızla mağarasına koştu, Zeus'un sinirlerini alıp, vaktiyle 
Zevs'la dövüşürken yere düşmüş sinirleri misafirperverliğinin 
hediyesi olarak düzenbaz Kadmos'a verdi. Sahte çoban ila- 
hi armağanı için ona teşekkür etti. Dikkatle eline aldı sinirleri 
ve bunlardan daha sonra lirinin tellerini yapma bahanesiyle, 
Dev katili Zeus için muhafaza edeceği bu emaneti bir kayanın 
oyuğuna sakladı. Sonra dudaklarını büzerek ölçülü bir sesle flü- 
tünün kamışlarını üflemeye başlayınca her zamankinden daha 
ayartıcı bir müzik yayıldı. Typhon sayısız kulağını dikip öylece 
durup ezgiyi dinledi. Dev büyülenmişti. Yalancı çoban yüzüne 
gülüp onu syrinksiyle kandırmıştı. Güya Olympos tanrılarının 
bozgununu çalıyordu ama aslında Zeus'un eli kulağında za- 
ferini kutluyordu. Typhon yanında otururken, onun ölümünün 
şarkılarını söylüyordu.” 


Zeus tekrar ayağa kalkar kalkmaz, yine bütün kozmik düzeni, 
bu defa daha da ciddi tehdit eden savaş kaldığı yerden devam etti. 


"Devin okları altında yeryüzü çatlayıp yarıldı ve açılan 
oyuklar yüzünden böğründen oluk oluk sıvılar aktı. Aralanmış 
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uçurum, açılmış toprağın bağrındaki yeraltı kanallarından fışkı- 
ran dalgalarla kaynadı. Fırlatılan kayalar yükseklerden sel olup 
yağdı. Deniz taşları yuttu... Bu toprak mermilerden, anında de- 
nizden kök salan yeni adalar doğdu. Şimdiden, kozmosun sar- 
sılmaz temelleri Typhon'un kollarında sallanıyor... Bozulmaz 
ahengin bağları çözülüyordu...” 


Doğrudan Titanlar soyundan geldiği halde Zeus'a eşlik eden 
zafer tanrıçası Nike, korkuya kapılmış halde, tüm bu hikâyenin 
anlamını kavramamıza yardım edecek çok kıymetli sözlerle, Oly- 
mpos'un efendisine seslenir: 


"Bana Titanid (yani Titan'in kızı) adı verildiği halde, Titan- 
ların Olympos'a hükmettiğini görmek istemem, isterim ki sen 
ve çocukların saltanat sürün.” 


Bu da bize bir kez daha bu çarpışmanın neyle ilgili olduğunu 
gösterir: Typhon kazanırsa, kaosun güçleri, ilk tanrılara hayat ve- 
ren güçler hâkimiyet kuracak ve kozmos nihai olarak hiçliğe ka- 
rışacaktır. Dahası Typhon kavgaya girdiğinde, “kıtalarını”, yani 
gövdesini oluşturan sayısız uzvunu nasıl seferber ettiğine baktığı- 
mızda göreceğimiz gibi, niyetini saklamaz. Onlara düzeni yıkma 
emri verirken tereddüt etmez, hatta çarpışmanın sonunda Zeus'un 
Tartaros'a hapsettiği kaosun tanrılarını serbest bırakacağını açık- 
ça beyan eder; en başta da, Titan İapetos'un oğullarından biri olan 
ve tüm kozmosu sırtında taşıdığı söylenen Atlası, tıpkı Kronos 
gibi özgürlüğüne kavuşturacaktır: 


"Ey kollarım, dövün Zeus'un evini, bahtiyarlarla birlikte sar- 
sılsın evrenin temeli, kırın Olympos'un kendi kendine hareket 
eden tanrısal sürgüsünü; Aether'in direklerini yerle bir edin, bu 
altüst oluş sırasında Atlas firar etsin ve artık döngüsel seyri- 
ni dert etmeyip bıraksın Olympos'un yıldızlı küresini... Ve çiğ 
et yiyen Kronos da (hatırlarsan kendi çocuklarını yiyordu...) 
benim kanımdandır (nitekim hepsi Gaia ile “kaotik” tanrıların 
soyundandır): Müttefikim kılmak için Kronos'u ezen zincirleri 
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çözüp onu yeraltının uçurumlarından yeniden gün ışığına ka- 
vuşturacağım (tıpkı Zeus'un Tepegözlere ve Yüzkollulara baş- 
vurması gibi, Typhon da ittifaklar kurmaya ihtiyacı olduğunu 
anlamıştır!). Titanları Aether'e geri döndüreceğim (yani Tarta- 
ros'un karanlıklarının zıttı olan parlak gökyüzüne): Yeryüzünün 
oğulları Tepegözleri çatımın altı gökyüzünde toplayıp onları 
ateşten yeni silahlarla donatacağım, bana çok yıldırım lazım 
çünkü Kronides [yani Zeus, Kronides “Kronos'un oğlu” anlamı- 
na gelir) gibi iki elim yok benim, yüz elle savaşırım ben.” 


Dikkat edersen Apollodoros'tan beri hikâye nasıl da değişim 
gösteriyor, ayrıca bu dönüşüm deyim yerindeyse “mantıklı” ve ke- 
sinlikle çok anlamlı. Sözgelimi asıl karakter artık Pan değil Kad- 
mos. Fakat görüyorsun ikisi kardeş gibi benziyor birbirine. Pan 
çobanların tanrısı ve syrinksin mucidi. Kadmos ise çobana dönü- 
şüyor ve Iyphon'a flütü sayesinde galip gelecek! Yazıyla değil de 
daha çok sözlü olarak aktarılan anlatılar silsilesinde bu tarz dönü- 
şümlerin nasıl pekâlâ mümkün olduğunu tahmin edersin. 

Sonuçta, elbette, Hesiodos'ta ve bizim sahte Apollodoros'ta 
olduğu gibi, zaferi kazanan Zeus olur. Fakat aynı zihin yapısına 
sahip olsa da Nonnus yeniden tesis edilen ahenk üzerinde, çatış- 
ma sırasında onca badire atlatan kozmik düzenin restorasyonu 
üzerinde diğerlerinden daha fazla durur. Yeryüzünün parçaları da 
gökyüzünün yıldızları da yeniden yerlerini bulur ve doğa gerçek 
bir kozmos oluşturmak için onları yeniden uyum içinde birbirine 


bağlar. 


"Sonunda, kozmosun idarecisi ilk doğa yeniden canlılık 
kazanarak çatlamış toprakta oluşan açık yaralarının izlerini 
kapatır. Yataklarından ayrılmış adaları kopmaz bağlarla pala- 
marlayarak yeniden mühürler. Artık yıldızlar arasında kargaşa- 
nın hükümranlığı sona ermiştir. Güneş, Başak Takımyıldızı'nın 
yanına, Zodyak'ın yolunu terk etmiş yeleli Aslan'ı koyar tekrar. 
Ay, göksel Aslan'ın yüzünde zıplayan Yengeç'i geri çekip onu 
buz kesmiş Oólak'in karşısında sabitler.” 


TANRILARIN VE DÜNYANIN DOĞUŞU 


Kısacası, bu imgeli dili süsünden arındırarak tercüme eder- 
sek, her şeyin yeniden düzene girdiğini, yıldızların başlangıçtaki 
yerlerini aldığını ifade eder, yani Zeus, Kadmos ile Harmonia'nın 
evliliğini kutlayarak sözünü tutmuştur... 

Peki, Typhon'dan geriye ne kalmıştır? İnsanlar için iki afet. Bu hu- 
susta Nonnus tamamen Hesiodos'a sadık kalır. Denizde, kasırgalar ve 
“typhonlar” adı verilen fırtınalar, yani bahtsız ölümlülerin karşısında 
çaresiz kaldığı feci sert rüzgârlar. Ve yeryüzünde, insanların sevgi ve 
emekle bitirdikleri ekinleri telafisi imkânsız biçimde kırıp geçiren şid- 
detli boralar. Bu nokta önemli, zira şu anlama geliyor: İnsanlar için 
olmasa bile tanrılar için kozmos artık mükemmel biçimine erişmiştir. 
Kaosun bütün güçleri denetim altındadır ve varlıklarını hâlâ devam 
ettiren bazı küçük aşırılıklar sadece insanların tarafındadır. Jean-Pierre 
Vernant'ın altını çizdiği gibi, Typhon'a karşı kazanılan zaferden sonra 
onun zararlı güçlerinin kalıntısının sadece yeryüzüyle sınırlı kalması, 
zamanın, düzensizliğin ve ölümün ölümlüler dünyasına sürüldüğü, 
tanrılarınsa artık kötü havalardan tamamen korunaklı olduğu anla- 
mına gelir. Yani onların gözünde, geriye kalan kusurlar önemsenme- 
yecek derecede küçüktür. Dahası, dikkatle düşünürsen, bunların ger- 
çekten kusur olduğu bile kesin değildir, zira zaman ve tarih, ve onlar 
dolayısıyla birazcık da olsa düzensizlik, ahenksizlik, dengesizlik olma- 
dığında, artık hiçbir şey meydana gelmeyecektir! Kusursuzca ahenkli 
ve dengeli bir kozmos tamamen donmuş olacaktır. Milim kıpırdama- 
yacak, her şey tam bir hareketsizliğe mahküm olacak ve herkes ölü- 
müne sıkılacaktır. Bu anlamda, mağlup Typhon'un zaman zaman se- 
sini duymamıza imkân veren bir miktar kaosun hâlâ olması talihli bir 
olaydır. Kozmogoninin son evresinin bitiminde varlığını sürdüren sis 
dalgalarının ve mevsimsiz sert esintilerin nihai manası belki de budur. 

Hesiodos'u takip edersek, böylece artık, Olympos tanrılarının 
kozmosu yaratmalarina kadar geçen tüm aşamaları görmüş oluyo- 
ruz. Bununla birlikte, Apollodorcs'un yankısının duyulduğu daha 
geç tarihli bazı geleneklere göre, Titanlar Savaşı (Titanomakhia) 
ile Typhon'a, yani Devlere karşı savaş (Gigantomakhia: Devler Sa- 
vaşı) arasında bir ara evre daha vardır. Nitekim bu versiyona göre, 
Gaia, Tartaros'la birlikte Typhon'u “imal etmeden” önce tanrılara 
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başkaldırmış olan Devleri savunmuştur ki zaten misilleme olarak 
Typhon'u yaratmasının sebebi de Olymposlularin çocuklarını or- 
tadan kaldırmasıdır. Bir kez daha, en eski zamanlarda ne Hesio- 
dosta ne de Homeros'ta bu “Devler Savaşı”ndan bir iz bulmak 
mümkündür. Bununla birlikte hipotez mantıksız değildir, zira söz- 
konusu hipotez, Typhon hikâyesiyle, yani kozmosu kusursuzca 
dengeye getirmek için kaosun güçlerine, dolayısıyla Devlerin tem- 
sil ettiği güçlere adım adım hâkim olmak gerektiği fikriyle uyuşur. 

Bu yüzden, bu meşhur kavgayla ilgili sana birkaç şey daha söy- 
lemem faydasız olmaz. 


Devler Savaşı: Tanrılarla Devlerin Mücadelesi 


Devlerin nereden doğduğunu mutlaka hatırlıyorsundur (aklın- 
da kalmadıysa sana az önce verdiğim özet tabloya dönüp bir göz 
atabilirsin): Oğlu Kronos yüzünden Uranos'un yeryüzüne akan 
kanından. Böylece Devler, Typhon gibi, Titanlar gibi, en kadim 
tanrısal varlıklar dairesine, başka deyişle Zeus'un üstüne yemin 
ettiği, ahenkli, dengeli ve ahenkli kozmik düzenin inşasını durma- 
dan tehdit eden kaosa yakın zamanlara aittir. Hesiodos için, bu 
güzel evrenin kuruluşu belli ki Zeus'un Typhon karşısında kazan- 
dığı zaferle tamamına erer. Ama, az önce söylediğim gibi, daha ile- 
ri tarihlerde yaşayan bazı yazarlar, mükemmel kozmosa erişmeden 
önce Devlere gem vurulması gerektiğini düşünmüştür. Yunanların 
bybris diye adlandırdığı tam anlamıyla ölçüsüz ve çılgınca kibre 
tutulmuş Devler gerçekten de Olympos'u zapt etmeye karar ver- 
miştir. Ozan Pindaros bu hadiseye birçok defa gönderme yapar.” 

Ama çoğu kez olduğu gibi, bu savaşa dair daha ayrıntılı bir anlatı 
için yine Apollodoros'u beklemek gerekecektir. Bununla birlikte, bu 
son hadiseyi, 1. yüzyılda yaşamış büyük Latin şair Ovidius'ta da 
buluruz. Dönüşümler başlıklı eseri bu olayın tutarlı bir versiyonunu 
bize sunan ilk eserlerdendir. Bu iki yazar da Devler Savaşı'nı, Ty- 


32 Özellikle de eserlerinden biri olan Nemea Şarkıları'nın ilkinde. Burada Gaia'nın tan- 
rıları bu savaşı ancak iki yarı tanrı Dionysos ve Herakles sayesinde kazanabilecekleri 
konusunda uyardığını kaydeder. 
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phon'a karşı yürütülen mücadeleden önceye yerleştirir. Daha önce 
söylediğim gibi, Apollodoros'ta hatta, Gaia tam da, Zeus'a Devleri 
yere serdiği için öfkeli olduğundan Typhon'u yaratmıştır. Gaia'nın 
amacı, kendi doğurduğu kaotik ve titanca güçlerin değişmez ve istik- 
rarlı bir düzen adına tamamen ortadan kalkmasına mâni olmaktır. 

Bu iki anlatıyı işte bu perspektiften okumak gerekir. Her ikisi 
de, antikozmik tüm güçlerin istisnasız biçimde bir bütün içine yer- 
leştirilmesi zorunluluğunun ortaya çıkardığı problem açısından 
eşit derecede ilginç ve manidardır. 

Önce Ovidius'tan başlayalım. Mücadele, yeryüzünde insan so- 
yunun yaşadığı bir dönemde cereyan eder. Bu “demir ırk” ziya- 
desiyle yozlaşmış, düzenbaz ve şiddet doludur. Ama, diye ekler 
Ovidius, Aether'in yüksek tabakaları —yani tanrıların yaşadığı 
Olympos'un tepeleri— aşağı bölgelere göre daha iyi durumda 
değildir. Bu tepeler de emin bir sığınak oluşturmaz zira Devler 
buranın efendisi olmaya karar vermiştir. Gerçekten devasa olduk- 
larından, olağanüstü güçlü olduklarından, tanrılarla karşı kar- 
şıya gelmek için dağları üst üste yığarak kendilerine Olympos'a 
tırmanmalarını sağlayacak bir nevi merdiven yaparlar! Ovidius 
savaşın kendisi hakkında bize pek fazla şey söylemez, sadece 
Zeus'un dağları Devlerin üzerine yıkmak için gözde silahı yıldırı- 
mı kullandığını, onları yeryüzünün koca koca kütlelerinin altına 
gömdüğünü anlatır. Yaralandıklarında oluk oluk kan kaybederler, 
Gaia ise kendi çocuklarının soyundan olan bu ırkın tamamen si- 
linmesini önlemek için kan ile yıkıntılardan kayan toprağın karı- 
şımından “insan suretinde” yeni bir canlı türü yaratır, ama bu tür, 
kökenlerine bağlı olarak şiddet ve yıkım arzusu sergiler. 

Apollodoros'un anlatısı daha ayrıntılıdır. Olympos tanrılarının 
her birinin Devlerin hakkından gelmek için nasıl da vazifelerine sıkı 
sıkıya sarıldığını harfi harfine tasvir eder. Elbette Zeus'u ama Apol- 
lon, Hera, Dionysos, Poseidon, Hermes, Artemis ve Moiralar gibi 
diğer şahsiyetleri de anlatır. Çarpışma çok şiddetlidir, her yer kan 
gölüne döner. Gözünde canlandırman için örnek verirsem, Athena 
Pallas isimli Devi öldürmekle yetinmez, canlı canlı derisini yüzerek 
bundan vücuduna yapıştırdığı bir tür zırh yapar! Apollon'a gelin- 
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ce, o rakiplerinden birinin sağ gözüne dosdoğru bir ok savururken 
Herakles de kurbanın sol gözüne başka bir ok saplar! Lafın kısası, 
düşmana aman verilmez. Bilhassa, Pindaros'un söylediklerine göre, 
Devlerin tamamen ve nihai olarak hakkından gelmek için, bir yarı 
tanrının Olymposlulara yardım etmesi gerekir. Herakles, ne zaman 
bir tanrı Devi yere yıksa, işi tamamlamak için yardıma koşar... 
Ama her zaman olduğu gibi tek başına güç yeterli olmaz. Genelde 
ikili oynayan Gaia —bir yandan dengeli bir kozmosun inşa edil- 
mesini isterken, öte yandan kaosun ilk güçlerinin tümden bertaraf 
edilmesine de gönlü razı gelmez— Devlere onları ölümsüz kılacak 
bir ot vererek yardım eli uzatır. Nihayetinde, Devler onun çocuk- 
larıdır ve onları koruması normaldir. Ama Gaia sözkonusu oldu- 
gunda hep karşılaştığımız gibi, onu harekete geçiren daha derin bir 
saik de vardır: Kaotik güçler olmadan dünya ölüye benzeyecektir, 
orada artık hiçbir şey vuku bulmayacaktır. Denge, düzen şüphesiz 
gerekli şeylerdir ama dünya sadece onlardan ibaret kalırsa felç ola- 
caktır. Öyleyse şiddet pahasına da olsa, yaşam için elzem olan hare- 
ket tarafını cisimleştiren soyundan yaratıkları da koruması gerekir. 

Fakat her şeyi bilen Zeus onun geldiğini görür ve Gaia'nin yer- 
den bitirdiği ölümsüzlük otlarını biçme işini kendi üstüne alır — 
işte yine hileci aklının, metisin bir delili—, böylece Devlerin savaşı 
kazanmak için hiçbir şansı kalmaz... 

Düğümün atıldığı bu son olayla birlikte tüm kozmogoni ta- 
mamlanır. Zira savaş, dünyanın inşasının tarihine ya da hikâ- 
yesine damgasını vuran son bölümdür. Devlerin ölümünden ve 
Zeus'un Typhon karşısında elde ettiği zaferden sonra, ilk anlatı 
boyunca işbaşında olan kaotik güçlere nihayet kati surette gem 
vurulur, ya da daha iyi bir ifadeyle, bunlar bütüne dâhil edilir ve 
sözcüğün kuvvetli anlamında, yerin altındaki “yerlerine yeniden 
koyulurlar”. Kozmos sonunda sapasağlam teşekkül etmiştir. Şüp- 
hesiz insanların tarafında hâlâ bazı kötü rüzgârlar esmekte, bazı 
depremler olmakta, volkanlar püskürmektedir. Ama kabaca, koz- 
mos en nihayetinde sağlam temeller üzerine bina edilmiştir. 

Geriye biz insanların bu şemada nasıl bir yer tuttuğunu görmek 
kalıyor. Neden ve nasıl doğduklarına bakmak gerekiyor. 


2. BÖLÜM 


Tanrıların doğuşundan insanların doğuşuna 


Bu ilk taslağın sonuna geldiğimizde şimdiden hiç de az şey öğ- 
renmedik. Mitolojinin başlıca kişilikleri, Olympos tanrıları sahne- 
ye girdiği gibi Gaia ve Zeus'un murat ettiği düzenli ve dengeli koz- 
mos da nihayet kuruldu. En azından kısmen Titanların ve daha 
da çok Typhon ve Devlerin cisimleştirdiği düzensizliğin, kaosun 
güçleri dize getirildi, imha edilip Tartaros'a gönderildi, yerin ka- 
ranlık derinliklerinde sıkı sıkıya zincirlendi. Zeus bu mücadeleler 
sırasında devlere yaraşır bir güç ve sıradışı bir zekâ sergilemek- 
le kalmadı, ayrıca evreni adalete göre, hakça paylaştırdı, böylece 
herkes hak ettiği ayrıcalıklara ve şereflere kavuştu, kendisine dü- 
şen görevlere ve işlevlere atandı. Ve Zeus artık tüm tanrıların en 
güçlüsü, en kurnazi ve en adili olduğundan geriye dönüş yok. O, 
kozmosun efendisi, artık dünyanın kuralı olacak ahenkli, güzel ve 
iyi düzenin ebedi teminatı. 

Öyleyse ilk anlatıdan, felsefi düzlemde, kitabın devamını daha 
iyi kavraman için aklında tutman gereken üç temel fikir çıkara- 
biliriz. Bunlar kendi başlarına çok ciddi bir öneme sahip ama 
ayrıca alttan alta, bu soyut fikirlerin maharetli, yaratıcı ve cap- 
canlı sahnelenmesine benzeyen büyük mitsel anlatılarının çoğunu 
da şekillendirecekler. Öyle ki bu fikirlerin bu büyük anlatıların 
deyim yerindeyse yol gösterici hattını oluşturduğunu görmeden 
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Odysseus'un, Herakles'in (Herkül) ya da İason'un serüvenlerini, 
Oidipus'un, Sisyphos'un ya da Midas'ın başına gelen talihsizlikle- 
ri gerçekten anlamak mümkün değil. 

İlk fikir şudur: İyi yaşam, tanrılar için bile, kozmik düzenle 
uyumlu bir yaşam olarak tanımlanabilir. Adil, doğru bir yaşam- 
dan daha üstün bir şey yoktur. Burada adil/dogru (juste) —Yu- 
nanca: dike— öncelikle uygunluk (justesse)? anlamındadır, yani 
kaostan çok zahmetle çıkmış, gereğince paylaştırılmış, düzenli 
dünyayla uyum içinde olma. Bundan böyle evrenin yasası budur, 
bu aslında öyle temel bir yasadır ki bizzat tanrılar bile ona tabi- 
dir. Zira, daha önce birçok kere delilini gördüğün gibi, tanrılar 
çoklukla akıldışı davranırlar. Hatta çocuklar gibi kavga ettikleri 
bile olur. Aralarında uyuşmazlık, eris doğar da, ihtilaflarını çöz- 
mek için yalan söylemeye başlarlarsa, yani doğru olmayan, koz- 
mik düzenle uyuşmayan sözler sarf ederlerse büyük riske girerler. 
Özellikle Zeus onlardan cehennemlerde akan tanrısal nehir Sty- 
ks'in suyu üzerine yemin etmelerini isteyebilir. Eğer yeminleri ha- 
kikate aykırıysa, Olymposlu bile olsa o tanrının yerinin kendisine 
hatırlatılması gerekir: Tüm bir yıl boyunca, der bize Hesiodos'un 
Theogonia'sı, “nefes almaktan mahrum kalarak”, tam anlamıy- 
la “soluksuz” sırtüstü yatar. Sadece Ölümsüzlere ayrılmış ilahi 
besinlere, leziz abıhayata el sürmesi yasaklanır. Koca sene “kötü 
bir uykunun” pençesinde kıvranır ve cezasının ilk kısmı sona er- 
diğinde bir de “Olympos'tan mahrum kalır”, böylece dokuz yıl 
diğer tanrılarla yoldaşlık etmesine izin verilmez, üstelik bu süre 
zarfında sevimsiz, meşakkatli işleri yerine getirmek zorundadır! 
Sözgelimi bazı mitoloji anlatılarına göre, Apollon bir defasında 
babası Zeus'a başkaldırmış, dünyanın düzeninin koruyucusunu 
yerinden ederek bu düzeni altüst etme tehdidinde bulunmuştur. 
Karşılığında Apollon basit bir ölümlünün, Troya Kralı Laome- 
don'un hizmetine verilerek köle olmakla cezalandırılmıştır, gö- 
revi de küçük bir acemi çoban gibi sürülere göz kulak olmaktır. 
Zira Apollon Yunanların hybris diye adlandırdığı günahı işle- 


33 İng. aptness: meyil, uygunluk, yatkınlık, yetenek, yerindelik —.n. 
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miştir. Sana daha önce de sözünü ettiğim bu temel sözcük pek 
çok şekilde tercüme edilebilir: kibir, küstahlık, gurur, ölçüsüzlük. 
Bu karşılıkların hepsi, kozmik düzene ya da Zeus başta olmak 
üzere bu düzenin mimarlarına karşı günah işlemek manasında 
bybrisin bir yönünü anlatır. Typhon ve Titanlara karşı yapılan 
savaştan sonra tesis edilen hiyerarşiye ve evrenin paylaşılmasına 
riayet etmeyecek denli yoldan çıkmış veya başkaldırmış kişileri 
nitelendirir. Bu koşullarda, hata işleyen, düzeni ihlal eden tanrı 
sıradan bir ölümlü gibi “hizaya getirilir”, Zeus'un ona verdiği 
cezayla deyim yerindeyse ıslah edilir. Gördüğün üzere, dünyanın 
yasası, ilk paylaşımdan kaynaklanan kozmik adalet ölümlü olsun 
ilahi olsun tüm varlıklara uygulanmakla kalmaz, aynı zamanda 
hiçbir kazanım da kesin değildir: Düzensizlik tehdidi her zaman 
kapıda bekler. Bu tehdit her yerden, hatta ihtirasa kapılıp yoldan 
çıkan Apollon'dan ya da başka bir tanrıdan bile gelebilir, öyle 
ki Zeus'un veya onunla aynı amacı izleyen farklı kahramanla- 
rın işi asla tam olarak bitmez. İşte bu yüzden mitolojik anlatılar 
potansiyel olarak sonsuzdur. Her zaman giderilmesi gereken bir 
düzensizlik, savaşılacak bir canavar, düzeltilmesi icap eden bir 
adaletsizlik — “uyumsuzluk”— vardır ve olacaktır. 

İkinci fikir doğrudan ilkinden kaynaklanır ve ilk önermenin 
tersyüz edilmiş hali gibidir: Şayet kozmik düzenin kurulması Ol- 
ymposluların en değerli kazanımıysa, bu demektir ki Yunanlar 
nezdinde işlenebilecek en büyük günah, mitolojinin esasında bize 
durmadan sözünü ettiği yanlış tam da şu ünlü þybristir, yani gerek 
ölümlü gerek ölümsüz varlıkları evrendeki kendi yerlerinde kal- 
mayı bilmemeye iten şu kibirli ölçüsüzlüktür. İşin esasına gider- 
sek, hybris sonuçta kaosun karanlık güçlerinin geri dönmesinden 
başka bir şey değildir ya da bugün çevrecilerin söylediği gibi bir 
tür “kozmosa karşı suçtur”. 

Buna karşılık, üçüncü fikre göre, en büyük erdem dike, yani 
adalettir ve tam tersine kozmik düzenle uyum olarak tanımlanır. 
Anlatılanlara bakarsak, Delphoi Tapınağı'nın —A pollon Tapina- 
£i nin— üzerinde Yunan kültürünün en ünlü özdeyişlerinden biri 
yazar: “Kendini bil.” Bugün çoğu zaman sanıldığının aksine bu 
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cümle kesinlikle içebakış diye adlandırılan şeyi uygulamamız ge- 
rektiği anlamına gelmez. Başka bir deyişle, en gizli düşüncelerimi- 
zi tanımaya çalışıp, örneğin bilinçdışımızın örtüsünü kaldırmak 
değildir sözkonusu olan, psikanalizden bahsetmez yani. Manası 
bambaşkadır, sınırlarımızı bilmek zorunda olduğumuzu söylemek 
ister. Kim olduğunu bilmek, kozmik düzendeki “doğal yeri”nin 
bilgisine sahip olmaktır. Bu deyiş, büyük Bütün içinde doğru yeri 
bulmaya ve özellikle de orada kalmaya, hybrise, kibre ve ölçü- 
süzlüğe kapılıp günah işlememeye davet eder bizi. Genelde, yine 
Delphoi Tapınağı'nda yazan ve aynı anlama gelen “aşırıya kaç- 
ma” şeklindeki başka bir deyişle de ortaklaşır. 

İnsan için en büyük hybris tanrılara meydan okumak, daha 
da beteri kendini onlarla denk görmektir. Birçok mitolojik anlatı, 
göreceğin gibi, bu merkezi mesele etrafında döner. Diğerleri ara- 
sında ünlü Tantalos mitinin bu versiyonu da buna delalet eder. 
Tantalos tanrılarla görüşmeyi âdet edindiginden, Olympos'ta sik 
sık onların sofrasına davet edildiğinden, nihayetinde onlardan 
sanıldığı kadar farklı olmadığını düşünmeye başlar. Hatta, başta 
Zeus olmak üzere tanrıların iddia ettikleri kadar öngörülü olduk- 
larından, ölümlüler hakkında gerçekten de her şeyi bildiklerinden 
şüphe etmeye kadar vardırır işi. Bunun üzerine bazılarını kendi 
evine yemeğe davet eder; bir kere bu görgüsüzlüktür ama davet 
alçakgönüllülük ve tevazuyla yapılmış olsa icabında hoş görülebi- 
lir. Fakat durum hiç de öyle değildir: Tanrıların her şeyi bilmedik- 
leri, kendisinden daha âlim olmadıkları konusunda emin olmak 
için olabilecek en kötü şekilde kandırmaya çalışır onları ve ye- 
mek olarak kendi oğlu Pelops'u sunar. Ama ne mümkün: Tanrılar 
basbayağı âlimdir. Onlar biz zavallı ölümlüler hakkında her şeyi 
bilirler, bu açıdan Tantalos tahayyül ettiğinin de ötesinde yolunu 
şaşırmıştır. Tanrılar hemen bu sefil oyunun farkına varır ve tiksinti 
duyarlar. Mitolojide hep olduğu gibi, cezalandırma işlenen suçun 
ölçüsüzlüğü ölçüsündedir. Tantalos'un günahı besinle mi ilgilidir? 
Öyleyse onunla cezalandırılacaktır. Tartaros'ta cehenneme zin- 
cirlenerek ebediyen açlığa, susuzluğa ve de ona tam da ölümsüz 
olmadığını hatırlatacak korkuya mahküm edilir, zira başının üze- 
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rinde asılı kocaman bir kaya onu her an düşüp ezerek öldürmekle 
tehdit eder... 

Kozmos (ahenkli düzen), dike (adalet yani bu kozmik düzenle 
uyum) ve bybris (en âlâ uyumsuzluk veya ölçüsüzlük), işte mito- 
lojinin içinden yavaş yavaş kafalarını çıkarmaya başlayan felsefi 
mesajın üç ana sözcüğü. 

Gelgelelim bu mesajın anlamını tam olarak tüketmiş olmaktan 
henüz çok uzağız. Elimizde şimdilik sadece soyut ilkeleri var, öyle 
ilkel, öyle yontulmamış ilkeler ki Zeus'un —hadi trafik polisi de- 
meyelim de— düzenin bir üst temsilcisi olduğu fikrini çıkarmamıza 
sebep olabilirler: kaosa karşı kozmos, uyumsuzluğa karşı ahenk, 
doğaya karşı kültür, kaba güce karşı medenilik vs. Meseleyi yavaş 
yavaş karmaşıklaştırmak gerekecek ve bunu yapmamızın sebebi 
gayet basit: Tüm bu hikâye henüz sadece tanrıların bakış açısın- 
dan anlatıldı. Başka bir şekilde söylersek, bulunduğumuz evrede 
henüz insanlar yok, öyleyse Ölümsüzlerin himayesinde kurulup 
düzenlenmiş sistemdeki yerlerine sahip olmaları henüz sözkonusu 
bile değil. Mitolojinin ele almaya başlayacağı, sonra da felsefeye 
devredeceği tüm mesele bu bakımdan iki yönlü. Öncelikle neden 
insanlar? O kadar zorlukla fethettikleri kozmosa şüphesiz çok 
geçmeden ciddi ölçüde düzensizlik ve karmaşa getirecek insanlı- 
ğı, tanrılar —tabirimi hoş gör— ne halt yemeye yaratma ihtiya- 
cı hissediyorlar ki? Hem sonra, perspektifi tersine çevirip, kendi 
bakış açımıza yerleşirsek, biz ölümlüler —tekrar ediyorum, şunu 
akılda tutmak gerekir ki tüm bu hikâyeleri anlatanlar, Homeros, 
Hesiodos, Aiskhylos, Platon gibi bildiğin insanlar— bu görkemli 
yapıdan yavaş yavaş sudur edecek dünya görüşüne göre kendi- 
mizi konumlandırmayı nasıl tasarlayacağız? Tanrıların evreninde, 
biz değersiz insanlardan ziyade tanrılar için varmış gibi görünen 
bu kozmik düzende yerimiz ne? Daha derine inelim: Her birimiz, 
kendi şahsi özellikleri, beğenileri, kusurları, ailevi, toplumsal, coğ- 
rafi bağlarıyla, kısacası bir bireyi tekil bir birey yapan her şeyle 
birlikte, bu ilahi düzende birazcık mutluluk ve bilgelik bulmak 
istiyorsak, yaşamımızı nasıl sürdürmeliyiz? 

Bu bölümde sana anlatacağım mitler bu sorulara cevap ver- 
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meye başlayacak. Bizim için asli sonuçlarıyla birlikte altın çağ 
miti ya da Prometheus mitine göz atacağız. Hayatlarımızı tepeden 
tırnağa altüst edecek ilk kadın Pandora'nın yeryüzünde arzien- 
dam etmesine tanık olacağız. Ama bu büyük anlatılara gelmeden 
önce, soyutlamalarla kalmamak için, harika Midas mitini anlata- 
rak, yukarıda gördüğümüz üç fikre dair ilk resmi çizeceğim sana. 
Ardından, anlatımızın ana hattına geri dönüp, insanlığın yaratıl- 
masının masalsı hikâyesini yeniden ele almamız mümkün olacak. 
Midas miti, en azından görünüşte, hakikaten tam bir komedi. 
Doğrusu, hybrisin, yani ölçüsüzlüğün aptallıkla aşık attığı mit- 
lerden birisi. O yüzden mitolojiye hasredilmiş eserlerin çoğu onu 
sessizce geçiştirir, ya da ona öyle tali bir rol verirler ki sanki çok 
büyük bir önemi ve anlamı olmayan bir masalmış gibi laf arasın- 
da anlatıp geçerler. Birazdan göreceğin gibi, bu büyük bir hata- 
dır. Bugünkü adlandırılışıyla Midas olayı, tam tersine, en derin 
hikâyelerden biridir, tabii biraz zahmete girip onu sana yukarıda 
betimlediğim kozmolojik bağlama yerleştirirsek. 


I. Hybris ve Kozmos 
Kral Midas ve “Tuttuğu Altın Olmak” 


Midas kraldır. Daha kesin bir ifadeyle, Frigya diye bir bölgede 
hüküm süren krallardan biridir. Bazıları onun bir tanrıçayla bir 
ölümlünün oğlu olduğunu iddia eder... Gayet olası, ama buna 
karşılık kesin olan şu ki Midas parlak bir kral değildir. Hatta 
doğruya doğru aptalın önde gidenidir. Kafası çok ağır çalışır, aklı 
hep “sonradan” başına gelir, iş işten geçtikten sonra. Düşünme- 
den hareket eder ve göreceğin gibi, budalalıkları bazen başına 
çorap örer. 

Bizi ilgilendiren olay, Yunan mitolojisindeki bir diğer önemli ki- 
şiliğin başına gelen talihsizliklerle başlar: Silenos. Silenos ikinci de- 
receden bir tanrıdır, ikincil bir tanrısal varlıktır ama her şeye rağ- 
men Hermes'in oğullarından biridir?* Dahası bu soydan olanları 


34 Yada bazılarına göre Pan'ın. 
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belirtmek için “bir Silenos (Satyr)” denir. Dikkate değer iki özelliği 
vardır. İlki, küçük çocukların kâbusu olacak türden bir başı vardır. 
İnanılması güç bir çirkinliktedir; cüsseli, yağlı göbekli ve keldir, 
ona tüyler ürpertici bir hava veren korkunç basık bir burnu, at gibi 
kıllı ve sivri kulakları vardır. Fakat zeki ve aklı başında bir varlıktır. 
Zeus'un kendi uyluğundan çıkan oğlu Dionysos'un eğitimini ona 
bırakması boşuna değildir. Zaman ilerledikçe akıl hocası olduğu 
kişinin dostu haline gelir, şarap ve şölen tanrısının elinde tuttuğu 
en derin sırlara vâkıf olur, görünüşüne rağmen sahiden bilgedir... 
Yalnız şöyle bir istisna sözkonusudur, her durumda Dionysos'a eş- 
lik eden eğlence düşkünü takıma mensup olduğundan, tanrılar şe- 
refine yere şarap dökme âdetinin biraz dozunu kaçırıp, şişe üstüne 
şişe devirdiği olur. Başka bir deyişle, hikâyemizin başladığı anda Si- 
lenos zil zurna sarhoştur, ya da istersen şöyle diyelim, adını sorsan 
hatırlamaz! Burada esas itibarıyla anlatısını izlediğim Ovidius'un 
söylediği gibi, yaşının ve şarabın ağırlığı altında sendelemektedir, 
Midas'ın uşakları kör kütük sarhoş, korkunç görünümlü bu ser- 
seriyi fark edince hemen durdurup, hiç vakit kaybetmeden sağlam 
sarmaşıklarla bağlayarak efendilerinin huzuruna götürürler. 

Ama kendisi de içkinin su gibi aktığı bazı âlemlere katılmış 
olan Midas Silenos'u tanır. Şimşeklerine hedef olmamak için en 
iyisi ilişilmemesi gereken çok güçlü tanrı Dionysos'la olan ba- 
bacan ve dostane ilişkisinden haberdar olduğu için onu hemen 
çözdürür. Üstüne üstlük, bu tanrının lütfuna kavuşmak ümidiyle 
konuğunun gelişini münasip olduğu üzere en az on gün on gece 
süren şatafatlı şölenlerle kutlar! Bunu müteakip, Midas yeni en iyi 
arkadaşını, genç ama çok kuvvetli Dionysos'a teslim eder. Elbette 
Dionysos müteşekkir olmuştur, ona karşılık gönlünden geçen bir 
armağanı seçebileceğini söyler. Ovidius'un hoş deyişiyle, “Yerine 
geldi dileği, kazandı yıkım getirecek armağanı”. Zira Midas, 
daha önce söylediğim gibi, pek öyle akıllı, kurnaz değildir. Üstelik 
cimri ve tamahkârdır da. Öyle ki Dionysos'un vaat ettiği hediyeyi 
istismar eder ve işte hybris de burada başlar. Ölçüsüz mü ölçüsüz 


35 Publius Ovidius Naso, Dönüşümler, çev. İsmet Zeki Eyuboğlu, Payel, 1994, 100-105, 


s. 258 -ç.n. 
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bir dilekte bulunur. Tanrıdan dileği, bundan böyle dokunduğu her 
şeyin hemen altına dönüşmesidir! “Tuttuğu altın olmak” lafı da 
buradan gelir. Biraz düşün bakalım bu ne anlama geliyor. Artık 
Midas nereye elini koysa, dokunduğu her şey, bitki, taş, sıvı, hay- 
van ya da insan, hemen o değerli metal sarıya dönüşecek! İlk başta 
ahmak mutludur, hatta sevinçten çılgına dönmüştür. Sarayına dö- 
nüş yolunda çocuk gibi eğlenerek, karşılaştığı her şeyi değerli bir 
hazineye dönüştürür. Gözüne zeytin ağacı mı ilişti, hop, güzel yeşil 
yapraklar anında turuncuya çalan parlak sarıya döner. Yerden bir 
taş, acınası bir toprak parçası alır ya da kuru mısır başağı çeker, 
bir bakmışsın külçe külçe altın! “Zenginim, zengin oldum, dün- 
yanın en zengini benim” diye çığlıklar atar zavallı, daha başına 
geleceklerden habersizdir. 

Zira, kuşkusuz şimdiden tahmin etmiş olduğun üzere, Midas'ın 
mutlak saadet sandığı şey ölümcül bir musibete dönüşecektir ve 
bu müsibet kelimenin gerçek anlamıyla ölümcüldür, çünkü hem 
onu ölümünü hem de aptalca sevincinin sonunu haber veren bir 
durum ortaya çıkarır. Nitekim Midas şatafatlı sarayına rahatça 
yerleşir yerleşmez —bu arada tabii ki duvarları, mobilyaları, döşe- 
meleri hemencecik çil çil altına dönüştürmeyi ihmal etmemiştir— 
kendisine yiyecek içecek bir şeyler getirilmesini emreder. Neşeli 
hali onu acıktırmıştır. Ama susuzluğunu gidermek üzere şarap ka- 
dehini eline aldığı an ağzına iğrenç bir sarı toz akar! Altının içimi 
iyideğildir... Uşağının uzattığı tavuk budunu yakalayıp iştahla ağ- 
zına götürdüğünde neredeyse dişleri kırılır! Midas o zaman anlar 
ki —ama biraz geç olmuştur artık— bu yeni yeteneğinden bir an 
evvel kurtulmazsa, açlıktan ve susuzluktan öylece ölüp gidecek- 
tir. Başlar etrafındaki altınlara lanet etmeye, onlardan nefret eder 
tıpkı onu düşünmeden hareket etmeye iten aptallığına ve açgöz- 
lülüğüne kin kustuğu gibi. Şanslıdır ki elbette her şeyin böyle ola- 
cağını öngören Dionysos iyi bir hükümdardir. Bir lanete dönüşen 
bu armağanı ondan geri almayı kabul eder. Ovidius'un sözleriyle 
Midas'a nasıl hitap ettiğine bakalım: 

"Kurtulacaksin dilediğin altının baskısından, dedi, 

Git. Sardes yakınında, ırmakta yıkan, sonra dağın 
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Doruğundan düşen dalgalara karşı yürü ırmağın 
Varıncaya değin kaynağına, uzasın yolun. Orada 
Köpüklü suların kaynağında, çok varsıl olduğu 
Yerde, başını daldır, gövdeni yıka, suçtan arın. 

Kral buyruğa uyarak çıktı ırmağın kaynağına. 
Altınla boyandı ırmak, insan gövdesinden geçti suya 
Dönüşen altın. Altın özleriyle karışıp dondu ırmak. 
Şimdi parlar altın gibi, girer toprağa, bitkilere.“3* 


Midas bir nehirde yıkanarak kavuşur eski haline. Hoş bir 
sembol: Irmağın saf suyuyla, Ovidius'un da anlattığı gibi, hem 
altından hem de hatasından arınır. Ama suyun akışı bundan et- 
kilenmiş olarak kalır. İddiaya göre, o dönemden beri, durmadan 
muhteşem külçe altınlar taşırmış. Ve bil bakalım bu nehrin adı 
ne? “Paktolos!”37 İşte bu yüzden, bu isim hazine, servet anlamına 
geliyor hâlâ. Günümüzde bile, Fransızcada çok büyük miktarda 
servet kazanan biri için “toucher le pactole” deyimini kullanıyo- 
ruz (“Paktol?e dokundugundan" bahsediyoruz). 

Fakat ben bu mitin hakiki anlamını idrak ettiğimize emin 
değilim. Yirmi asır Hıristiyanlıkla hemhal olmuş biz modernler 
şöyle düşünmeye meyilliyiz: Bu masal, kabaca, Midas'ın hep- 
sinden öte açgözlülük ve tamahkârlık yüzünden günah işlediği- 
ni anlatıyor. Bizim gözümüzde hikâyeden çıkarılacak ders aşağı 
yukarı şöyle ifade edilebilir: Midas yüzeysel olanı esas saydı, 
zenginlik, altın, iktidar ve bunların sağladığı nimetler insan ya- 
şamının asıl amacını oluşturur sandı. Böylece sahip olmak ile 
olmakı, hakikatle görünüşü karıştırdı. Ve hak ettiği gibi cezalan- 
dırıldı. Neyse ki her şey yolunda gitti sonra. Ama aslında Yunan 
miti bunun çok daha ötesine uzanır. Daha gizli biçimde de olsa, 
kozmik bir boyuta sahiptir ve asla “para mutluluk getirmez” 
klişesiyle özetlenemez. 

Gerçekten de tuttuğu altın olan Midas bir nevi canavara dö- 
nüşmüştür. Potansiyel olarak, tehdit ettiği şey kozmik düzenin 


36 A.g.e.,135-145,5.259. 
37 Fransızca “pactole” zenginlik kaynağı anlamına gelir —ç.n. 
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tamamıdır. Dokunduğu her şey ölür, zira korkunç gücü organik 
olanı inorganik olana, canlıyı cansız maddeye çevirmektedir. Âde- 
ta dünyanın yaratıcısının tam tersidir, şeytan olmasa bile bir tür 
karşı-tanrıdır. Tuttuğu yapraklar, ağaç dalları, çiçekler, kuşlar 
ve diğer hayvanlar doğal yerlerini kaplamayı bırakır, bir dakika 
önce mükemmel bir ahenkle yaşadıkları evrenin içindeki işlevle- 
rini yitirirler. Doğalarının değişmesi için Midas'ın onlara değmesi 
yeterlidir ve potansiyel olarak yıkıcı gücü sonsuzdur, hiçbir sınır 
tanımaz. Bunun nereye varacağını kimse bilemez. Son noktaya 
vardığında, belki de evrenin bütünü bozulmuş olacaktır. Biraz 
hayal kur, diyelim ki Midas yolculuk yapıyor, gezegenimizi de- 
vasa metalik bir bilyeye dönüştürmez mi? Böyle bir dünya alacalı 
ama ölü bir gezegen olmaz mı; Titanların, Devlerin ve Typhon'un 
kaotik güçleri karşısında zafer kazanan Zeus'un dünyayı pay et- 
tiği başlangıçta, tanrıların ona vermeyi başardığı tüm nitelikler- 
den yoksun kalmaz mı? Kısaca böyle bir durum, tüm yaşamın ve 
ahengin sonu olurdu. 

Ne pahasına olursa olsun Hıristiyanlıkla kıyaslamak istersen, 
hemen aklımıza gelenden daha derinlere gider mesele. 16. yüzyıl- 
da Almanya'da doğan eski efsanelerden esinlenen Doktor Fran- 
kenstein miti gibi, Kral Midas'ın yaşadığı talihsizlik de bize aslın- 
da trajik bir sahip olduğu şeyi kaybetme hikâyesi anlatır. 

Doktor Frankenstein da tanrılara denk olmak ister. Yaratıcının 
yaptığı gibi hayat verme hayali kurar. Bütün hayatını ölüleri nasıl 
canlandıracağını araştırmakla geçirir. Ve günün birinde bunu ba- 
şarır. Hastanenin morgundan cesetleri çalıp, gökyüzünden gelen 
elektriği kullanarak, çürümekte olan bedenlerden yaptığı bir ca- 
navara hayat vermeye muvaffak olur. Başta her şey yolundadır ve 
Frankenstein kendini bir tıp dâhisi olarak görmektedir. Ama cana- 
var yavaş yavaş bağımsızlığını ilan edip elinden kaçar. Görünüşü 
iğrenç olduğundan, geçtiği her yerde dehşet ve kasvet uyandırır, 
öyle ki bu muameleye tepki olarak kendisi de kötü biri olur, yer- 
yüzünü ve sakinlerini mahvetme tehdidine dönüşür... Trajik bir 
yoksunluk hikâyesi. Yaratık âdeta hüsrana uğramış olan yaratıcı- 
sının elinden kaçıp kurtulur. Denetimini kaybeder. Bu mite hâkim 
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olan Hıristiyani bakış açısından, bunun anlamı elbette kendini 
tanrı yerine koyan insanın felaketine koştuğudur. 

Midas mitini de benzer bir anlamda anlamak gerekir, gerçi 
Yunanlarda tanrı ya da daha ziyade tanrılar Hıristiyanlığın Tan- 
ri'si ile bir değildir. Frankenstein gibi Midas da tuttugunun altın 
olmasıyla ilahi bir güce kavuşmak, zaten pek kıt olan kendi bil- 
geliği dâhil insan bilgeliğini çok çok aşan bir kapasiteye, kozmik 
düzeni altüst etme kapasitesine erişmek istemiştir. Ve tıpkı Dok- 
tor Frankenstein gibi, yeni nitelikleri üzerindeki tüm kontrolü 
kaybeder. Hâkim olduğunu sandığı her şey bir bir elinden kaçıp 
kurtulur, öyle ki geriye tanrıya, yani Dionysos'a onu yeniden ba- 
sit bir insan haline getirmesi için yalvarmaktan başka bir seçenek 
kalmaz. 

Çok manidar biçimde, Midas mitinin ikinci kısmında yeniden 
sahnelenen de hybris yoluyla yarattığı tehdittir. Zavallı alık kah- 
ramanımız bu hikâyede de Apollon tarafından sert bir şekilde ce- 
zalandırılacaktır. 


Midas eşek kulaklarını nasıl aldı: Pan'ın flütüyle 
Apollon'un liri arasında müzik müsabakası 


Yine mitin Ovidius'un sunduğu versiyonunu takip edelim. 

Görünüşte Midas, felaket getiren altın dokunuşuyla birlikte ye- 
diği tokattan sonra sakinlemiştir. Nihayet sanki kibri kırılmış, daha 
mütevazı hale gelmiştir. Altınından umduğu ihtişam ve şatafattan 
uzak ormana çekilip orada yaşamaya başlamıştır. Gösterişli sara- 
yından ayrılarak basit ve sade bir yaşam benimsemiş, tarlalarda ve 
kırlarda tek başına dolaşmaktan hoşlanır olmuştur, bazen çobanla- 
rın ve ormanların tanrısı Pan da ona eşlik eder gezintilerinde. Pan 
tuhaf bir biçimde Silenos'a ve Satyrlere benzer. O da kelimenin tam 
anlamıyla tüyler ürpertecek kadar çirkin bir tanrıdır. Onu görenler 
öyle bir korkuya kapılır ki dehşetten donup kalırlar, o yüzden ona 
olumsuz yönde hürmet göstermek için bu korkuya onun isminden 
mülhem “panik” adı verilir. Görünüşü yarı insan yarı hayvandır. 
Vücudu tüylerle kaplı bu biçimsiz yaratığın kafasından geyik gibi 
çatallı boynuzlar çıkar, bacakları keçi bacağıdır. Burnu Silenos gibi 
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basık, alnı çıkık, kulakları devasa, at gibi kıllı, saçları berduşla- 
rınki gibi diken diken ve kir pas içindedir. Bir nymphe olan anne- 
sinin, daha doğduğu gün dehşete kapılıp onu terk ettiği söylenir 
bazen. Hermes onu yanına almış, diğer tanrılara göstermek için 
Olympos'a götürmüştür. Onu gören tanrılar çirkinliği karşısında 
gülmekten kırılmış, çılgın gibi eğlenmişlerdir. Tabiatı gereği tuhaf, 
farklı her şeyi seven Dionysos biçimsizliğinden etkilenip onu oyun 
ve seyahat arkadaşlarından biri yapmaya karar vermiştir... Muci- 
zevi bir güce ve çabukluğa sahip olan Pan zamanının çoğunu nym- 
phelerin ya da her yola başvurarak lütuflarını kazanmaya çalıştığı 
genç oğlanların peşine düşerek geçirir. Hatta iddiaya göre, Syrinks 
adlı genç bir nympheyi takip ettiği bir gün, nymphe yaptığı “kur”a 
karşılık vermek yerine kendini nehre atmayı tercih etmiştir... O 
zaman Syrinks kıyıda bir kamışa dönüşmüş, Pan da hâlâ titremekte 
olan sapı alıp onu gözde enstrümanı olacak bir flüte dönüştürmüş- 
tür. İşte günümüzde hâlâ çaldığımız ünlü “Pan flütü” buradan gelir. 
Asırlar sonra, en büyük bestecilerimizden olan Debussy bu enstrü- 
man için (daha doğrusu yan flüt için) bir parça yazacak ve zavallı 
nymphenin anısına parçaya Syrinks ismini verecektir... Silenos ve 
Satyrler gibi Pan da sık sık, şeytanca dans eden ve hezeyan derece- 
sine varıncaya kadar içen Dionysos'a eşlik ederken görülür: Demek 
ki bu tanrının “kozmik” bir tarafı yoktur! Düzen zanaatkârı değil 
ateşli bir düzensizlik meraklısıdır. Açıkça kaosun güçlerinin soyuna 
mensuptur, hatta bazı anlatılar onu ölçüsüzlük tanrıçası Hybris'in 
oğlu yapmakta tereddüt etmez... 

Bu anlatılanlardan hareketle, en azından Pan'a yoldaşlık et- 
tiğine bakılırsa, Midas'ın göründüğü kadar uslanmış olmadığı 
sonucuna varabiliriz. Aptallığı ve yavaş işleyen zekâsı zavallı ka- 
fasında iyiden iyiye kök salmıştır. Bir gün Pan birkaç güzel kızı 
baştan çıkarmak için ünlü flütünü çalarken, böylesi durumlarda 
çokça görüldüğü üzere, övüngenliğe kapılır ve müzik yeteneğinin 
Apollon'u bile geride bıraktığına hükmeder. Hybrisin zirvelerinde 
gezinirken kendine hâkim olamayıp işi Olympos soylusuna mey- 
dan okumaya kadar vardırır! Apollon'un liriyle Pan'ın flütünün 
yarışacağı bir müsabaka düzenlenir hemen. Dağ tanrısı Tmolos 
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da hakem tayin edilir. Pan başlar aletine üflemeye. İcracının sure- 
tine yaraşır kaba saba, boğuk boğuk sesler çıkar. Bu seslerde bir 
hoşluk bulunur bulunmasına ama hayvani olmasa da incelikten 
yoksundurlar. Nefesin kamış saplarından çıkardığı ses doğada 
ağaçlar arasında gezinen rüzgârın çıkardığı sesle aynıdır. Buna 
karşılık, Apollon'un liri incelmiş bir alettir: Tellerin uzunluğuyla 
gerginlikleri arasındaki ilişkileri matematiksel bir kesinlikle kul- 
lanır. Tellerin ve bunlar arasındaki bağlantıların mükemmel doğ- 
ruluğu, uygunluğu âdeta ahengin bir sembolüdür, öyle ya tanrılar 
da evreni aynı incelikle akort etmişlerdir. Hassas ve medeniyet- 
ten nasibini almış bir enstrümandır yani Apollon'un liri. Flütün 
yontulmamışlığına tezat şekilde, sahip olduğu çekicilik tatlılıkla 
yoğrulmuştur. 

Dinleyenler lirin cazibesine kapılır ve oybirliğiyle Apollon'u 
seçerler... Bir oy dışında: Şu hödük Midas'ın oyu, Apollon'u hep 
bir ağızdan öven koronun içinde bir bet sestir âdeta. Pan'ın arka- 
daşı olarak artık orman ve kır hayatına alışmış Midas medeniyet 
duygusunu kaybetmiş halde, flütün boğuk gırtlak sesini lirin na- 
rin armonisine açık ara tercih ettiğini yüksek sesle ve kuvvetlice 
beyan eder. Eyvahlar olsun ona! Apollon'a öyle sonucuna katlan- 
madan meydan okunmaz, böylesi durumlarda hep olduğu gibi, 
talihsiz Midas'ın cezası işlediği “suç”un doğasına denk olacaktır. 
Hem zekâsıyla hem işitme duyusuyla günah işlemiştir. Demek ki 
ceremesini hem kulakları hem de aklı çekecektir. 

Ovidius'a kulak verelim yine, bakalım başına ne gelmiş. 


"Kızdı Apollon artık bir insanda böyle sarsakça kulaklar 

Olmasın diye, uzattı kulaklarını, ak tüylerle doldurdu 

Midas'ın iki yana sarkan oynayan. İnsan kaldı yine. 

Yalnız yavaş yürüyen bir eşeğin ileri geri 

oynayan kulaklarına dönüştürdü Midas'ınkileri...“38 

Pek tabii, yeni eşek kulaklarıyla Midas utançtan yeri dibine 
battı. Kulaklarının çirkinliğini gözlerden gizlemek için ne yapaca- 


38 A.g.e., 175-180, s. 260. 
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ğını bilmez haldeydi. Bu çirkinlik başkalarına hem kulağının, mü- 
zik duygusunun olmadığını hem de bir ahmak gibi aklının ancak 
geviş getirebildiğini anlatıyordu. Çeşit çeşit saç şekilleriyle, başlık- 
larla, kafasına doladığı sargılarla yeni sıfatını örtmeye çalışıyor- 
du. Hiç kaçarı yoktu, berberi anında anladı ve ağzından dökülen 
sözlere mâni olamadı: “Efendim neler geldi başınıza? Sanki ku- 
laklarınız eşek kulağı...” Berber bu sözlerinden pişman olacaktı, 
zira Midas merhametiyle anılan biri de sayılmazdı. Midas hemen 
yemin ettirdi ona, olur da az önce keşfettiği şeyi sağda solda ağ- 
zından kaçırırsa, eh o zaman ölümlerden ölüm beğensindi. Baht- 
sız berber bu musibet sırrı saklamak için her şeyi yaptı. Ama öte 
yandan da —onun yerine koysana kendini— bunu arkadaşlarına, 
ailesine anlatmak için yanıp tutuşuyor ve bir gün ezkaza ağzın- 
dan bir şey kaçırır korkusuyla tir tir titriyordu. Yükünü üstünden 
atmak için bir fikir geldi aklına, dedi ki kendine: “Yere gizli bir 
çukur açacağım, yavaşça fısıldayacağım sırrımı toprağın derin- 
liklerine, sonra da üstünü kapatacağım. Böylece belimi büken bu 
yükten kurtulmuş olacağım.” Der demez de yaptı aklından ge- 
çenleri. Berberimiz şehrin uzağında bir köşe buldu, toprağı kazdı, 
içine bağırdı, hatta neredeyse uludu sırrını çukurun içine, deliği 
özenle kapattı ardından, evinin yolunu tuttu, nihayet hafiflemişti. 
Ama ilkbaharda, yeni eşelenmiş toprakta kalın bir sazlık boy ver- 
di. Bir de üstüne rüzgâr esince kulak kabartan herkese olup bite- 
ni ballandıra ballandıra anlatan bir ses yükseldi ünleyerek: “Kral 
Midas'ın kulakları eşek kulağını, Kral Midas'ın kulakları eşek 
kulağımı...” 

İşte Midas'ın feraset yoksunluğu Apollon tarafından böyle 
cezalandırıldı. Belki bana diyeceksin ki, şu zavallı Midas bu se- 
fer dünyanın düzenini nasıl tehdit etmiş acaba? Aslında şaşıla- 
cak bir şey yok, gitmiş bir tanrıya, hem de en önde gelenlerin- 
den birine meydan okuyor, çünkü müzik ve tıp tanrısı Apollon 
Olympos sakinlerinden biri. Nihayetinde bu sadece bir beğeni 
meselesi, herkesin ne düşündüğünü söyleme hakkı var, ama eğer 
Apollon bir şeye kırıldıysa bunun sebebi olsa olsa özsaygı, hat- 
ta aşırı gururdur muhtemelen. Bu yüzden, gösterdiği tepki hadi 
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gülünç demeyelim de aşırı görünebilir. Yine de bu izlenim ancak 
hikâyenin ayrıntılarına dikkat etmememizden ya da modern bir 
bakış açısıyla yargıda bulunmamızdan kaynaklanır. Zira işin iç- 
yüzüne bakarsak, Zeus'un Typhon'la savaşında olduğu gibi, bu- 
rada da kendisiyle dalga geçilemeyecek bir disiplin, yani müzik 
sözkonusudur. Müzik doğrudan dünyanın ahengiyle olan ilişki- 
mizle alakalıdır. Sana daha önce de açıkladığım gibi, lir armonik 
bir enstrümandır, oysa flüt tek tek notalar verir ve bu yüzden 
yalnızca “melodik”tir. Gitara olduğu gibi lire de şarkıyla eşlik 
edilebilir ve her ne kadar Yunanlar, Rameau ya da Bach'ın an- 
layacağı anlamda armoniyi bilmeseler de farklı sesler arasında 
uyum oluşturmaya başlamışlardır, halbuki flütle bu şekilde çeşitli 
ahenkli ses çıkarmak mümkün değildir. Sadece müzikal bir yarış- 
ma görünüşü altında sözkonusu olan şey aslında iki dünya ara- 
sındaki temel karşıtlıktır: Apollon'un medenileşmiş ve armonik 
dünyası ile Pan'ın vekâlet ettiği Dionysos'un kaotik ve düzensiz 
dünyası birbirine zıttır, zaten şölenlerine bakıldığında, olayların 
bir anda korkutucu bir hal aldığı görülür. Dionysos ve takipçileri 
tarafından düzenlenen meşhur Bakkhos ayinlerinde (Bakkhana- 
lia) —Dionysos bayramlarina ya da şölenlerine bu ad verilir— 
tanrının etrafını çevreleyen kadınlar, yani “Bakkhalar” sıradan 
idrakin ötesine geçip taşkınlıklar yapar, sefahat âlemine dalarlar. 
Dionysiak coşkunluğun ele geçirdiği bu kadınlar bir cinnet hali 
içinde küçük hayvanların peşine düşerek, yakaladıklarını canlı 
canlı parçalar, çiğ çiğ yerler, hatta bazen bu menfur saldırılar sa- 
dece hayvanlarla sınırlı kalmaz, çocuklar, hatta yetişkinler de he- 
def olur, tıpkı Thebai Kralı Pentheus'un yabandomuzu sanılarak 
Bakkhaların pençelerinin ve dişlerinin kurbanı olması gibi. Apol- 
lon'un kozmik dünyası ile Dionysos'un kaotik dünyası arasında 
nasıl bir tezat olduğunu ölçebilmen için aynı müzik müsabakası- 
nın daha korkunç bir versiyonunu anlatmam faydalı olabilir: Ta- 


lihsiz Marsyas'in maruz kaldığı gaddar işkenceyi sahneye koyan 
bir hikâye bu. 


Müzik müsabakasının sadist versiyonu: 
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Satyr Marsyas'in uğradığı gaddar işkence 


Az önce keşfettiğimize benzer bir mit, Apollon ile Pan"! karşı 
karşıya getiren hikâyeye çok yakın bir anlatı sunar. Yalnız şöyle 
bir fark vardır: Bu sefer Apollon'un rakibi konumunda bir Satyr 
(ya da bir Silen) olan Marsyas bulunur. Doğrusu hangisi olduğu 
çok önemli değil, zira Dionysos'un maiyetindeki iki tür varlık bir- 
birine epey benzerdir, her ikisi de yarı insan yarı hayvan vücuduy- 
la resmedilir, bir de ancak çirkinlikleriyle yarışabilecek bir cinsel 
arzu sergilerler). Pan gibi Marsyas da bir müzik aletinin mucidi 
olarak bilinir: “Aulos” (iki borulu bir tür obuadır bu, ama bir 
üflemede sadece tek bir nota çıkarır). Bu hikâyeden ilk kez bah- 
seden Yunan şair Pindaros'a (M.Ö. 5. yüzyıl) inanacak olursak, 
aslında bu enstrümanı ilk kez tasarlayıp imal eden kişi tanrıça 
Athena'dır. Nasıl tasarladığını ve sonunda nasıl gözden çıkardı- 
ğını anlatmaya değer. Bu hikâye tanrıçanın gözünde flüt sesinin ne 
kadar lanetli olduğunu gösterir. 

Olay Medusa'nın ölümüyle başlar. Mitolojiye göre, Gorgolar 
adı verilen üç tuhaf ve kötücül yaratık vardır. Görünüşleri tüyler 
ürperticidir, hatta Pan'dan, Silenos'tan ve Satyrlerden bile daha 
berbattır. Saçları yılanlardandır; ağızlarından kocaman sivri dişler 
çıkar, pençeleri bronzdandır ve sırtlarında kurbanlarını her du- 
rumda yakalamaya yarayan altından kanatlar vardır... Hepsinden 
beteri, gözlerinin içine bakma hatasına düşen kim olursa tek bakı- 
şıyla taşa çevirirler! Zaten bu yüzden bugün gorgon bir deniz bit- 
kisinin adıdır, bu bitkiler sanki bu üç canavardan birinin uğursuz 
bakışıyla taş kesilmiş gibi dimdik dururlar. Sözkonusu üç kız kar- 
deş insanları ürkütseler bile, birbirlerini şefkatle severler. İçlerin- 
den ikisi ölümsüzdür, ama Medusa adındaki üçüncüsü ölümsüz- 
lükten pay almamıştır. Sana daha sonra anlatacağım koşullarda 
Perseus diye bir Yunan kahramanı tarafından öldürülecektir ve 
Pindaros'a göre, Perseus bu Gorgo'nun kesik başını gösterdiğin- 
de Medusa'nın kız kardeşlerinin elemden inlediğini duyan Athe- 
na'nın aklına flütü yapmak gelmiştir. Başka bir deyişle bu alet, 


39 Bunu Pythia Kasideleri adlı şiirinde anlatır, kıta 12, dize 6-8. 
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Apollon'un lirinin karakterize ettiği armoniden ve medenilikten 
uzak şartlarda gün yüzüne çıkmıştır. 

Hikâyenin devamını, yine M.Ö. 5. yüzyılda yaşamış Meloslu 
Melanippos“ adlı başka bir şair sayesinde biliyoruz. 

Hatırlayacağın üzere sadece savaş tanrıçası değil sanatlar ve 
bilimler tanrıçası da olan Athena yeni icadından dolayı pek gu- 
rurludur. Anlaşılır bir şey tabii. Sonuçta binlerce yıl sonra bile 
dünyanın dört köşesinde hâlâ çalınan bir müzik aleti her gün icat 
edilmiyor! Ama “aulos”una üflediğinde yanaklarının gülünç bi- 
çimde şiştiğini ve gözlerinin yuvalarından fırladığını fark edince 
(bu aleti çalarken muhtemelen Athena gibi komik bir yüz ifadesi 
sergileyen günümüz obuacılarının affına sığınıyorum!) onu yere 
çalıp, öfkeyle üstünde tepinir. Geçerken kaydedelim ki bu, sözko- 
nusu enstrümanın çirkinleştirdiği, yüzün ahengini bozduğu anla- 
mına gelir (onunla ilgili ikinci olumsuz yön). İyilikseverlikle par- 
lamadıklarını bildiğimiz ve Athena'ya karşı kıskançlıklarını dışa 
vurma konusunda hiçbir fırsatı kaçırmayan Hera ve Aphrodite, 
tanrıçanın şişmiş yanaklarını ve pörtlemiş gözlerini görünce kah- 
kahalarla gülerler yüzüne karşı. Bu talihsiz kamışı üflerken bü- 
ründüğü aptalca ifadeyi taklit edip, açıkça alaya alırlar onu. Fena 
halde incinen Athena nasıl bir etki yarattığını iyice anlamak için 
gözlerden uzaklaşır. Yansımasını görmek için bir koşu berrak bir 
kaynak —bir gölcük ya da göl— bulur. İki habis yaratığın bakış- 
larından uzakta, tek başına kalınca suya eğilir ve aleti çaldığında 
yüzünün acayip bir hal aldığı gerçeğinden kaçamaz. Enstrümanı 
uzaklara fırlattığı gibi, onu bulup kullanacak kişi için de beddua 
etmeyi ihmal etmez. 

Gel gör ki âdeti olduğu üzere ormanda nymphe peşinde koşan 
Marsyas Athena'nın flütünü bulur. Ahenksizliğin şahı olan kendi- 
sine tencere kapak misali uyan bu kavalın cazibesine kapılır pek 
tabii! Aleti çala çala öyle ustalaşır ki Apollon'a bir yarışmada 


40 Herodotos'ta (Tarih, çev. Müntekim Ökmen, İş Bankası Kültür Yayınları, 2012 (8. 
bas.] 2002, VII, 26, s. 525) ve Ksenophon'da (Anabasis, çev. Ari Çokona, İş Bankası 
Kültür Yayınları, 2015) bu hikâyenin çok özet (ilkinde sadece dört satır kadar) bir yan- 
kısını buluyoruz. Buna karşılık tam bir tasviri Ovidius ve Hyginus'ta bulunmaktadır. 
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meydan okuyacak kadar kendini üstün görür hale gelir, üstüne bir 
de Musaları hakem tayin etmek gibi bir hata daha yapar. Apollon 
meydan okumayı tek şartla kabul eder: Kazanan yenilene istedi- 
ğini yapabilecektir. Tabii ki Apollon üstün gelir; bu bakımdan da 
Zeus'un Typhon'a ve kaosun tüm güçlerine karşı üstünlüğünü de- 
vam ettirir. Flütün boğuk ve yontulmamış melodisi karşısında li- 
riyle ahengi zafere ulaştırır. Ama bu sefer, Midas'ın hikâyesindeki 
gibi, suçla orantılı hafif bir cezayla yetinmez. Önceden uyarmıştır: 
Yenilenin eti kemiği galibe aittir! Buna dayanarak, talihsiz Mar- 
syas'ın derisini diri diri yüzer. Her yandan fışkıran kan ırmağa 
dönüşür, gerilen derisi suyun (Çine Çayı'nın) kaynağı olacak ma- 
garanın nişanı olur... 

Hyginus masallarında hadiseyi aşağıdaki gibi özetler (hep yap- 
tığım gibi, antikçağda mitlerin nasıl aktarıldığını görmen için asıl 
metinden bir parça paylaşacağım). 


"Derler ki Minerva (Athena) bir geyiğin kemiğinden flütü 
yapan ilk kişidir, bunu çalmak için tanrıların şölenine gitmiştir. 
Juno (Hera) ve Venüs (Aphrodite) onunla alay ederler zira göz- 
leri donuklaşmış yanakları da balon gibi şişmiştir. Minerva (At 
hena) gösterisi sırasında böyle çirkinleşip alay konusu olunca 
hemen İda ormanında bir çeşmenin başında alır soluğu, çalar- 
ken kendine bakınca suda, hak verir alay etmelerine. Böylece 
fırlatır atar flütü, bundan sonra eline alanın da korkunç bir ce- 
zaya çarptırılacağına yemin eder. Satyrlerden biri, Oiagros'un 
oğlu çoban Marsyas onu bulur ve talim ede ede, günden güne 
daha hoş bir ses elde eder, öyle bir noktaya gelir ki Apollon ile 
lirine bir müzik yarışmasında meydan okur. Apollon gelince, 
Musalardan hakemlik yapmasını rica ederler. Marsyas muzaf- 
fer bir edayla çalmaya başlar, Apollon lirini çevirip aynı sesi 
çıkarır. Ama Marsyas flütle aynı şeyi yapamaz. Böylece Apol- 
lon Marsyas'i mağlup edip bir Skythiali'ya teslim eder, o da tek 
tek uzuvlarını derisinden ayırır... Vücudundan akan kan ismini 
Marsyas İrmağı'na verir.” 


Bugün yaşasa hiç kuşkusuz korku filmi senaryosu yazmaya ba- 
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yılacak olan Ovidius Apollon'un kestiği cezayı şu ifadelerle nakle- 
der (yine yorumlarımı parantez içinde italik olarak belirtiyorum): 
"Triton tanrıçasının (Triton Nehri yakınında doğduğu varsa- 
yıldığından Ovidius onu bu adla anıyor) tasarladığı flüt müsa- 
bakasında karşısında galip çıktığı Satyr, “Neden koparıyorsun 
beni benden?” diye sorar (bu ifade elbette Apollon'un Satyr'in 
derisini yüzmesini, yani onu âdeta kendisinden ayırmasını an- 
latıyor). Ve çığlık atar: "Ah! Tövbe ediyorum! Ah! Bir flótün 
karşılığı bu kadar ağır olmamalı!” Çığlıklarına rağmen derisi 
vücudunun tüm yüzeyinden yüzülür, ta ki bir yaradan ibaret 
kalıncaya kadar. Her bir yanından kanlar akar; çırılçıplak kal- 
mış kasları gün yüzüne çıkar; her kasılma teninden soyulmuş 
damarları titretir. Titreşen iç organları ile ışığın göğsünde ay- 
dınlattığı lifler gözle sayılır. Kırın sakinleri, ormanın tanrısal var- 
lıkları, Satyrler, kardeşleri, Olympos (Marsyas'ın babası)... ve 
nympheler onun için gözyaşı döker. Akan gözyaşları bereketli 
toprağı sular... Böylece bir ırmak doğar... Frigya'nın bu en 
berrak ırmağına Marsyas denir.” 


Gördüğün gibi, buradaki cezalandırma fecidir, Midas'ın başına 
gelenden bin kat beterdir. İki hikâye, yani Musaların hakem oldu- 
gu Marsyas'ın hikâyesi ve Midas ile Tmolos'un hakem rolü oynadığı 
Pan'ın hikâyesi yine de birbirine çok yakındır. O derece ki ikisi sik sik 
karıştırılır. Nitekim her iki durumda da, en üstün kozmik sanat mü- 


41 Hem zaten başka bir masalda (masal 191) Apollon ile Marsyas arasındaki müsabakanın 
hakemi artık Musalar değil Midas olur. Bu da bu iki hikâyenin mitoloji derlemecilerinin 
kafasında aslında tek bir hikâye olduğunun ispatıdır. “Kral Midas... Apollon'un Marsyas 
ya da Pan'la flüt yarışması yaptığı dönemde seçilmiştir.” Dinleyenler “zaferi Apollon'a” 
verirken, “Midas galibiyeti daha ziyade Marsyas'ın hak ettiğini söyler. Bunun üzerine 
sinirlenen Apollon Midas'a şöyle der: “Yargından dolayı aklının başına gelen kulaklarının 
da başına gelecek? ve bu sözleri söyler söylemez kulaklarını eşek kulakları gibi uzatır.” 
Midas ve Pan miti ile Marsyas miti arasında Hyginus'un hiçbir eski metnin kalkışma- 
dığı bir bağ kurmasına olanak tanıyan şey nedir peki? Basitçe şöyle cevap verilebilir 
herhalde: Freud'un rüyalarla ilgili tasvir ettiği “yoğunlaştırma” işleminde olduğu gibi, 
Midas”ı sözkonusu hadiseyle irtibatlandırmaya yol açan birkaç nokta sözkonusu olabilir. 
Öncelikle, hem Marsyas'ın hem de Pan'ın flütü, Apollon'un lirinden farklı olarak, 
armonik olmayan bir alettir. İnsan sesi, rüzgârın ağaçlar arasından geçerken çıkardığı ses, 
vahşi hayvanların ulumaları taklit edilebilir bu enstrümanla ama bunu armonik akorlar 
şeklinde yapmak mümkün değildir; ikincisi, sahne Midas'ın kral olduğu Frigya'da geçer 
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zik iki mitin merkezinde yer alır ve yine iki örnekte de ahengi amaçla- 
yan bir tanrı ile ancak Typhon ve Midas gibi kaba saba zihinleri cez- 
bedebilen köy işi enstrümanlara sahip kaotik varlıklar arasında bir 
mücadele sözkonusudur. Zaten tam da bu anlamda Ovidius Midas'ın 
altınla talihsiz serüveninden sonra, tıpkı Pan gibi, artık ormanda, yani 
medeniyetten daha uzak şeylerle temas halinde yaşadığını belirtir. İşte 
bu yüzden, bir eşek gibi, Pan'ın flütünün boğuk ve incelikten yoksun 
seslerini Apollon'un lirinin ahenkli ve yumuşak seslerine tercih eder. 
Söylemeliyim ki bu kadar ahenkli akorlar çıkarılan lirin koca bir ta- 
rihi vardır. Öyle alelade bir enstrüman değildir, muhtemelen M.Ö. 6. 
yüzyıldan itibaren özellikle Homeros İlabileri'nde* anlatılan başka 
bir mite göre, bu basbayağı ilahi bir enstrümandır. Bizzat Hermes 
tarafından tasarlanıp yapılmış ve sana şimdi anlatacağım gayet ola- 
ganüstü bir maceranın sonunda Apollon'a hediye edilmiştir. 


Kozmik müzik aleti lirin Hermes tarafından icat edilmesi 
ve Apolloncu olan ile Dionysosçu olan karşıtlığı 


Hermes Zeus'un gözde oğullarından biridir. Hatta onun baş el- 
çisidir, gerçekten önemli bir mesaj iletilecek olduğunda ilgili yere 
o götürür. Annesi büyüleyici bir nymphe olan Maia yedi Ülkerden 
(Pleiadlardan) biridir. Ülkerler ise “Pleione'nin kızları”dır (Yunan- 
ca isimleri bu anlama gelir), babaları Titan Atlas, Zeus tarafından 
dünyayı sırtında taşımakla cezalandırılmıştır. Küçük Hermes'in ina- 
nılmaz şekilde erken geliştiğini söylemek az kalır. Homeros İlahile- 
ri'nin ifadesiyle “sabah doğan Hermes gün ortasından itibaren lir 
çalar, akşamları okçu Apollon'un ineklerini aşırırdı.” Hayatının ilk 
günü dolu dolu geçer: Dünyaya geleli daha birkaç saat olmuş bir süt 
çocuğu için Hermes şimdiden dört dörtlük bir müzisyen ve emsalsiz 


ve hikâyeden bahseden ilk şiir —en azından bize kalan ilk şiir— yani Pindaros'un Pythia 
Kasideleri (12, dize 6/8) “flütçü Midas"a ithaf edilmiştir. Son olarak, Marsyas da Pan da 
“Dionysiak” varlıklardır, yani kurucu baba Zeus'un kozmik eserinin kefili Olymposlu- 
lardan Apollon'un tarafında değil kaosun, şölenin, deliliğin, düzensizliğin tarafında yer 
alırlar. 

42 Homeros İlahileri, çev. Ayşen Eti Sina, Arkeoloji ve Sanat Yayınları, 2008 —ç.n. 

43 Neredeyse hep olduğu gibi, bu mitin ilgi çekici bir versiyonu Ovidius'un Dönüşüm- 
ler'inde bulunur. 
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bir hırsızdır! Annesinin karnından çıkıp da gözünü açar açmaz kü- 
çük Hermes Apollon'un sürülerinin peşine düşer. Yolda dağda ya- 
şayan bir kaplumbağa ile karşılaşınca kahkahalarla gülmeye başlar: 
Tek bakışıyla zavallı hayvandan nasıl fayda sağlayacağını şıp diye 
anlayıverir. Talihsiz hayvanı evine götürüp içini boşaltır, bir inek 
öldürür, derisini hayvanın kabuğuna gerer, bağırsaklarından tel, 
boynuzlarından mandal yapıp, telleri gererek akort eder. Lir doğ- 
muştur, şimdi bununla mükemmel uyumlu sesler çıkarabilecektir. 
Pan'ın flütünden çok daha armonik sesler! Bu ilk icadıyla yetinme- 
yip, ağabeyinin ölümsüz ineklerini aramak için tekrar yola koyulur. 
Sürüyü görünce, elli hayvanı alır ve hırsızlığı anlaşılmasın diye 
adımlarını gizlemek üzere hızlıca hasır işi çarıklar yapıp üstünkörü 
toynaklarına geçirerek onları geri geri yürütür. Hayvanları bir mağa- 
raya sürer. Birkaç dakika sonra tek başına ateşi yeniden keşfetmiştir 
bile. Tanrılara iki inek kurban eder ve ilk gününün sonunu korları 
söndürüp, ocağın küllerini dağıtarak geçirir... Ardından Maia'nın 
ona hayat verdiği, beşiğinin bulunduğu, küçük inine geri döner ve 
kuzu kadar masum bir bebek havasına bürünerek yeniden uykuya 
dalar... Kendisini azarlayan annesine cevaben yoksulluklarının ca- 
nına tak ettiğini, artık zengin olmak istediğini söyler. Böylece ona 
neden tüccarların, habercilerin ve hırsızların tanrısı dendiğini de 
anlamış oluyoruz... İlahi bebeğin ilk günü pek verimli geçmiştir... 
Pek tabii Apollon sonunda ne dolaplar döndüğünü anlar. 
Zeus'un süt çocuğunu bulup, ineklerini geri vermezse onu Tarta- 
ros'a atmakla tehdit eder. Hermes masum olduğuna büyük tan- 
rıların huzurunda (tabir burada tam yerindedir) yeminler eder. 
Apollon onu kolundan tuttuğu gibi ileri fırlatacakmış gibi sağa sola 
savurur ama Hermes öyle şeyler anlatır ki Apollon gülerek bırakır 
onu, ihtilaf sonunda Zeus'un mahkemesi önünde çözüme kavuşa- 
caktır... Zeus da bu kadar erken gelişmişlik karşısında gülmeden 
edemez. Aslında son oğlundan çok gurur duymuştur. Apollon ile 
Hermes arasındaki çekişme devam eder ama Hermes son silahı liri- 
ni çıkarır ortaya ve öyle bir ustalıkla çalmaya başlar ki Apollon da 
Zeus da yelkenleri suya indirip, bu küçük oğlanın tam anlamıyla 
cazibesine kapılırlar. Baştan çıkmış müzik tanrısı Apollon henüz 
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tanımadığı bu enstrümandan çıkan seslerin güzelliğine meftun olur. 
Lir karşılığında Hermes'i zengin ve ünlü yapma sözü verir. Ama 
ufaklık pazarlık yapmayı, eli yükseltmeyi sürdürür ve ek olarak 
büyük ağabeyinin sürülerinin bekçiliğini de kapar! Hatta Apollon 
ona fazladan çobanın kırbacını ve sihirli zenginlik ve refah asasını 
armağan eder, bu değnek Hermes'in amblemini, yani sana birazdan 
hikâyesini anlatacağım nam salmış “Caduceus”u oluşturacaktır. 
Bu bağlamda lir ilahi enstrümanın ilk örneği, Apollon'un alame- 
tifarikası olarak ortaya çıkar. Genelde çok hatalı şekilde tali sayılan 
Midas mitinin nereye kadar uzandığını anlamak için şunu anlamak 
lazımdır: Genel şemaya bakıldığında, Apollon Zeus'un tarafında, 
yani kozmik düzeni sağlamak ya da sürdürmek için sürekli müca- 
dele eden Olymposluların yanındadır. Bu düzen hem adildir, zira 
Zeus'un Titanlar karşısında kazandığı zaferden sonra yaptığı ilk 
paylaşımın sonucudur, hem de güzel, iyi ve ahenklidir. Öte yandan 
Typhon'dan beri Khaos'un toprağa bağlı güçleri ve çok çeşitlilik 
arz eden soyu sopu bu hassas uyumu sürekli tehdit eder. Apollon 
burada kendi tapınağı Delphoi'u süsleyen ünlü “Kendini bil” mot- 
tosuna bağlı, Olymposlu, kaos karşıtı, titan karşıtı bir gücü temsil 
eder. Bu deyiş, sana daha önce açıkladığım gibi, “konumunu, do- 
gal yerini bil ve orada kal!” anlamına gelir. Güzel kozmik düzen- 
lemeyi bozacak bybris, küstahlık, ölçüsüzlük yasaktır! Apollon'un 
müziği sevmesinin sebebi, onun kozmosun bir metaforu olmasıdır. 
Dionysos pek çok bakımdan Apollon'un zıttıdır. Elbette Dionysos 
da bir Olymposludur, Zeus'un oğullarından biridir ve daha ileride 
onun kendinde kozmos ile kaosu, ebediyet ile zamanı, akıl ile de- 
iliği nasıl bir araya getirdiğini göreceğiz. Ama en başta onda çar- 
pıcı olan “kozmosa kayıtsız” yanıdır: Şöleni, şarabı, seksi sever ve 
bazen bunlar, topluluğunu oluşturan kadınları ele geçiren ölümcül 
bir çılgınlığa kadar varır. Ayrıca Dionysos da bir müzik tanrısıdır 
elbette, ama onun hoşuna giden Apollon'un müziği değildir. Yu- 
muşak ve uyumlu bir müzik değildir bu, daha ziyade hayvani ve 
zincirlerinden boşanmıştır. Başka bir deyişle, âdetleri yumuşatmaz, 
tam tersine apaçık bir hayâsızlıkla en arkaik tutkuların şarkısını 
söyler. Bu da fetiş enstrümanının neden Pan'ın ya da Marsyas'ın 
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flütü olduğunu açıklar. 

Şimdi gel, genç Nietzsche'nin Apollon ile Dionysos arasındaki 
fark üzerine büyük bir doğruluk ve derinlikle yazdığı satırlara bir 
göz atalım. 


"Etik bir tanrı olarak Apollon, kendisi gibi olanlardan ölçü- 
lü olmalarını ve, bunu koruyabilmek için de, kendilerini bilme- 
lerini ister. Böylece, 'Kendini bil’ ve "Olcüyü kaçırma!” istemi, 
estetik güzellik zorunluluğuyla atbaşı gider; kendini yüceltmek 
ve ölçüyü aşmak, Apolloncu olmayan evrenin asıl düşman dai- 
monlarıdır; bu yüzden Apollon öncesi dönemin, Titanlar çağının 
nitelikleri oldukları ve Apolloncu dünyanın dışından, yani bar- 
barlar dünyasından geldikleri için aşağılanırlar... Dionysosçu 
olanın uyandırdığı etki de “itanca' ve ‘barbarca’ görünmüştü 
Apolloncu Yunanların gözüne: Kendisinin de, o devrik titanlarla 
ve kahramanlarla iç dünyasında da akraba olduğunu kendisin- 
den gizleyemeden... Daha da fazlasını duyumsamak zorunda 
kalmıştı: Tüm varoluşu, bütün güzelliği ve ölçülülüğüyle, örtülü 
bir acı ve bilgi alt katmanına dayanıyordu, ve yine o Dionysosçu 
olan kaldırmıştı bunun örtüsünü: Bakın helel Apollon, Dionysos 
olmadan yaşayamazdı! 'Titanca' olan ve ‘barbarca’ olan da, 
tıpkı Apolloncu olan gibi bir zorunluluktu eninde sonunda! Şim- 
di bir düşünelim, görünüş ve ölçülülük üzerine kurulmuş ve önü 
yapay setlerle kesilmiş bu dünyada, Dionysos şenliğinin cezbeli 
sesinin, gitgide daha çok çekicileşen büyülü tarzlarda nasıl çın- 
ladığını... bir düşünelim, bu daimonca halk türküsü karşısında, 
Apollon'un mezmurları mırıldanan sanatçısının, hayaletimsi harp 
sesleriyle, ne anlama gelebileceğini! “Görünüş” sanatlarının Mu- 
saları, esriklik içinde hakikati söyleyen bir sanat karşısında sara- 
rip soldular... Aşırı ölçü, hakikat olduğunu ortaya koyuyordu; çe- 
lişki, sancıdan doğan sonsuz haz, doğanın kalbinden doğru söz 
ediyordu kendinden. Ve böylece, Dionysosçu olanın nüfuz ettiği 
her yerde, Apolloncu olan ortadan kaldırılmış ve yok edilmişti. 
Kendisi de iyi bir müzisyen olan Nietzsche üç asli şeyi mükem- 


44 Friedrich Nietzsche, Tragedyanın Doğuşu, çev. Mustafa Tüzel, İthaki, 2005, s. 41-42 —.n. 
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melen anlamıştı. İlki, müzik yarışması teması mitolojide tali değil 
aslidir ve bunun temel bir sebebi vardır: Müzik, sanatın kalbine 
ahenk fikrini koyduğu için kozmosun bir metaforu, benzeridir, ya 
da onun sözleriyle: “Müzik, dünyanın bir yinelenişi ve çıkarılmış 
ikinci bir kalıbı”dır.* İkincisi, Apollon ile Dionysos arasındaki 
karşıtlıkta —ki burada sahnede olanlar Pan ya da Marsyas'tır 
ama bunların, işleri sadece Dionysos'u temsil etmek olan kuklalar 
olduğunu herkes bilir— dünyanın kuruluşundan beri hep olduğu 
gibi bahis konusu yine kaos ve kozmos, kaotik titan ile kozmik 
Olymposludur. Üçüncüsü, elbette, iki ilahi âlem, Apollon tarafın- 
dan simgelenen ahenkli ve sakin olan ile Dionysos'un temsil etti- 
ği çelişkili ve kavgacı olan görünüşte kökten biçimde karşıt olsa 
bile bunlar birbirinden ayrılmaz. Kozmik ahenk olmadı mı kaos 
hâkim olur ve her şeyin altı üstüne gelir, ama kaos olmadı mı da 
kozmik düzen donuklaşır ve tüm yaşam, tüm tarih yok olur. 
Nietzsche Yunan tragedyası üzerine kitabını yazdığı dönem- 
de bir filozof tarafından, Schopenhauer tarafından derin biçimde 
etkilenmişti, onu hâlâ üstadı olarak görüyordu (sonra onun yo- 
lundan ayrılacaktır). Schopenhauer yakın zaman önce önemli bir 
kitap yayımlamıştı, ilk bakışta başlığı pek anlaşılmıyordu: İstenç 
ve Temsil Olarak Dünya. Çok hacimli ve zor bir kitap olduğundan 
burada onu özetleme iddiasında bulunmadan sana yine de bu ese- 
rin belli başlı temalarını açıklayabilirim. Schopenhauer harekete 
geçiren kanaat —ki Nietzsche Yunanları yorumlarken aynı kanaa- 
te başvurur— evrenimizin ikiye bölünmüş olduğuydu. Bir yandan, 
engin, kaotik, düzensiz, parçalanmış, absürt, anlamdan yoksun, 
esas itibarıyla bilinçdışı bir akış vardır, Schopenhauer buna istenç 
ya da irade der; öte yanda, tersine, şeyleri gerekçelendirme, düzene 
koyma, dinginliğe, bilincedönme, anlam verme ya da tam deyimiy- 
le ahenge kavuşturma yönünde umutsuz bir girişim bulunur, bunu 
da “temsil” [tasarim] diye adlandırır. Nietzsche bu ayrımı Yunan 
dünyasına tatbik eder. İradenin absürt ve parçalanmış dünyasına 
titanca güçlerin başlangıçtaki kaosu karşılık gelir ve en azından 


45 A.g.e., s. 44 c.n. 
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Olympos diyarında buna en iyi vücut veren tanrı Dionysos'tur. 
Temsil dünyasına ise, ahengi, dinginliği ve güzelliğiyle Zeus'un 
tesis ettiği kozmik düzen tekabül eder. Şüphesiz Apollon'un liri 
Schopenhauer'in anladığı anlamda “temsil” dünyasına aittir, Di- 
onysosçu, Titanları andırır, kaotik, medenilikten uzak, kozmos 
karşıtı flüt ise diğer dünyaya, Schopenhauercı anlamında iradenin 
dünyasına aittir. Zaten hep birbiriyle mücadele eden iki müzik ola- 
caktır. Biri, armonik, yumuşak, kozmik ve medeni, diğeri ise kaba 
haliyle iradenin bilinçdışı tutkularına öykünen, düzenden yoksun, 
kaotik, kulak tırmalayıcı [atonal] müzik. Doğrusu, her başarılı 
müzik, Yunan kozmosu misali, iki evreni harmanlamak zorunda- 
dır... Kaba saba, doğaya yakın Midas Dionysosçu tarafa eğilim 
gösterir. Dionysos'un, Silenos ve Pan gibi, onun da arkadaşı olma- 
sı tesadüf değildir, yine Dionysos'un maiyetindekilerin çoğunlukla 
yarı insan yarı hayvan olması, cinsel şehvette taşkınlığa varması, 
çılgınca şölenlerden ölçüsüz zevk alması boşuna değildir... 

Başka bir deyişle, görünüşte oldukça sıradan olan kısa Midas 
masalında sahnede oynananın ya da tekrar edilen şey Zeus'un Ti- 
tanlar karşısındaki zaferidir. Apollon'un böyle bir hiddete kapıl- 
masının sebebi, bazen ahmakça söylendiği gibi, “incinmiş” olma- 
sı değildir. Onun gibi yüce bir tanrısal varlığın Midas gibi aptal 
bir mahlükla ne işi olur? Gelgelelim o doğası gereği her biçimiyle 
hybrisle mücadele etmek zorundadır. Onun Olymposlulara yara- 
şır ilahi görevi yılanın başını küçükken ezmektir. Midas'a kestiği 
cezaya bakıldığında, işlediği suça göre cezalandırıldığı, kabahat 
ile ceza arasında orantı olsun diye kulaklarının hedef alındığı gö- 
rülür. Marsyas'ın cezası ise acımasızdır. Midas müzik müsabaka- 
sının kozmik manasından hiçbir şey anlamayan bir budala, bir 
hödüktür. Haddinin bildirilmesini, yeniden ait olduğu yere, aptal 
eşek konumuna koyulmayı hak etmiştir. Ona basit bir ceza ye- 
ter. Ama Marsyas'ın âleme ibret olması gerekir. Marsyas tehdittir; 
Midas'tan farklı olarak, bir tanrıya doğrudan meydan okumuştur. 
Eğer kozmik düzenin olsa olsa kırılgan, yüzeysel bir zafere dayan- 
ması ölçüsünde böyle bir meydan okumaya kesinlikle müsamaha 
gösterilemeyeceği görülmezse, bu kadar şiddetli bir cezalandırma- 
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nın sebebi de anlaşılamaz. Görünüşte düzenli ve dertsiz tasasız bu 
yüzeyin altında sürekli kabarmakla tehdit eden kaosun zincirle- 
rinden boşanmış denizi çalkalanmaktadır. 

Apollon'un hiddeti anlaşılmadığından, bazı mitoloji derlemeci- 
leri onun Marsyas'ı öldürdükten sonra vicdan azabına kapıldığını 
uydurmaya kadar giderler ama sözkonusu olan mitin doğrusu de- 
gil bu yazarların kişisel uydurmasıdır. 

Komik başlayan Midas'ın hikâyesinin tuhaf bir şekilde traje- 
diyle sona erdiğini görüyorsun. Dahası, Yunan tragedyasının işle- 
yişine egemen olan en etkili ve güvenilir güç bu vahşilikte kendini 
gösterir, çünkü tanrıların kişiliğinde alaya alınan kozmos insani 
hybrise karşı bu şekilde hakkına sahip çıkar... 

Ama hemen çok açılmayalım. Sana daha önce söylediğim gibi, 
henüz o aşamaya gelmedik ve giriş babında biraz konunun dışına 
çıkmış olsak bile, içinde bulunduğumuz evrede, ölümlüler, özellik- 
le de insanlar (zira hayvanlar da var) henüz şemada yer almıyor. 
Titanların ve onlarla birlikte Typhon'un nerede olduğunu biliyo- 
ruz —sımsıkı Tartaros'a zincirlendiler, Yüzkollular da başlarında 
nöbet tutuyor—, bunların temsil ettiği ama artık savuşturulmuş 
kaos tehdidini tartabiliyoruz. Yine her tanrının yerini ya da her 
tanrıya düşen görevi de öğrendik: Deniz Poseidon'a, cehennem- 
ler Hades'e, yeryüzü Gaia'ya, gökyüzü Uranos'a, aşk ve güzellik 
Aphrodite'ye, şiddet ve savaş Ares'e, iletme Hermes'e, akıl, sa- 
natlar ve hile Athena'ya, derin karanlıklar Tartaros'a ait vs. Peki 
Zeus'un himayesi altında düzene kavuşmuş bu evrende ölümlülere 
düşen yer neresi? Bu evrede bunu söylemek mümkün değil. 

Bu mesele kesinlikle temel önemde, zira bir kez daha, tüm bu 
hikâyeleri, olağanüstü karmaşık bu teolojik ve kozmolojik mekaniz- 
mayı uyduranlar tabii ki insanlar. Bunu uydurmaları elbette boş yere 
değil, sadece eğlenmek için yapmıyorlar bunu, kendilerini çevrele- 
yen evrene ve sürdürmek zorunda oldukları yaşama anlam vermek 
amaçları. Yeryüzünde ne yaptıklarını, ne aradıklarını anlamak için, 
varoluşlarının anlamını soruşturmayı denemek için her şey. Birbirin- 
den ayrılmaz üç mitle, Prometheus miti, (ilk kadın) Pandora miti ve 
ünlü altın çağ miti ile birlikte Yunan kültürü bu temel sorgulamaya 
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yanıt vermeye başlayacaktır. Hesiodos İşler ve Günler adlı şiirin- 
de, edebiyatta olduğu gibi sanatta ve felsefede de günümüze kadar 
sayısız esere kaynaklık eden bu üç büyük anlatıyı sımsıkı birbirine 
bağlamaya dikkat eder. Şimdi bu üç mitin peşine düşelim diyorum 
seninle. Daha sonra hybris ve dikeye, yani bazı varlıkların çılgınca 
ölçüsüzlüklerine ya da kahramanlar dediğimiz diğer varlıkların kah- 
ramanca ve adil işlerine dayanan büyük mitsel anlatılara girebiliriz. 


II. Ölümsüzlerden Ölümlülere: 
İnsanlık Neden ve Nasıl Yaratıldı? 


Bunu ilk nakleden Hesiodos'un eserinde, altın çağ, insanların 
beş çağı miti ile ya da Yunanca metni daha doğrudan takip edersek 
insanların “beş ırk”ı mitiyle iç içe geçmiştir. Hesiodos bize beş farklı 
insanlık, zaman içinde art arda gelen beş insan türü tasvir eder, ama 
bunların, farklı sıfatlarla, şimdiki insanlığın içinde öyle ya da böyle 
yaşamaya deyam etmiş olabileceğini düşünmek de mümkündür. 

Sözkonusu mit tümüyle hybris ve dike ilişkisi sorusu etrafın- 
da dóner:^$ Adaletle, kozmosla ahenk içindeki insan yaşamları 
ile tam tersine hybris, kibir ve ölçüsüzlüğe meyilli varlıklar ara- 
sındaki temel paylaşımın izini sürer. Bazen Hesiodos'un gerçek 
koşullardan esinlendiği söylenir. Bu belki kısmen doğrudur. He- 
siodos'un başına kendi özel yaşamında berbat bir olay gelmiş, 
kardeşi Perses ile çok ciddi bir ihtilaf yaşamıştır, zaten şiir de ona 
hitaben yazılmıştır. Babaları öldükten sonra Perses mirastan kendi 
payına dügenden daha fazlasını talep etmiştir (yani hybris günahı- 
nı işlemiştir). Hatta davaya bakmakla görevli yetkililere kendisini 
haklı çıkarsınlar diye para yedirmiştir. Bu koşullarda kardeşinin 
ona seslendiği şiirin adaleti, yani dikeyi ele alması doğaldır. Ancak 
Hesiodos kendi şahsi meselesini teogoni ve kozmolojiyle bağlan- 
tılandırarak mevzuyu genişletmiştir, öyle ki eseri kendi özel dava- 
sını işlemekle sınırlı kalmaz. Aksine, tanrıların himayesi altındaki 
organize olmuş kozmik düzen perspektifinden, dikeye uygun iyi 


46 Bu üç miti yorumlarken esas itibarıyla kendisinden ilham aldığım Jean-Pierre Vernant 
bunu büyük bir ustalıkla göstermiştir. 
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bir yaşam ile 4ybrise göre sürdürülen kötü bir yaşam arasındaki 
zıtlık meselesini genel bir çerçeve içinde ele alır. Ama Hesiodos'un 
şiiri ahlaki bir inceleme gibi görünmesine rağmen, çok daha ileri 
gider. Kozmogoni ve kozmolojiden sonra, dünyanın ve tanrıların 
doğuşundan sonra bizi öncelikle ilgilendiren meseleyi, yani bugün 
tanıdığımız haliyle insanlığın doğuşu meselesini ele alacak ilk kişi 
odur. Biz ölümlüler için temel bahis, neden orada olduğumuzu, bu 
tanrısal ve düzenli dünyada nelere kadir olduğumuzu anlamak- 
tır, kuşkusuz ilahi olan bu dünyada bizim ölümlü varoluşumuz, 
tanrıların ömrünün tersine, ziyadesiyle kısadır, öyleyse bu kısacık 
yaşamı elimizden gelenin en iyisini yaparak doldurmamız gerekir. 
Sana beş ırk mitini özetle anlatarak başlayacağım, ondan sonra 
yaşam bilgeliği açısından temel önemdeki bu anlatıların insanlar 
için taşıdığı anlamı görebilmek amacıyla Prometheus ile ilk kadın 
Pandora'nın muhteşem mitleri üzerinde daha uzun duracağız. 


Altın çağ miti ve beş insan “ırkı” 


Demek ki başlangıçta altın çağ vardır, mümkün en büyük mut- 
luluğun hüküm sürdüğü bir dönemdir bu, çünkü insanlar bu çağda 
hâlâ tanrılarla tam bir anlaşma halinde toplu olarak yaşamakta- 
dır. Bu dönemde dikeye sadıktırlar, tüm insanlar doğru ve adildir. 
Diğer bir deyişle, payından fazlasını istemeye ve böylece hem kim 
olduğunu hem de dünya düzeninin mahiyetini yanlış anlamaya gö- 
türen şu baş belası hybristen kaçınırlar. O zamanlar, der bize yine 
Hesiodos, insanlar üç harika ayrıcalıktan yararlanır, bunlar öyle 
ayrıcalıklardır ki eminim bugün bile sahip olmak isterdin. Önce- 
likle, çalışmaya hiç ihtiyaçları yoktur, ne bir meslek icra etmek ne 
de hayatlarını kazanmak zorundadırlar. Doğa öylesine cömerttir 
ki rahat bir yaşam sürmek için gerekenlerin hepsini kendiliğinden 
karşılar, tıpkı Kutsal Kitap'ın anlattığı Âdem ile Havva mitinin 
ünlü yitik cenneti Eden Bahçesi'nde olduğu gibi: Yeryüzünün en 
leziz meyveleri, kocaman besili sürüler, tatlı su kaynakları ve mi- 
safirperver ırmaklar, yumuşak ve istikrarlı bir iklim, kısacası ye- 
mek, içmek, giyinmek ve dertsiz tasasız bir yaşamın keyfini çıkar- 
mak için ne gerekiyorsa mevcuttur. İkinci olarak, ne acı çekerler 
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ne hastalık bilirler ne de yaşlanmaktan korkarlar, böylece sıradan 
insan yaşamının tadını kaçıran tüm belalardan azade, neredeyse 
her gün hepimizin kapısını çalan talihsizliklerden korunaklı ya- 
şayıp giderler. Son olarak, her şeye rağmen ölümlü olsalar da, de- 
nebilir ki “olabildiğince az” ölürler, kaygısız, acısız, Hesiodos'un 
deyişiyle “âdeta uykuya yenik düşmüş gibi” ayrılırlar bu dünya- 
dan, zaten günlük yaşamlarını paylaştıkları tanrılara çok yakın 
olduklarından gürültüsüz patırtısız, göz açıp kapayıncaya kadar 
gerçekleşen ölümden korkuları yoktur. 

Sonunda bir gün bu ırk ortadan kaybolduğunda, Hesiodos'un 
ifadesiyle “toprak tarafından örtüldüğünde”, bu insanlar tama- 
men ölmezler. Bunlar Hesiodos'un “daimonlar” dediği şeye dö- 
nüşürler. Ama dikkat, bu kelime bugün bizim alışık olduğumuz, 
Hıristiyan geleneğinde almış olduğu negatif anlama sahip değildi 
kesinlikle onlar için, tersine burada sözkonusu olan iyiliksever 
ve doğru/adil ruhlardır, yani Hıristiyan geleneğiyle kıyaslamaya 
devam edersek “koruyucu melekler”dir, dikeyi hybristen, iyiyi 
kötüden, adil olanı ölçüsüz olandan ayırmaya muktedirdirler. Bu 
dikkat çekici muhakeme gücü sebebiyle, Zeus'tan, insanların iyi 
ve kötü amellerine göre zenginliği paylaştırma gibi ayırt edici bir 
ayrıcalık kazanacaklardır. Bu da, bu varlıkların öldükten sonra 
bir şekilde yaşamaya, hatta iyi yaşamaya devam ettiğini gösterir, 
çünkü bir kez daimon/koruyucu melek haline geldiklerinde, tan- 
rılar tarafından cezalandırılan kötüler gibi aşağıda, karanlıklarda 
değil, yeryüzünde yaşayanlarla birlikte kalırlar.* 

Ondan sonra çocuksu ve kötücül insanlar ırkının hüküm sür- 
düğü gümüş çağ, ardından da korkunç ve kan dökücü insanların 
yeryüzünü doldurduğu yine nefret edilesi bronz çağ gelir. Bunu, 
yine savaşçı olmakla birlikte değerli ve soylu da olan kahramanlar 
çağı takip eder, ömürleri bahtiyarlar adasında son bulur, buradaki 


47 Hesiodos'un altın çağı Kronos Çağı diye de adlandırılır; Zeus'un Titanlara karşı 
verdiği ünlü savaşı düşündüğünde bu sana tuhaf gelebilir. Ama söylemek gerekir ki, 
Hesiodos'a inanılacak olursa, daha sonra işlediği suçlar bir yana, Kronos yine de, 
Zeus'a yenilip Tartaros'u boylamadan önce ilk egemen, kozmosun ilk efendisiydi. 
Hem zaten, şiirin devamında da öğreneceğimiz gibi, Olympos'un efendisi sonunda 
babasını affedip, ona eski saygınlığını geri verecektir. 
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yaşamları her bakımdan altın çağdaki yaşama benzer. Doğrudan 
son çağ olan demir çağına, yani bizim dönemimize ve bizim in- 
sanlığımıza gelmek için bunları tasvir etmeyi bir kenara bırakı- 
yorum. Bu noktada Hesiodos'un betimlemesi birden deyim ye- 
rindeyse kıyametimsi bir vasfa bürünür. Hiç şüphe yok ki bu devir 


48 Kısaca özetleyelim: Gümüg irk da, altın ırk gibi, doğrudan Olympos tanrıları tarafından 
yaratıldığından yaşlanmaz. Yine de daimi gençliklerinin bambaşka bir manası vardır. 
Gümüş ırktan insanlar yüz yıl boyunca küçük çocuklar gibi yaşar. Başka bir deyişle, altın 
çağinsanları gibi gelişip serpilmiş yetişkinler değil, çocuksu varlıklardır ve olgunluğa erişir 
erişmez pek az ömür sürerler, çünkü en dehşetli Hybris onları ele geçirip, çok geçmeden 
ölüme sürükler. Kendi aralarında pek şedit olmakla kalmaz, tanrıları ululamayı, onlara 
kurbanlar sunmayı, layık oldukları hürmeti göstermeyi de reddederler. Dikeden yoksun 
olmalan, varlıklar arasındaki doğru hiyerarşiyi tanımamaları yüzünden çileden çıkan Zeus 
böylece onları yok etmeye karar verir. Denebilir ki bu insanlar tam olarak kötü tanrısal 
varlıkların suretindendir. Olymposlularla savaşa tutuşan Typhon ya da Titanlar gibi adil 
ve ahenkli bir kozmik düzen bina etmek peşinde değildirler. Aksine, kozmosu hor görüp, 
onu yıkmaya uğraşırlar. Bu yüzden Zeus onlardan kurtulmak mecburiyetinde kalır. Buna 
karşın, altın çağ insanları Olymposluların himayesi altında gayet iyi yönetilen, son derece 
muntazam dünya düzenine riayet ederler, bu sebeple tanrılarla tam bir uyum içinde yaşar- 
la. Gümüş çağ insanları Zeus'un iradesiyle ölünce, onlar da daimonlara dönüşürler ama 
bu daimonlar, ilk atalarından farklı olarak, kötücül ve “kaotik” tanrısal varlıklar gibi solu- 
gu yeraltında, karanlıklarda alırlar. Bu cezalandırıldıkları anlamına gelir. Üçüncü ırk, bronz 
ırkür; bunlar ilk iki ırkla aynı seviyede değildir. Sınırlı varlıklardır, çünkü hayatları âdeta 
insan yaşamının tek ve biricik boyutuna indirgenmiştir, yani salt savaşın şiddetini bilirler. 
Kavga etmekten başka bir şey yapmazlar, gaddarlıklarının eşi benzeri yoktur. Dehşetli 
kuvvete, bronzdan silahlara sahiptirler, hatta bronz evlerde yaşarlar. Yaşamlarını sarıp sar- 
malayan sıcak, rahat hiçbir şey yoktur. Suretlerine yaraşır yerlerde, metalik, sert, soğuk ve 
boş mekânlarda yaşam sürerler. İlk ırk kozmosu koruyup gözeten iyicil tanrısal varlıklara 
tekabül ederken, ikincisi karanlık ve kaotik tanrısal varlıklara, üçüncüsü ise Devlere karşı- 
lık gelir Zaten Devler gibi onlar da isimsiz ölüme yazgılıdırlar. Bu ölüme Yunanlar “kara” 
ölüm der, onların gözünde en korkunç ölüm budur, yeryüzünün en derin karanlıklarında 
hüküm süren bu ölümden kesinlikle kaçış yoktur. Bronz insanlar kendi aralarında dövüşe 
dövüşe sonunda birbirlerini yok ederler, öyle ki Zeus'un onları kozmostan temizlemek için 
müdahale etmesine lüzum kalmaz. Dördüncü ırk, yani kahramanların ırkı da kendilerini 
savaşa vermişlerdir. Ama bronz çağın insanlarından büsbütün farklı olarak, onların yaptığı 
savaş hani tabiri caizse saf şiddetle sonuçlanan #ybris yolunda değil, adalet, dike ve onur 
yolunda verilir. Akhilleus, Herakles, Theseus, Odysseus ya da İason gibi, kahramanlar 
çağının bu insanları, şanlı ve cesur eylemleriyle nam salan bu varlıklar —bronz çağın 
insanları gibi anonim kalmayan— askerlerdir ve onurlu insanlardır, tanrılara saygı göster- 
meye dikkat ederler, böylece sonunda kozmik düzenin bağrında kendi yerlerini bulurlar. 
İşte bu yüzden, Hesiodos'un “yarı tanrılar” diye adlandırdığı bu kahramanlar aşağı yukarı 
altın çağın insanlarına benzerler. Onlar da gerçekten ölmezler. Aralarından en değerli 
olanlar, yaşam sürelerini doldurduğunda, Zeus tarafından muhteşem bir yere, “bahtiyar- 
lar adası”na yerleştirilir. Burada, Olympos'un efendisi tarafından bağışlanmış ve özgür 
bırakılmış Kronos'un himayesi altında altın çağın insanları gibi yaşarlar. Tatlı ve mutlu bir 
yaşam için gereken her şeyi onlara kendiliğinden veren bereketli topraklar üzerinde acıdan 
ve hastalıktan azade, dertsiz tasasız, çalışmaya gereksinim duymadan yaşayıp giderler. 
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hepsinin en beteridir. Demir çağında, insanlar durmadan üzüntü 
duyar, ıstırap çekerler. Onlar için ardından acı gelmeyen tek bir 
sevinç yoktur, madalyonun bir yüzü iyilikse diğer yüzü kötülüktür. 
Hızla yaşlandığı yetmiyormuş gibi, bir de para kazanıp hayatla- 
rını idame ettirmek için çalışmak zorundadırlar. Üstelik biz daha 
bu devrin başındayız ve işler daha da beter hale gelebilir. Neden? 
Çok basitçe söylersek çünkü bu insanlık hybris içinde, tam bir öl- 
çüsüzlük içinde yaşamaktadır, hem de bu bronz insanlarında ol- 
duğu gibi savaşçı vahşilikle sınırlı kalmaz, insan varoluşunun tüm 
boyutlarına bulaşır. Kışkançlık, haset ve şiddetin pençesine düşmüş 
insanlık ne dostluğa ne yeminlere ne de adalete hürmet eder, öyle 
ki yeryüzünde ikamet eden ve hâlâ insanlarla birlikte yaşayan son 
tanrıların aramızdan ayrılıp temelli Olympos'a dönmeleri yakındır. 
İnsanların, çalışmadan, ıstırap çekmeden ve (neredeyse) ölmeden 
tanrılarla toplu halde dostça yaşadığı güzel altın çağın tam zıt kut- 
bunda bulunuyoruz. Bu çöküş çağının insanları felakete doğru yol 
alıyorlar. Eğer bu yolda ayak direrlerse, kardeşiyle yaşadığı ihtilafın 
Hesiodos'a düşündürdüğü gibi, madalyonun öteki yüzündeki iyi- 
lik silinecek, geriye sadece kötülük ve yolun sonunda bizi bekleyen 
umarsız ölüm kalacak. Bu çağda, bybrise teslim olmuş bir yaşamın, 
kozmik düzenle uyumsuz bir yaşamın, ya da aynı anlamda, tanrı- 
lara saygısız bir varoluşun son ve yıkıcı tahribatlarını görüyoruz. 

Bu mit kafalarda birçok soru işareti yaratmıştır ve hâlâ da 
yaratmaktadır. İnanılmayacak sayıda yoruma yol açmıştır. Ama 
kendiliğinden açık bir sorgulama hepsinin önüne geçer: İnsanlık 
neden ve nasıl altın çağdan demir çağına geçmiştir? Bu düşüş, bu 
bırakılmışlık nereden kaynaklanır? Bambaşka bir ufka ait olan 
ama buraya mükemmelen uyan Kutsal Kitap'ın diliyle konuşur- 
sak, artık yitirilmiş bir “cennet”ten “düşüş”ü nasıl açıklamak ge- 
rekir? İşte, birbirinden ayrılmayan Prometheus ve Pandora mitleri 
doğrudan bu sorgulamalara yanıt verir. Özellikle filozof Platon'un 
ve tragedya yazarı Aiskhylos'un aynı anlatıya dair daha geç döne- 
me ait sunumlarına geçmeden önce yine Hesiodos'un iki şiirinin, 
Theogonia ile İşler ve Günler'in adımlarını izleyelim. 
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Prometbeus'un “suçu”; ilk kadın Pandora'nın 
yeryüzüne gönderilmesiyle verilen ceza ve 
“çalışan insanlar için en büyük babisızlık”... 


Hesiodos'un şiirini daha dikkatli okuduğumuzda, Prometheus 
ve Pandora mitlerinin altın çağdan demir çağına geçişin gerekçele- 
rini açıklamaya çalıştığını kolayca anlarız. Aradaki üç çağı paran- 
teze alarak insanlığın bir aşırılıktan diğerine nasıl geçtiğini bu iki 
mit göstermeyi dener. Elbette bu geçiş ilk bakışta felaketi andırır. 
Fakat sözkonusu olan biziz, elementlerin ve tanrıların evreni için- 
de bizim kesinlikle özgün, benzersiz yerimiz. Ve insan varoluşu 
problemini ve bu problemin, peşine düşüp mümkünse bu dünyada 
bulmamız gereken çözümünü işte bu yeri merkeze alarak ortaya 
koymamız lazımdır. Öyleyse kozmosun içinde ilk başta felaketi 
andırsa da biricik olan konumlarını hesaba katmadan, ölümlüler 
için bilgelik meselesini düşünmek imkânsızdır. 

Bunu iyice anlamak için, öncelikle burada başrol oynayan 
karaktere, yani Prometheus'a ilişkin birkaç şey söylemem lazım 
sana. Onu çoğunlukla Titanlardan biri olarak sunarlar. Hakikat 
biraz farklıdır, zira Prometheus Kronos'un nesline mensup değil- 
dir. Aslında sadece Titanların bir oğludur. Daha kesin bir ifadey- 
le, (Kronos'un erkek kardeşlerinden biri olan) İapetos ile “güzel 
bilekli” büyüleyici deniz nymphesi, yani Titanların büyüğü Oke- 
anos'un sayısız kızlarından Klymene'nin çocuklarından biridir. 
Yunanca Prometheus ismi beliğ bir anlama sahiptir: “Önceden 
düşünen”, yani sözgelimi satranç oyuncuları için rakibine göre 
hep “bir adım önde” dediğimiz anlamda kurnaz, zeki. Promet- 
heus'un, kuşkusuz Zeus'un Titanlarla yaptığı savaşın sonunda 
Titanların çocuklarına iyi gözle bakılmaması sebebiyle bahtı kara 
üç erkek kardeşi vardır. İlk başta gelen, Zeus tarafından, “yorul- 
mak bilmez kollarının” yardımıyla gökyüzünü başında taşıma- 
ya mahküm edilen Atlas'tır. Sonra Menoetios gelir. Olympos'un 
efendisinin yıldırımlarına hedef olmuştur çünkü onun küstah ol- 
duğuna, hybrisle dolup taştığına, tehlike arz edecek kadar cesaret 
taşıdığına hükmetmiştir Zeus. Ve son olarak Epimetheus. Onun 
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da ismi anlamlıdır ve Prometheus'unkinin tam zıttıdır. Yunanca 
pro “önce”, epi ise “sonra” demektir. Epimetheus, “sonra” an- 
layan, düşünüp taşınmadan hareket eden, aklı sonradan gelen, 
zihni ağır çalıştığından “iş işten geçtikten sonra” doğru hamleyi 
bulan avanak anlamına gelir. Zeus hem Prometheus'tan hem de 
insanlardan öç almak için onu kullanacaktır. Bu intikam tam da 
insanların altın çağdan demir çağına geçmelerine sebep olacaktır. 
Ama sırayla gidelim. 

Bizi ilgilendiren perde açıldığında, insanların hâlâ tanrılarla 
kusursuz bir uyum içinde yaşadığı geniş bir ovadayız: Mekone 
Ovası. Bizzat Hesiodos'un sözleriyle insanlar orada “mutsuzluk- 
lardan uzak, ağır işlerden azade, ölüm getiren hazin hastalıkları 
ve erkenden yaşlandıran tasaları bilmeden, korunaklı bir şekilde 
yaşıyorlardı.” * Altın çağın kolayca tanınabilir bir tasviridir bu. 
Henüz güzel zamanlardır bunlar. Hesiodos'un bize ne olduğunu 
söylemediği bir sebeple o gün Zeus “insanlarla tanrılar arasında- 
ki anlaşmazlıkları çözmeye” karar verir. Aslında, sözkonusu olan 
kozmosun inşasına devam etmektir. Nasıl ki Zeus kendi dengi 
diğer tanrılar arasında dünyayı münasip bir şekilde paylaştırıp, 
her birine düşen yeri tayin ederek, daha sonra Roma hukukunun 
söyleyeceği gibi, “herkese hakkını” verdiyse, şimdi de insanlara 
evrendeki paylarını, deyim yerindeyse ölümlülere hangi hissenin 
düştüğüne karar vermesi gerekir. Çünkü artık sıra onlara gelmiş- 
tir. Bu amaçla, gelecekte bir yandan tanrılara diğer yandan insan- 
lara düşeni belirlemek için, Zeus Prometheus'tan bir öküz kurban 
etmesini ve adil şekilde paylara ayırmasını ister, öyle ki bu payla- 
şım âdeta bunların gelecekteki rolü için bir model teşkil edecektir. 

Ortadaki bahis çok büyüktür, Prometheus da insanlara yardım 
etme gayesiyle iyi bir şey yaptığına inanarak Zeus'a bir tuzak ha- 
zırlar. Prometheus'un insanları Olymposlulara karşı hep savundu- 
gu söylenmiştir, herhalde bunun sebebi Titanlar soyundan gelmesi 
ve bu yüzden de ikinci kuşaktan tanrılara karşı pek arkadaş can- 
lısı olmamasıdır. Sonuçta kestiği öküzü ikiye böler, etin insanların 


49 Ayrıca bkz. “İşler ve Günler”, Hesiodos Eseri ve Kaynakları içinde, çev. Sabahattin 
Eyüboğlu — Azra Erhat, Türk Tarih Kurumu Basımevi, 1977, 90-93, s. 145 -ç.n. 
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yemeyi sevdiği iyi parçalarını hayvanın derisi ile örter. Bu deri el- 
bette yenebilir değildir ve hilesini perçinleyip, bu payın tiksindi- 
rici geleceğinden ve Zeus'un tanrılara ayrılmış diye seçmesine hiç 
ihtimal kalmadığından emin olmak için, kurban edilmiş öküzün 
hiç de iştah açıcı olmayan işkembesi içine koyar hepsini. Öbür 
parçaya özenle temizlenmiş, dolayısıyla insanların yemesine im- 
kân olmayan beyaz kemikleri koyar ve bunları itinayla ağızlarının 
suyunu akıtacak pırıl pırıl bir yağ tabakasıyla kaplar! Hatırlaya- 
cağın üzere, Metis'i yutan ve tanrıların en akıllısı olan Zeus'un 
Prometheus'un çevirdiği dolaplara aldanması mümkün değildir. 
Elbette, olacakları tahmin eder ve kendisiyle alay edildiği düşün- 
cesiyle deliye dönse de tuzağa düşmüş gibi yapar. Ama bir yandan 
da Prometheus'tan ve onun aklınca davalarını savunduğu insan- 
lardan alacağı intikamın tadını çıkarmaktadır şimdiden. Böylece 
Zeus leziz yağ tabakasının altına gizlenmiş beyaz kemiklerden 
oluşan kısmı seçip, etin iyi tarafını insanlara bırakır... 

Geçerken kaydedelim ki® etin iyisini insanlara bırakmak as- 
lında Zeus için hiç zor değildir. Olympos tanrıları et yemezler! 
Onlar sadece ölümsüzlere yaraşan leziz tanrısal yemekler yer ve 
abıhayat içerler. Bu, kendi başına daha şimdiden, Prometheus'un 
hatası sonucu altın çağdan çıkacak olan insanlığın başına gele- 
cek talihsizlikleri haber veren çok önemli bir noktadır. Yalnızca 
ölecek olanlar, güçlerini toplamalarına yarayan et ve ekmek gibi 
besinlere ihtiyaç duyarlar. Tanrılar sadece yiyip içtikleri lezzetli 
olduğundan zevk için yerler; insanlar ise öncelikle zorunluluktan 
beslenir, eğer bunu yapmazlarsa er geç başlarına gelecek ölümle 
daha çabuk burun buruna gelirler. O halde eti insanlara ayırıp, 
kemikleri tanrılara vermek aslında insanların ölümlü olduğunu, 
çalışmaktan hemen yorgun düştüklerini, hep yiyecek peşinde koş- 
tuklarını, beslenemediler mi harap olduklarını, ıstırap içinde has- 
ta düşüp açlıktan çabucak öldüklerini cümle âleme ilan etmekten 
başka bir işe yaramaz, oysa böyle şeyler tabii ki tanrılara hiç do- 
kunmaz. 


50 Bu anlatacağım da yine Vernant tarafından büyük doğrulukla aydınlığa kavugturul- 
muş bir temadır. 
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Her şeye rağmen Prometheus insanlardan yana bir şeyler yap- 
tığı zannıyla Zeus'u kandırmaya yeltenince onu kızdırır. Yaptık- 
larını cezalandırmak için, gökyüzünden gelen ve insanların ısın- 
masını, özellikle de yaşamaları için gerekli besinleri pişirmelerini 
sağlayan ateşi vermeyi keser. Pişirmek, Yunanlar nezdinde, insa- 
nın insanlığının alametlerinden biridir; bu onları hem tanrılardan 
hem de hayvanlardan ayırır. Çünkü tanrıların besine gereksinimi 
olmadığı gibi hayvanlar da çiğ yerler. Zeus ellerinden ateşi alın- 
ca insanlık işte bu kendine has özelliğinden olur. Üstüne üstlük, 
ikinci bir ceza daha hazırlamıştır Zeus. Hesiodos'un bir parça 
gizemli ifadesiyle “Zeus her şeyi gizler.” Bu aslında şu manaya 
gelir: Altın çağda yeryüzünün meyveleri gözün göreceği şekilde ve 
her mevsim insanların damak tadına sunulmuşken, bundan böyle 
tohumlar toprağın altına gömülür, dolayısıyla onları tüketilebilir 
hale getirmek için çalışmak farz olacaktır. Artık alın teri akıtmak, 
buğdayların tohumlanması için onları önce ekmek, sonra biçmek, 
ardından öğütmek ve ekmek yapmak için pişirmek gerekecektir. 
Öyleyse temel husus şu ki cenneti andıran dünyadan düşüş, olabi- 
lecek en meşakkatli faaliyetin, yani çalışmanın doğuşuyla başlar. 

İşte bu yüzden Prometheus ikinci bir hırsızlığa başvurur, kra- 
la karşı ikinci bir suç işler: Ateşi çalıp yeniden insanlara verir! 
O zaman Zeus'un tepesi atar, zincirlerinden boşanan hışmı hiçbir 
sınır tanımaz. Kurnazlıksa, her kurnazın daha kurnazı vardır. Pro- 
metheus'un korumak istediği insanlar için o da bir tuzak hazırlar, 
hem de ne tuzak! Hephaistos'a en acil tarafından su ile topraktan 
“biçimiyle hoşa gidecek” bir genç kız heykeli yapmasını emreder, 
öyle bir kadın ki şu aptal insanlar hemen âşık olsun. Tüm tanrılar 
ona bir yetenek, bir zarafet, bir cazibe bahşeder. Athena dokuma 
sanatını öğretir, Aphrodite mutlak güzellik ve “ıstırap verecek”, 
“kalbi dağlayıp dertlere salacak” arzular tutuşturma vergisi ar- 
mağan eder. Başka bir deyişle, Pandora —zira ondan bahsediyo- 
ruz— kadın cismine bürünmüş baştan çıkarıcılıktır. Haber, ticaret 
ve kurnazlık tanrısı, kendisi de ayartıcı ve biraz da dalavereci olan 
Hermes ona “bir köpeğin kalbiyle, türlü sinsilikler” katar. Yani bu 
genç kız, yine Hesiodos'un sözleriyle, hep “yeterinden fazlasını” 
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isteyecektir, “köpek kalbi” de işte bu anlama gelir. Hiçbir bakım- 
dan onu tatmin etmek mümkün değildir. Yemeye, paraya, hediye- 
lere doymaz, hep daha fazlası gerekir ona, e tabii cinsel açıdan da 
şehveti sınır tanımaz. En azından potansiyel olarak sonsuza kadar 
haz alabilir, oysa erkek ne yapsa ne etse çabucak tükenir kalır. 
“Türlü sinsiliklerine” gelince, bunun manası önüne geleni baştan 
çıkarabilmesidir, çünkü boş ümitler uyandıran hiçbir atışmaya, 
düzenbazlığa, yalana yok demez. Bu büyüleyici tabloya son halini 
vermek için Athena ona bir armağan daha sunar, süsünü püsünü 
tam eder, Hephaistos taklidi namümkün bir taç işler. Başka tan- 
rılar da, Zeus ile Themis'in kızı olan ve Saatler diye adlandırılan 
Kharitler (Roma mitolojisinde Gratiae] ya da yine ikna tanrıçaları 
da ona başka armağanlar sunar, öyle ki sonunda, Zeus'un kötü 
kötü gülerek kendi kendine söylediği gibi, “yaşamak için çalış- 
mak zorunda olan insanların başına gelen bu musibet”, bu tuzak 
karşısında, “yarım akıllıların gönüllerini, yıkımlarını bağırlarına 
basacakları raddede hoş edecek” görünüşte enfes ama aslında 
korkutucu bu kadın karşısında bahtsız insanların elinden hiçbir 
şey gelmeyecektir. 

Burada Prometheus'un hilesiyle Zeus'unki arasındaki ben- 
zerliğe dikkat et. Her açıdan birbirine karşılık gelirler. Ahenkli 
kozmosta her zaman vuku bulduğu gibi, cezanın kabahate denk 
olması gerekir. Prometheus görünüşler üzerinde oynayarak Zeus'u 
tongaya düşürmeye çalışmış, ağza sürülmeyecek kemikleri leziz 
yağlarla örtüp, güzel etleri öküzün berbat işkembesine saklamıştır. 
Kısasa kısas. Zeus da yanılsamaların seraplarıyla oynar. Pandora 
vaat edilmiş mutluluğun tüm dışsal vasıflarına sahiptir ama esa- 
sında şirretliğin kraliçesi, bir armağandan başka her şeydir! 

Bu büyüleyici ve durdurulamaz genç kızın hem beliğ hem de 
aldatıcı bir adı vardır üstelik: “Pandora.” Bu Yunanca sözcüğün 
anlamı “tüm tanrı vergilerine sahip olan”dır, çünkü, der yine He- 
siodos, *Olympos'ta evi olan her tanrı ona bir armağan vermişti.” 
Bazıları ise bunun, “tüm tanrılar tarafından insanlara verilen ka- 
dın” anlamına geldiğini iddia eder. O kadar mühim değil. İki yo- 
rum da yerinde. Pandora görünüşte, en azından baştan çıkarıcılık 
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açısından, akla gelebilecek her meziyete sahiptir (ahlaki bakımdan 
aynı şey söylenemeyebilir, zira bildiğin gibi, o apayrı bir mesele). 
Kaldı ki zaten insanları cezalandırmak isteyen tanrıların topu ta- 
rafından onlara gönderilmiştir. 

Böylece Zeus bu muazzam yaratığa hayat verir, sonra da Her- 
mes'ten onu, önce davranıp sonra düşünen, felaket kapıya dayan- 
dıktan sonra kafası dank eden ahmak Epimetheus'a gótürmesi- 
ni ister. Fakat Prometheus erkek kardeşini önceden uyarmıştır: 
Olymposluların vereceği hiçbir hediyeyi hangi bahaneyle olursa 
olsun kabul etmemesini söylemiştir, çünkü tanrıların ondan ve 
onun üzerinden de insanlardan öç alma peşinde olduğunu gayet 
iyi bilmektedir. Gelgelelim Epimetheus yemi yutar ve Pandora'ya 
delicesine tutulur. Pandora, tıpkı kendisi gibi, erkeklerin yaşamını 
kelimenin her anlamıyla viran edecek başka kadınlara hayat ver- 
mekle kalmayacak, (daha sonra mitolojide “Pandora'nın kutusu” 
adı verilecek) çömleğe benzer tuhaf bir “kavanoz” açacaktır. Zeus 
bu kavanoza tüm fenalıkları, tüm mutsuzlukları, insanların üzeri- 
ne çullanıp belini bükecek tüm ıstırapları koymayı ihmal etmemiş- 
tir. Bu uğursuz kabın dibinde sadece umut kapalı kalacaktır! Bunu 
iki şekilde yorumlamak mümkündür. İlkin insanların tutunabile- 
ceği hiçbir umut kırıntısı kalmadığını zira umudun kabın içinde 
kaldığını düşünebiliriz. Ya da daha doğru bir akıl yürütmeyle, 
onlar için geriye sadece umudun kaldığını ama Zeus'un umudu 
hayrına vermediğini anlayabiliriz. Ama aldanma sakın: Yunan- 
lar için umut bir hediye değildir. Daha ziyade mutsuzluk kayna- 
ğı, olumsuz gerilimdir, çünkü umut etmek hep eksiklik duymak, 
sahip olmadığımız bir şeyi arzulamak, dolayısıyla tatminsizlik ve 
mutsuzluk içinde olmaktır. İyileşmeyi umut ediyorsak, hastayız- 
dır, zengin olmayı umut ediyorsak, fakirizdir, o yüzden umut iyi 
olmaktan ziyade kötüdür. 

Ne olursa olsun, bakalım Hesiodos bu sahneyi İşler ve Gün- 
ler'de nasıl betimliyor. Senin için uzunca alıntılıyorum, çünkü üç 
miti bir araya getiren bağlantıyı açıkça gösteriyor (ve yine paran- 
tez içinde bazı yorumlarda bulunuyorum): 
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"Epimetheus unuttu Prometheus'un dediğini 
'Zeus'tan armağan alma,' demişti ona Prometheus, 
"Alırsan, ölümlüleri (insanları) derde sokarsın,” demişti. 
Armağanı aldı (Epimetheus) ve alınca anladı 
Başına bela aldığını (Gördüğün gibi, 

hep iş işten geçtikten sonra anlıyor) 

Eskiden insanoğulu bu dünyada 

Dertlerden, kaygılardan uzak yaşardı, 

Bilmezdi ölüm getiren hastalıkları. 

(Burada altın çağ mitiyle karşılaşıyoruz 

ve gördüğün gibi Pandora'nın ortaya çıkışıyla 
birlikte bu çağ da sona eriyor) 

Pandora açınca kutunun kapağını, 

Dağıttı insanlara acıları, dertleri. 

. (Bu kavanoz çok geçmeden “Pandora'nın kutusu” olacak, 
Hesiodos onun nereden ve nasıl geldiğini söylemez, 
ama kesin olan şu ki Zeus içine nefret edilesi şeyler doldur- 
muştur) 

Bir tek Umut kaldı dışarı çıkmadık 
Kapağı açılan dert kutusundan. 
Umut tam çıkacakken Pandora kapamıştı kapağı, 
Böyle istemişti bulutları devşiren [zirhli] Zeus. 
(Bu zırh ya da kalkan kelimesi Yunanca aigos'tan gelir. 
Anlamı keçidir. Zeus ünlü kalkanını Amaltheia keçisinin 
derisinden yapmıştır. Okların ona işlemediği söylenir) 
O gün bugündür insanların başı dertte, 
(çünkü Zeus insanları cezalandırmak için 
, Pandora'nın kutusuna akla gelebilecek 
tüm kötülükleri koymuştu: binbir çeşit hastalık, 
her tür acı, korku, yaşlılık, ölüm vs.) 
Toprak bela doludur, deniz bela dolu, 
Geceler dert doludur, gündüzler dert dolu, 
Salgınlar başıboş dolaşır sessizce 
Ölümlülerin çevresinde, 
Derin düşünceli Zeus ses vermedi onlara 
Sessizce gelişlerini duymasın diye insanlar. 
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(Ne öngörebildiğimiz ne de engelleyebildiğimiz 

tüm bu belalar başımıza âdeta gökten düşer) 

Görüyorsun ya Zeus'un dileğine (ölümlü insanları cezalan- 
dırmasından söz ediyor) karşı gelinmez "5! 


İşte böylece Pandora yüzünden ya da daha ziyade onun aracılı- 
gıyla altın çağdan çıkmış olduk. 

Prometheus'un kendisini doğrudan vurmadığı için onu sadece 
dolaylı olarak hedef alan ama asıl onun savunduğu ve korudu- 
gu insanların başına patlamış gibi görünen bu berbat cezaya bu 
sefer bir de doğrudan İapetos'un oğlu Prometheus'u ilgilendiren 
bir ceza daha eklenir. Bir dağın tepesinde can yakan zincirlere 
vurulur ve Zeus her gün didikleye didikleye ciğerini yesin diye 
devasa bir kartal da bırakır bu tepeye. Sonuçta Prometheus 
ölümsüz olduğundan ciğeri her gün kendini onarır, böylece acı- 
masız işkence durmadan baştan başlayabilir... Daha sonra, çok 
daha sonra, Prometheus nihayet Herakles tarafından serbest bı- 
rakılır. Hesiodos'un metnine göre çok geç zamanlı bir efsanede, 
Zeus'un Prometheus'un kayaya bağlı zincirlerini asla çözmeye- 
ceğine dair Styks üstüne yemin ettiği belirtilir, öyle ki bu yemini 
bozmak mümkün değildir. Ama Zeus oğlu Herakles'in gösterdiği 
yiğitlikten gurur duyduğundan onu reddetmek istemez. Yeminini 
tümden ayaklar altına almamak için de Prometheus'un daima 
bu kayadan bir parçanın bağlı olduğu halkayı taşıması koşuluy- 
la serbest bırakılmasını kabul eder! Söylenene göre, gökyüzüyle 
yapılan bu küçük ayarlama gündelik olarak en çok kullandığı- 
mız takının da kaynağında yer alır: Değerli bir taşla süslenmiş 
yüzük... 

Ama yine insanlara ve Pandora mitinin açıkça resmettiği yeni 
koşullarına geri dönelim. Bu yeni gerçeklik, şimdi hikâyenin de- 
vamını daha iyi değerlendirmen için iyice anlaman gereken en az 
üç ders içerir. 


51 Hesiodos, Theogonia — İşler ve Güinler, çev. Azra Erhat — Sabahattin Eyüboğlu, İş 
Bankası Kültür Yayınları, 2016, s. 51, 52 —ç.n. 
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Prometheus ve Pandora mitlerinden çıkan 
üç felsefi ders 


Öncelikle, Hesiodos'un ısrar ettiği gibi Pandora gerçekten ilk 
kadınsa, altın çağ döneminde, Prometheus'un Mekone'de öküzü 
paylaştırmasından önce, erkekler demek ki kadınlar olmadan ya- 
şamaktadır. Bu dünyada elbette dişilik vardır, özellikle dişi tan- 
rısal varlıkların oluşturduğu koca bir grup sözkonusudur, ama 
ölümlüler sadece erkeklerden oluşur. Netice itibarıyla, bunlar bir 
erkekle bir kadının birleşmesinden değil, tanrıların iradesi ve on- 
ların seçtikleri yollarla doğarlar (başka mitolojik anlatıların dü- 
şündürdüğü gibi kuşkusuz doğrudan topraktan hayat bulurlar). 
Bu husus temel önemdedir, zira ölümlüleri gerçekten ölümlü kıla- 
cak şey, erkekle kadının cinsel birleşmesi sonucu ortaya çıkan bu 
doğumdur. Hatırlarsan altın çağda insanlar hakikaten ölmezler, 
daha doğrusu mümkün olabildiğince az ölürler. Hiç ölümü düşün- 
meden, kaygısız, acısız, rüyalarında tatlı tatlı göçüp giderler. Üste- 
lik, ortadan kaybolmalarından sonra, bir şekilde hayatta kalmaya 
devam ederler, çünkü daimona, yani insanlar arasında zenginliği 
liyakatlerine göre dağıtmakla yükümlü koruyucu meleklere dö- 
nüşürler. Pandora'nın ortaya çıkışıyla beraber, ölümlüler bundan 
böyle tamamen ölümlüdür ve bunun derin bir sebebi vardır: Bizim 
tanıdığımız şekliyle zaman yanında kötülükler alayıyla —hasta- 
lıklar, yaşlılık, ölüm ile— birlikte nihayet gerçekten doğar. Ha- 
tırlayacağın üzere, Uranos ve ondan sonra Kronos çocuklarının 
gün ışığında yaşamasını istemez. Uranos onları anneleri Gaia'nin 
rahmine hapseder; Kronos ise, Zeus'un annesi Rheia onu alda- 
tıp çocuklarının yerine kundak bezine sarılı bir taş yutturuncaya 
kadar onları teker teker ve bütün bütün yutar. Çocuklarının gün 
yüzü görmesini engelleyen bu yaman isteğin gerçek sebebi burada 
ortaya çıkar. Sözkonusu olan sadece, baştaki kralın kendi miras- 
çıları tarafından tahttan indirilebileceği bir çatışmaya mâni olmak 
değildir, asıl derinde yatan neden, zamanın, değişimin, dolayısıyla 
art arda gelecek nesillerin simgelediği bu ölüm biçiminin önünü 
almaktır. Düzenli ve istikrarlı kozmos, aklı başında her egeme- 
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nin idealidir, soyzinciri, çocuk yapma ise her zaman az çok bu 
devamlılığın yıkımını getirir. Fakat bundan böyle zürriyet sahibi 
olma artık iyiden iyiye yerleşir ve böylece çocukların bir nebze 
muğlak bir konum işgal ettikleri görülür. Kuşkusuz onları severiz 
ama çocuklar aynı zamanda bizim devrimizi tamamlamamız fikri- 
ni de somutlaştırırlar. Bu konuda Yunanlar bizim kadar duygusal 
görünmez, bizim gibi basite kaçmaz... 

İkinci olarak, Kutsal Kitap'ta karşılaştığımız gibi, altın çağ- 
dan çıkışa insanları perişan eden bir musibet eşlik eder: çalışma. 
Nitekim insanlar ekmeklerini kazanmak için bundan böyle alın 
teri akıtmak zorunda kalacaktır. Bunun en az iki sebebi vardır. 
İlk sebebi sana söylemiştim: Zeus “her şeyi gizlemişti”, insan- 
ları besleyen meyveleri yeraltına gömmüştü, özellikle de ekmek 
yapımında kullanılan buğdayı, yani artık beslenmek için tarım 
yapmak, ekin ekmek gerekecekti. Ama bir de şu büyüleyici Pan- 
dora vardır. Alıntıladığım küçük pasajda, Theogonia'da söylendi- 
ği gibi, “Zeus yarattı, baş belası olarak kadınlar soyunu ölümlü 
insanlara.” 


"Kadın dediklerimizin o belalı soyu, 
Ölümlü insanların o baş belası. 
Fukaralığa bir türlü alışamaz kadınlar, 
Hep bolluktur onların özledikleri. 
Nasıl arı oğullarının sığındığı yerde 
Hep verimli balarıları beslerse 

İşi gücü kötülük olan yabanarılarını, 
Balarıları her gün güneş batıncaya dek 
Bembeyaz petekleri öredururken 
Ötekiler sığınıp kovanların içine 
Başkalarının emeğiyle beslenirler."5? 


Kabul ediyorum, pek feminist bir bakış açısı değil ama Hesio- 
dos'un dönemi bizimkisiyle aynı değil. Ne olursa olsun, insanların 
tanrılarla her gün şölen yapabildiği ve zorlu emeğe muhtaç olma- 


52 A.g.e.,s.26—ç.n. 
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dan ihtiyaçlarını masum masum giderdiği altın çağın miadı dolar. 
Ama daha da fenası, hani böyle demek uygunsuz kaçmazsa, kadın 
kesinlikle katıksız kötülük de değildir. 

Bu fazla basit olurdu, zaten mitin üçüncü dersi de bu. Kötülük 
olmadan iyiliğin de olmaması anlamında insan yaşamı trajiktir. 
Kederli kederli gülen Zeus'un murat ettiği gibi, insan tümüyle 
dezavantajlıdır, çıkışsız bir kapana kısılmıştır. Hesiodos'un yap- 
tığı karşılaştırmadaki gibi tembel arılar (hep yeterinden fazlasını 
isteyen kadın) tarafından kalıtı yenip yutulmasın diye evlenmeyi 
reddederse, o zaman kuşkusuz, daha az çalışıp daha fazla zen- 
ginlik biriktirebilir. Ama bu neye yarar? Bunca zahmete kim için 
girecek? Ve çoluksuz çocuksuz, vârissiz öldüğünde, biriktirip dur- 
duğu servet sonunda hiç alakasının olmadığı uzak akrabalara yar 
olacaktır! Âdeta ikinci kez ölecektir zira mirasçısı olmadığından, 
ondan geriye hiçbir şey kalmayacaktır. Hani deyim yerindeyse ka- 
resi alınmış ölümlülük! Ama eğer mirasçısı olsun istiyorsa evlen- 
mesi gerekir, ozaman da tuzak tekrar üstüne kapanır. Buna bir de 
şu gerçeği ekleyelim, çocukları kötü olabilir, bir baba için bundan 
daha beteri yoktur! Kısacası, her iki durumda da, iyiye kaçınılmaz 
olarak daha büyük bir kötü eşlik eder. 

Hiç şüphesiz Hesiodos'un metni son derece kadın düşmanı 
görünür, zaten örneğin çoğu Amerikan üniversitesinde bu açıdan 
okutulur. Bugün, kampüslerde varlıklarını daha çok hissettiren 
kadın örgütleri Hesiodos'u kesin mahkemeye çıkarıp, mahküm 
ederek, öğretilmesini yasaklarlardı. Ama zamanın değiştiğini, za- 
manımızın artık Hesiodos'un yaşadığı zaman olmadığını, onun 
şok edici sözlerinin ötesinde, anlattıklarını ölüm meselesiyle irti- 
batlandırmak gerektiğini de anlamalıyız. Çünkü demir çağında, 
tabir yerindeyse, artık altın çağın o güzel zamanlarındaki gibi öl- 
meyen insanlara musallat olan en büyük bahtsızlık budur. Tan- 
rıların karar verip eyleme geçirdiği topraktan doğumdan, cinsel 
birleşme yoluyla doğuma geçilmesiyle kadının verdiği yeni hayata 
karşılık, insanların altın çağda tanımadığı yaşlılığa bağlı tüm kö- 
tülüklerin, hastalıkların, emeğin ve ıstırabın ardından gelen yeni 
bir ölüm vardır. 
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Hesiodos'un sahnelediği biçimiyle tüm mitoloji âleminin al- 
tında yatan ana soru yine buradan köklenir. Ölümlüler için iyi 
yaşam nedir? Büyük dinlerin yaptığının aksine, Yunan mitoloji- 
si bize ne ebedi yaşam ne de cennet vaat eder. Habercisi olduğu 
felsefe gibi, sadece insanlık koşuluyla ilgili yanılgılarından uzak 
durmaya çalışır. Bu durumda, kozmik düzenle ahenk içinde ya- 
şamayı denemekten ya da isimsiz ölmekten kaçınmak istiyorsak, 
kahramanlara yaraşır bir şanla anılmayı denemekten başka elden 
ne gelir? Odysseus ile birlikte, böyle bir yaşamın ölümsüzlüğe bile 
yeğ olduğuna kanaat getirmek gerekir. 

Ama şimdilik, Hesiodos tarafından kurgulandığı, hiç değilse 
aktarıldığı şekilde hikâyenin sonunu bir görelim. 


Altın çağdan çıkarılmanın sebepleri: 
Platon ve Aiskhylos'un gözünden Prometheus miti 


Eminim ki çocukları harekete geçiren adalet duygusuyla ken- 
dine şu soruyu sormuş olmalısın: İyi de insanlar neden işleme- 
dikleri bir suç yüzünden cezalandırılmış? Hybrisle davranan Pro- 
metheus'tu, bu kesin, çünkü tanrılara meydan okuyup, öküzün 
iyi parçalarını tiksindirici bir görüntünün ardına, kötü parçaları 
da dışarıdan iştah açıcı şeylerin altına saklayarak onları kandır- 
mak istemişti. Peki bu olayda insanların kabahati nedir? Bu me- 
seleyle hiç alakaları olmadığı, kötü hiçbir şey yapmadıkları halde, 
Zeus'un acımasızca yaptığı gibi, neden insanların yeniden ölümlü 
konumuna yerleştirilmeleri gerekmiştir? Bazı çağdaş mitoloji der- 
lemecilerinin aksine, ben M.Ö. 7. yüzyılda Hesiodos tarafından 
anlatılan bir hikâyeyi, üç asırdan fazla zaman sonra, Platon'un 
Protagoras —o dönemin en büyük sofistlerinden birinin adı— 
başlıklı diyaloğunda Prometheus mitine hasrettiği bambaşka bir 
bağlamda yazılmış bir metinle tamamlayarak anlatacaklarıma de- 
vam etmekten hep çekinmişimdir. Sırf daha geniş bir kitleye, hatta 
çocuklara hitap ettiğimiz için, bunu aklımıza her geleni yapmak 
için kullanamayız. Sadece dönem değil —üç asır, dile kolayı— 
bağlam da değişmiştir, çünkü mitolojiden felsefeye geçilmiştir. Bu 
kesin olmakla beraber, Platon'un felsefi bakışı, Hesiodos'tan ta- 
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mamen farklı olduğu halde, bu şiirler üzerine hem makul hem 
de aydınlatıcı bir perspektif sunar. Prometheus sadece Hephais- 
tos'tan ateşi çalmamıştır, Platon'a göre, aynı zamanda Athena'dan 
sanatları ve teknikleri de çalmıştır, öyle ki insanları kendilerini er 
geç tanrılara denk görür hale gelme riskine atmıştır. Bu durumda, 
insanlığın da hybris günahı işleyeceği gün elbette gelecektir! Bu 
yüzden Mekone Ovası'nda kurban edilen öküzün paylaştırıldığı o 
anda, bahis konusu şeyin bu olması aslında gayet mümkündür... 

Nitekim, Protagoras'a göre, en azından Platon'un onu diyalo- 
gunda sahneye koyduğu şekliyle, tanrılar ile insanlar arasındaki 
anlaşmazlığı ancak, tüm hikâyeyi, henüz insanların var olmadığı, 
yeryüzünde sadece tanrıların bulunduğu dönemden başlayarak 
bütünüyle hesaba katarsak tam manasıyla anlayabiliriz. 

Günün birinde, tanrılar, Protagoras'ın belirtmediği bir sebeple 
(belki de yalnızlıktan sıkılmışlardı), ölümlüler ırkını ya da soyu- 
nu, yani insanları ve hayvanları yaratmaya karar verirler. Neşeyle 
işe koyulup, onları toprak, ateş ve “bu ikisiyle karışabilen mad- 
delerle” çeşitli biçimlerde heykelcikler halinde şekillendirdiler. 
Ona can vermeden önce Epimetheus ve Prometheus'u her birine 
gerekli yetenekleri dağıtma işiyle görevlendirdiler. Ama Epimet- 
heus, kardeşinden işin başlangıcını kendine bırakmasını ister ve 
ilkin akıldan yoksun hayvan türüne yönelir. Nasıl bir yöntem iz- 
ler? Epimetheus söylendiği kadar aptal değildir ve nitelikleri dağı- 
tırken hayli maharetlidir. Her hayvana birbirilerini yok etmeyecek 
şekilde yaşamını sürdürme şansı tanıyan bir “kozmos”, kusursuz- 
ca dengeli ve yaşayabilir bir sistem inşa eder. Örneğin serçe ya da 
tavşan gibi küçük bir bedene yerleştirdiklerine yırtıcılardan kaç- 
ması için kanat ya da başkalarına aynı sebeple çabukluk ve tehli- 
ke halinde saklanabilmeleri için yeraltında sığınak verir. Bakalım 
Protagoras Epimetheus'un yaptığı işi nasıl tasvir ediyor: 


"Epimetheus izni alınca bölüştürme işine koyuldu ama bazı- 
larına güç veriyor hız vermiyor, bazılarına ise hız veriyor güç 
vermiyordu; bazılarına silah verdi, bazılarına vermedi, ama 
korunmaları için başka güçler buldu. Küçük bir bedene yerleştir- 


TANRILARIN DOĞUŞUNDAN İNSANLARIN DOĞUŞUNA 


diklerine kaçmak için kanat ya da yeraltında sığınak veriyor, iri 
bedenlileri korumaya ise bu irilikleri yetiyordu; bu dengeleme 
yöntemini bütün hayvanlara uyguladı. Bütün bu önlemler, türle- 
rin yok olmasının önüne geçmek içindi. Ama onlara birbirlerini 
yok etmelerini önleyecek bu güçleri verdikten sonra, Zeus'un 
mevsimlerine dayanabilmelerini de sağlamaya çalıştı; bunun 
için soğuktan ve sıcaktan koruyacak, uyurken doğal yorgan 
yerine geçecek kalın derilerle, sık tüylerle kapladı bedenlerini. 
Ayrıca her birine ayakkabı olarak ya tırnak taktı ya da kansız, 
kalın deriler verdi. Sonra her türe ayrı besinler buldu: Kimine 
yerin otlarını, kimine ağaçların yemişlerini, kimine ağaçların 
köklerini verdi; hatta bazılarına besin olarak başka hayvanla- 
rın etini verdi, ama türlerin tükenmesini önlemek için yiyenlerin 
az, yenenlerin çok üremelerini sagladi."53 


Kısacası, gördüğün gibi, Epimetheus, günümüzde çevrecilerin 
“biyosfer” ya da “ekosistem” diye adlandırdığı kusursuzca den- 
geli şeyi tasarlayıp, hayata geçirir. Buna Yunanlar basitçe kozmos 
der, ahenkli, adil ve yaşayabilir bir düzen. Bu sistem içinde her 
hayvan türü diğerlerinin yanı sıra ya da diğerleriyle birlikte yaşa- 
mını sürdürebilecektir. Bu şunu da doğrular: Doğa —en azından 
mitolojiye inanacak olursak— hayranlık verici bir düzendir. Bu 
durumda belki bana Epimetheus'un neden geç anlayan bir ahmak 
gibi muamele edilmeye layık görüldüğünü soracaksın. 

Bakalım Protagoras buna ne cevap veriyor: 


"Ne var ki, pek derin düşünceli olmayan Epimetheus dik- 
kat etmeden elindeki bütün güçleri hayvanlar için harcamış, 
ama geriye insan ırkı kalmıştı; ne yapacağını bilemiyordu. Bu 
sıkıntılı halinde, Prometheus bölüştürmeyi gözden geçirmeye 
geldi; hayvanların çok iyi donatıldığını, ama insanın çıplak, 
ayakkabısız, örtüsüz, silahsız olduğunu gördü. Oysa toprağın 
altından gün ışığına çıkarılması gereken gün yaklaşmaktaydı. 


53 Platon, “Protagoras ya da Sofistler Üzerine”, Diyaloglar içinde, çev. Tanju Gökçöl, 
Remzi Kitabevi, 2009 (6. bas.), 320e-321c, s. 403-404 —.n. 
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Bunun üzerine, insana kendini koruması için verecek şey bu- 
lamayan Prometheus, Hephaistos ile (sanatların dâhi yaratıcı- 
si] Athena'dan ateşle birlikte sanatlar bilgisini (ates olmaksızın 
sanatlar bilgisi hem imkânsızdır hem de yararsız çünkü) çaldı 
ve insana armağan etti. Böylece insan, yaşamını korumasına 
yarayacak bilimi edinmiş oldu.”5* 


Böylece Prometheus'un çifte cezaya mal olacak hangi iki hata- 
yı yapmış olduğunu görmüş oluyoruz. Ona kesilen cezaya göre, 
korkunç bir kartal ciğerini didik didik yer, ikinci olarak insanlara 
verilen ceza uyarınca Zeus Pandora'yı ve onunla birlikte, ölümlü 
insanlık koşuluna bağlı tüm kötülükleri gönderir. Peki bu kabaha- 
tin içeriği tam olarak nedir? 

Öncelikle, Prometheus hırsız gibi davranmıştır: Hephaistos'tan 
ateşi Athena'dan da sanatları çalmak için ikisinin paylaştığı atöl- 
yeye izinsiz girmiştir. Öyleyse ilkin bu yaptığı hırsızlık için ceza 
görecektir. Ama daha önemlisi, Prometheus Zeus'un onayını al- 
madan insanı yeni bir güçle, neredeyse ilahi bir yaratım gücüyle 
donatmıştır. Bu öyle bir güçtür ki, (mitin bizi burada doğrudan il- 
gilendirmeyen başka boyutlarıyla ilgili Platon'un getirdiği yorum- 
ları bir kenara bırakırsak) çabucak hybrisin ayartısına kapılmaya 
müsait insanların er ya da geç kendilerini tanrı olarak görmesine 
sebep olma riskini taşır. Zira Protagoras'ın da işaret ettiği gibi, 
insanlar Prometheus'un onlara verdiği tanrılara özgü yetenekler 
sayesinde artık “teknik”, suni nesneler —ayakkabılar, örtüler, giy- 
siler, topraktan elde edilen besinler vs.— imal etmeye muktedir 
tek hayvan türü olarak ortaya çıkarlar. Başka bir deyişle, #anrıla- 
ra eşit olarak, onlar da gerçek yaratıcılar haline gelirler. Dahası, 
sesleri onlara anlam verecek şekilde eklemleme, yani dil icat etme 
yetisine sadece onlar sahiptir, ki yine bu da onları tanrılara ciddi 
biçimde yaklaştırır. Kuşkusuz, bu tanrı vergisi yetenekler insan- 
lara doğrudan Prometheus'un hırsızlığı yoluyla Olymposlulardan 
geldiğinden, insanlar tanrıların varlığını bilen, onlar için tapınak- 
lar inşa edip onları ululayan tek canlıdır. Bununla birlikte, birbir- 
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lerine durmadan adaletsiz davrandıklarından, baştan beri dengeli 
ve yaşayabilir bir sistem oluşturan hayvanların aksine, durmadan 
birbirini yok etme tehlikesi yaratırlar, yani hybris her daim onla- 
rı tehdit eder! Demek ki insan, Prometbeus'un Zeus'un onayını 
almadan ortaya çıkardığı tür, kozmos için fevkalade tehlikeli ve 
kaygı verici bir türdür. O yüzden Zeus'un neye kızdığını, neden 
Prometbeus'un hilelerini düşüncesizce ve nefret edilesi bulduğu- 
nu, yine insanlara yerlerini bildirmek için sadece Titan'ın oğlunu 
değil insanları da neden cezalandırdığını ve kendilerini asla hybri- 
sin kollarına bırakmamaya çağırdığını gayet iyi anlıyoruz. Mitin 
gerçek bahis konusu işte budur. Öyle bir şey yapmalı ki ölümlüler 
Prometheus'un onlara verdiği yeteneklere rağmen kendilerini tan- 
ri zannetmesinler. 

Platon'un Protagoras'in sözleriyle sahneye koymasindan yak- 
laşık iki asır önce Aiskhylos'un Prometheus'a hasrettigi piyesi 
okuduğumuzda da esasen aynı düşünceye varırız. 

Nitekim önce, Zeus'un, babası Kronos'tan iktidarı devraldık- 
tan sonra daha dünyayı paylaştırıp kozmosu düzenlerken ólüm- 
lülere güvenmediğini öğreniriz. Zamanımızdan yirmi beş asır 
önce Yunanların kendilerini ifade ediş tarzına alışasın diye bu- 
rada da doğrudan Aiskhylos'un metninden alıntı yapmayı tercih 
ediyorum. 


"... Zeus, baba tahtına oturur oturmaz 

(Zeus'un Tepegözler ile Yüzkolluların yardımıyla 
Kronos'u devirip, tahta geçmesi) 

Başladı her tanrıya bir şeref payı vermeye, 
Devletinin katlarını önem sırasına koymaya. 
(Hatırlayacağın üzere, kozmik düzenin yaratılışı 
gerçek anlamıyla burada başlar) 

Bu arada zavallı ölümlüleri düşünmek 

Aklının ucundan bile geçmedi, 

Tersine, soylarını ortadan kaldırmak, 
Bambaşka, yeni bir soy yaratmak istiyordu. 

Bu tasarıya kimse karşı çıkmadı benden başka, 
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Bir tek ben göze alabildim bunu 

Ve kurtardım insanları, önledim 

Hades'in karanlıklarında yok olup gitmelerini. 

(Çoğunlukla efendisi olan tanrının adıyla anılan cehennemler] 
İşte bunun için çekiyorum bugün 

Bu çekilmez, bu görmeye dayanılmaz acıları. 

(Vurulu olduğu zincirler ve ciğerini yiyen kartaldan bahse- 
diliyor elbette) 

İnsanlara acıdım diye bana acımaz oldular."55 


Şüphesiz böyle ama yineleyelim, neden? Oyunun biraz daha 
ileriki sayfalarında Prometheus insanlara yaptığı tüm iyiliklerden 
kıvanç duyar. Platon'dakine benzer bu iyiliklerin listesini okudu- 
gumuzda, Zeus'un da risk taşıyan bu türe neden —tıpkı bugünün 
çevrecilerinin korktuğu gibi— iyi gözle bakmadığını anlarız. İnsan 
bundan böyle, sahip olduğu teknikler sayesinde, yeryüzünde öl- 
çüyü kaçırıp bozgunculuk yaparak kozmik düzeni tahrip etmeye 


müsait tek canlıdır. 


"Buna karşılık, dinleyin ne kadar düşkündü ölümlüler, 
Ve ben bu ağızsız dilsiz, çocuksu varlıklara 
Nasıl verdim aklı, düşünceyi, 

Anlatayım bunu, insanları küçültmek için değil, 
Onlara ne büyük iyilikler ettiğimi göstermek için. 
Önceleri insanlar görmeden bakıyor, 
Dinlediklerini anlamıyorlardı, 

Uzun ömürleri boyunca düş görüntüleri gibi 
Düzensiz, gelişigüzel yaşıyorlardı. 

Bilmiyorlardı duvar örmesini. 

İçine gün ışığı giren evler yapmasını, 

Ağacı kullanmasını bilmiyorlardı. 

Yerin altında, karanlık mağaralarda 

Karınca sürüleri gibi yaşıyorlardı. 


—ğ—ğ—ğ—ğ—— a a mf 


55 Aiskhylos, Zincire Vurulmuş Prometbeus, çev. Azra Erhat — Sabahattin Eyüboğlu, 
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Ne kışın geleceği belliydi onlar için, 

Ne çiçekli baharın, ne bereketli yazın. 

Bilinç yoktu hiçbir yaptıklarında 

Ben gösterinceye kadar onlara yıldızların 
Doğuş batışlarını kestirmenin yolunu. 

Sonra sayı bilgisini verdim onlara, 

Bu kaynak bilgiyi onlar için ben bulup çıkardım. 
Sonra harf dizilerine geldi sıra, 

O diziler ki belleğidir her şeyin, 

Anasıdır bilimlerin ve sanatların. 

Hayvanlara da ilk boyunduruk vuran ben oldum 
Ölümlüleri kurtarmak için kaba işlerden; 

Atları dizginleyip arabalara koştum, 
Zenginlerin şanını artıran arabalara. 

Denizler aşan gemilerin bez kanatlarını 

Bulan da benim, başkası değil. 

Evet, ölümlüler için neler bulmuşken, 

Bugün zavallı ben, bulamıyorum yolunu 

Kendi başımı dertten kurtarmanin."56 


Prometheus son derece cömerttir ama Zeus'u meşgul eden so- 
runu tamamen es geçer (yine bu problem de çağdaş ekolojide çok 
yakın bir zamanda yeniden ortaya çıkar) ve Prometheus'un sure- 
tinin bu son bağlamda her yerde mevcut olması kesinlikle tesadüf 
değildir. Zira Prometheus'un beyanı Zeus'un kulaklarında berbat 
bir itiraf gibi çınlar ama Titan İapetos'un oğlunun savunma olarak 
öne sürdüğü şey Olymposluların gözünde en feci kabahatlerden bi- 
ridir. Yunan mitolojisinin burada etkileyici bir feraset ve derinlikle 
sahneye koyduğu şey, özgürlüğü ve yaratıcılığı temelde doğa ve 
kozmos karşıtı olan insan türünün kesinlikle modern”? tanımıdır. 
Prometheusçu insan şimdiden teknik insandır, bir gün kozmosun 
tüm yasalarını aşmasını sağlayacak makineleri ve aygıtları durma- 
dan yaratmaya, icat etmeye, imal etmeye kadir insandır. Promet- 


36 A.g.e., s. 19-20. 
57 Bu tanımı hümanist geleneğin başlangıcında Pico Della Mirandola'da, sonra Rousse- 
au, Kant, hatta Sartre'da buluruz. 
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heus'un “sanatların dehasını”, yani her tür teknolojiyi kullanma, 
hatta icat etme yetisini çalarak ona verdiği şey tam olarak budur. 
Tarım, aritmetik, dil, astronomi: Bunların hepsi kendi koşulundan 
çıkmasına, kibirle doğal varlıkların üzerinde yükselmesine, böyle- 
ce Zeus'un büyük zahmetlerle yepyeni inşa ettiği kozmik düzeni 
bozmaya hizmet eder! Kısacası, Epimetheus'un, sanatlarla ve bi- 
limle donanır donanmaz insanlığı teşkil edecek sisteme her nok- 
tasında zıt olan dengeli ve değişmez bir sistem oluşturacak şekilde 
yaşamlarını düzenlediği diğer canlı türlerinden farklı olarak, insan 
türü ölümlüler arasında hybrise meyilli tek varlıktır, hem tanrılara 
meydan okumaya hem de doğayı bozmaya, hatta tahrip etmeye 
gücü yeten tek yaratıktır. Prometheus'u olduğu gibi insanları da 
cezalandırmasına göre hüküm verecek olursak Zeus'un bu geliş- 
meye kem gözle baktığı söylenemese de iyi bir gözle bakmadığı da 
kesindir. 

Buradan yola çıkıp insanlığı yok etme fikrine varmak işten bile 
değildir ve kimi mitolojik anlatılar bu adımı atmakta tereddüt 


etmez. 


Ovidius'a göre tufan ve Denkalion'un gemisi: 
İnsanlığın imhası ve yeniden doğuşu 


Bir olgu artık yerli yerine oturdu: Prometheus'un tanrılardan 
çaldığı tekniğe bağlı yeni yaratıcı güçlerle donandığından beri 
insanlığın alametifarikası olan 4ybrise eğilim inkâr edilemez bir 
gerçektir. Ölçüsüzlük onu hep daha büyük kötülüklere batmakla, 
adil düzene karşı gittikçe daha fazla suç işlemekle tehdit eder. Bir- 
çok eski mitoloji derleyicisi (Hesiodos'a nazaran az çok çarpıtıl- 
mış) altın çağ mitinin izini bir başka ünlü olaydan hareketle sürer: 
tufan. Zeus —tam da Kutsal Kitap'ta olduğu gibi— bir tufanla 
mevcut insanlığı yok edip onu iki doğru insandan, Prometheus'un 
oğlu Deukalion'la Epimetheus ve Pandora'nın kızı Pyrrha'dan 
yeniden yaratmaya karar verdi. Bu ikisi, zeval bulmuş insanlığın 
geri kalanını karakterize eden h#ybristen uzak durup, dikeye, yani 
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adalete göre yaşayan yalın ve dürüst varlıklar olarak tarif edilir." 
Tufanı ayrıntılı ve eksiksiz bir anlatıya dönüştüren ilk şair Ovi- 
dius'tur. Ondan önce orada burada bu olaya anıştırmalar bulu- 
nur ama bunlar tutarlı bir hikâye oluşturmak için yeterli değildir. 
Dönüşümler'in başında bize mitin makul bir versiyonunu sunar 
ve tufan hadisesini bizim dönemimizde, yani demir çağında vuku 
bulabilecek ve insanlığın bu dönemde içine düştüğü çöküşün doğ- 
rudan sonucu görülebilecek özel bir olaya bağlar. Olay, Zeus'u en 
menfur şekilde aldatmaya çalışan Yunan Kralı Lykaon'la ilgilidir. 
Ovidius ayrıca, Gaia'nin, çocuklarının soyu tümden kurumasın 
diye, Zeus tarafından ezilmiş Devlerin kanından, demir çağında 
mı yoksa ondan sonra mı yarattığını pek bilmediğimiz bir ırkın 
varlığından söz eder. Bu varlıklara “insan sureti” vermiştir. Bunlar 
yine de kökenlerinin silinmez izini taşırlar ve en büyük özellikleri, 
şiddet, kan dökücülük ve tanrılara saygısızlıktır. 

Bu tufan anlatısı üzerinde biraz durup, demir ırkının, hatta 
daha da beteri, Zeus'un hakladığı, dolayısıyla hybris mikrobu- 
na yakalanmış Devlerin kanından gelenlerin devrine gittiğimizi 
hayal edelim. Zeus'a insanların feci amellerde bulundukları, ne 
hale düştüklerini kendi gözleriyle görmesi için yeryüzünde şöyle 
bir dolaşmaya gitmesi söylenmiştir. Peki, geldiğinde ne gözlemler? 
Ona anlatılanlardan da daha beter bir durumla karşılaşır! Her 
yere cinayetler, hırsızlıklar, tanrının kurduğu dünya düzenini hor 
gören insanlar hâkim olmuştur. Zeus gözlemlerini rahatsız edil- 
meden ve tanınmadan bizzat yapabilmek için insan biçimine bü- 
rünerek yeryüzünün dört köşesini gezer. Böylece (Yunanca “kurt” 
anlamına gelen) Lykaon adlı bir tiranın hüküm sürdüğü Arkadia 
diye bir diyara varır. O bölgenin sakinlerine bir tanrının yeryü- 


58 Bu olay Hesiodos'un metninde hiçbir şekilde yoktur, o yüzden bu ünlü tufanın ne 
zaman işin içine sokulduğu meselesi ortaya çıkar elbette. Geç dönem kaynaklara — 
muhtemelen Apollodoros'un Bibliotheka'sına— dayanarak bazıları yozlaşmış insan- 
lığın mahvını tartışmasız, bronz çağıyla bağlantılandırır. Bununla birlikte itiraf etmek 
gerekir ki, Hesiodos'un açtığı perspektiften, bu hipotezin pek anlamı yoktur çünkü 
bronz çağının insanlarının asıl hususiyeti kendi aralarında kavga ederek kendilerini 
yok etmeleridir, öyle ki kozmosu insanlardan temizlemek için Zeus'un müdahalesine 
gerek kalmaz. 
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züne indiğinin işaretlerini verince etkilenen halk ona dua etmeye 
başlar. Ama Lykaon kahkahalara boğulur. Çokça karşılaştığımız 
ve Tantalos hadisesine benzer bir şemaya göre, Lykaon onun ger- 
çekten iddia ettiği gibi bir tanrı mı yoksa sıradan bir ölümlü mü 
olduğunu görmek için Zeus'a meydan okur. 

Lykaon Zeus'u uykusunda öldürmeye karar verir ama uğursuz 
planını gerçekleştirmeden önce, Molossianlar (veya Molassalılar) 
diye adlandırılan bir halkın kralının rehine olarak bıraktığı talih- 
siz bir mahpusun boğazını kesip uzuvlarını ayırdıktan sonra bun- 
ların bir kısmını kaynatır, bir kısmını kızartır ve hepsini akşam 
yemeğinde Zeus'a sunar! Bu ölümcül bir hatadır, zira Tantalos ör- 
neğinde olduğu gibi, Zeus her şeyi önceden görür ve anlar. Bunun 
üzerine yıldırımları konuşur ve Lykaon'un sarayı başına yıkılır. Ti- 
ran yine de kaçmayı başarır ama Zeus onu bir kurda dönüştürür. 
Hâlâ gözünü kan bürümüş olan günahkâr Lykaon bu sefer kinini 
diğer hayvanlara yönelterek, en acımasız yırtıcı kesilir... İşte Ovi- 
dius sahneyi Dönüşümler'in başında böyle nakleder. Ben de aynı 
mantıkla, o dönemde bu mitlerin hangi üslupla, nasıl canlı bir 
şekilde aktarıldığını göresin diye alıntılıyorum. Burada Zeus ken- 
di ağzından konuşur. Tüm diğer tanrıları olağanüstü bir konsey 
için çağırdığı Olympos'tadır. Yaşadığı deneyimi onlarla paylaş- 
mak için tanrılara seslenmektedir. Onlara insan ırkını yok etmeye 
hazırlandığını ilan ederek bu kararının gerekçelerini sıralar. Her 
zaman olduğu gibi kendi yorumlarımı parantez içinde veriyorum. 


^... Gece 

Bastırıp uykuya dalınca halk [Lykaon] öldürmek istedi 

Beni. Buydu onun sınama dediği (yani Zeus'un tanrı olup 
olmadığını sınaması) yetmezdi bu da. 

Kesmiş başını kılıçla Molassalı tutsağın. 

Daha sıcakken suda pişirmiş bir bölümünü, 

Bir bölümünü de kızartmış ocakta. Gelince 

Ortaya yemek yok ettim öç alan yıldırımla 

Evini, çoluk çocuğunu, tanrılarını, ona yaraşan. 

Titremiş, kaçmış sessiz kırlara korkudan, ulumuş, 
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Boşuna didinmiş konuşmaya toplanmış ağzında 
Bütün hıncı, saldırmış azgınca hayvanlara, 
Sevincinden uçuyor kan döktükçe, şimdi de. 
Giydikleri tüye dönüştü kolları bacağa, 

Kurt oldu, gene de bellidir eski biçimi. 

Ak saçlı, yırtıcı, gözleri pırıl pırıl 
Kudurganlığından bu. Bir evdi yıkılan. 

Oysa daha niceleri yıkılmalıydı. 

Taş yürekli Erinys'lerin buyruğunda dünya. 
(Hatırlayacağın üzere, Erinys'ler intikam tanrıçalarıdır 
biri, bu da her yerde cezalandırılması gereken 
suçlar işlendiği anlamına geliyor) 

And içmiş sanırsın bütün kişiler can almaya, 
Bulsun ettiğini, gereğince, düşüncem bu."5? 


Ve tahmin edeceğin üzere, insanların cezası tufan olur. Zeus 
bir an insanlığı, daha önce Lykaon'a karşı kullandığı gözde sila- 
hı yıldırımla yok etmeyi düşünür ama sonra fikrini değiştirir. Hak 
ettikleri yıkımın kapsamı öyle geniştir ki, tüm yeryüzünü yozlaş- 
mış insanoğlundan temizlemek için gereken ateş topu tüm evreni 
alevler içinde bırakma, Olympos'u da yakma tehlikesi arz eder. O 
yüzden Zeus bu sefer suya başvurur, insanoğlunun sonunu geti- 
recek olan sudur. Zeus Akdeniz karayel gibi, kuru ve sıcak hava 
getiren bulutları sürükleyen rüzgârların önünü keser. Buna karşın, 
gökten yoğun ve ağır damlalarla düşmeye başlayan su dolu karan- 
lık bulut kümeleriyle yüklü nemli havaları av köpekleri gibi salar. 
Üstüne, nehirler yataklarından çıksın ve okyanus dalgaları zincir- 
lerinden boşansın diye Poseidon'dan (Neptün) üç çatallı yabasını 
toprağa vurmasını ister. Çok geçmeden tüm yeryüzü sular altında 
kalır. Ovidius'un aktarımıyla, biçimleri bozulmuş fokların çayır- 
larda keçilerin yerlerini aldığı, ağaçların ortasında yunusların hızla 
ilerlediği, artık sadece postu kurtarma derdine düşmüş tüyleri kızıl 
aslanların yanında koyunlarla kurtların yüzdüğü görülür... Deniz 


59 Publius Ovidius Naso, Dönüşümler, çev. İsmet Zeki Eyuboğlu, Payel, 1994, 220-240, s. 
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tanrılarından biri olan Nereus'un kızları bütünüyle sular altında 
kalmış şehirler keşfedince hayrete düşerler... Kısacası insanlar ve 
hayvanların bu küçük ölümlüler dünyası sonunda sular tarafından 
yutulur. Kuşlar bile ölür, zira ucu bucağı olmayan denizlerin üze- 
rinde uçmaktan yorgun düşüp inecek yer bulamayınca kendilerini 
suların kollarına bırakırlar. Suların şu ya da bu şekilde esirgedikleri 
er geç açlıktan kırılır, çünkü yiyecek hiçbir şey kalmamıştır geride. 

Herkes ölür... İki varlık hariç, Zeus'un itinayla koruduğu iki 
insan. Bu noktada da Kutsal Kitap'ın anlattığı mite çok yakınız. 
Çünkü Zeus tüm insanlığı yok etme kararını ilan ettiğinde, tan- 
rılar meclisi aslında ikiye bölünmüştür. Kimisi Zeus'un yanında 
yer alıp insan soyunun kırılması planını destekler. Ama diğerle- 
ri ölümlüler ortadan kalktığında yeryüzünün çok sıkıcı ve boş 
olacağını düşünür. Bu harikulade yer sadece vahşi hayvanlara 
mı bırakılacaktır? Bunu dert eden insanlar olmayınca, sunakları 
kim dolduracak, kurbanları kim adayacak, tanrılara kim ibadet 
edecektir? Hakikat şu ki —gerçi bunu ekleyen benim, yoksa Ovi- 
dius'un metninde bu husus sadece alttan alta vardır— insanlar 
olmadan tüm kozmos ölüme mahküm olur! 

Tam bu noktada, yeniden, mitolojinin en derin temalarından 
birine temas ediyoruz. Eğer kozmik düzen mükemmel olsaydı, 
ona rengini veren şey kusursuz çatlaksız, hiç değişmeyen bir den- 
ge olsaydı, en basit deyimiyle zaman, yani yaşam, hareket, tarih 
durur, orada tanrılar için bile ne görülecek ne yapılacak bir şey 
kalırdı. Buradan hareketle açıktır ki ilk kaos ve dönemsel olarak 
onu durmadan yaratan güçler asla tamamen yok olamaz ve yok 
olmamalıdır. Ve insanlık, tüm kusurlarıyla birlikte, özellikle de, 
mirası insanların artık “gerçekten” ölümlü bale gelmesi olan Pan- 
dora'nın gönderilmesinden beri nesil nesil sonsuzca üremesiyle 
yaşam için lüzumludur. Bu muhteşem paradoksu şu şekilde ifade 
edebiliriz. Ölüm olmadan yaşam, nesillerin devamlılığı olmadan 
tarih, düzensizlik olmadan düzen, asgari kaos olmadan kozmos 
yoktur. İşte bu yüzden, bazı tanrıların itirazına rağmen Zeus iki 
insanı esirgemeyi seçer. Neden? İnsanlık yeniden yaşayabilsin diye 
elbette. Peki, hangi insanlardır bunlar? Bu tür en azından sağlam 
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ve sağlıklı bir zeminde yeni bir sayfa açabilsin diye iki istisnai var- 
lık esirgenir. Bu kesinlikle onların “ulu” olduğu anlamına gelmez. 
Tersine basit varlıklardır, hani denir ya “dosdoğru” insanlardır. 
Kalpleri temiz, dikenin ilkeleri uyarınca, tanrıları şereflendirerek, 
dünya düzenine riayet ederek, bybristen uzak yaşarlar. Kimdir 
bunlar? Sana isimlerini vermiştim. Deukalion ile Pyrrha. Söyledi- 
gim gibi, ilki Prometheus'un oğludur. Hesiodos da Ovidius da bize 
annesinin kim olduğunu asla söylemez ama Aiskhylos, onun Oke- 
anos'un kızı, yani Hesione adlı bir su nymphesi olabileceğini iddia 
eder. Pyrrha'ya gelince, o Epimetheus ile Pandora'nın kızıdır. Bir 
anlamda, demir çağı insanlığı devam etmektedir. Ama bir kadın 
ve bir erkekten itibaren sıfırdan başlanmıştır, yeni bir geleceğin 
açıldığı, şimdiki insanlığımızın sözkonusu olduğu düşünülürse, 
bunlar ilk kadın ve ilk erkek olarak görülebilir. 

Yeryüzünü nasıl dolduracaklar peki? Pandora'yla hiçbir alaka- 
sı olmayan ilk zamanları hatırlatan çok tuhaf bir biçimde çoğala- 
caklardır. İyi bir başlangıç yapmak için şarttır bu. Uçsuz bucak- 
sız çöl gibi evrende tek başlarına, korkmuş ve kaybolmuş halde 
Deukalion ve Pyrrha, dur durak bilmeyen dokuz günlük tufan- 
dan sonra Zeus'un iradesiyle sulardan özenle korunan Parnassos 
Dağı'nın tepelerinde, Nuh misali, sağlam bir gemi inşa ederler. 
Orada, Delphoi'un hemen üstünde, Parnassos Dağı'nın yamacın- 
da yuvalanmış Korykion Mağarası'nda yaşadıkları için “Korsia” 
perileri denen büyüleyici nymphelerle karşılaşırlar. Bunun üzerine 
diğer adalet tanrıçası Themis'in tapınağına gidip ona dua ederler. 
Felaketten sonra nasıl hayatta kalacaklar, daha da önemlisi tek 
başlarına, kaybolup gitmiş insanlığı nasıl ayağa kaldıracaklardır? 
Themis onlara acıyarak, her zamanki gibi bulmacayı andıran bir 
kehanetle şöyle cevap verir: 


"Çıkın tapınaktan, örtün başınızı, çözün kuşağınızı, 
Atın (büyüklananızın bütün kemiklerini arkaya...”69 


60 A.g.e., 380-385, s. 32 —ç.n. 
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Doğrusu bu tavsiyeler gayet tuhaftır ve bizim iki zavallıcığın 
kafası allak bullak olur! Tanrıça tam olarak ne demek istemiştir 
acaba? Hayli düşünüp taşındıktan sonra en nihayetinde anlarlar: 
Başınızı örtün ve elbiselerinizin kuşaklarını çözün, tanrılara kur- 
ban adayan rahiplerin ibadet kıyafetlerine bürünün. Kısacası, te- 
vazu ve hürmet gösterin, yani insanlığı yitime sürükleyen bybristen 
uzak durun. Büyükannenin kemiklerine gelince, tabii ki ilk başta 
Deukalion ve Pyrrha'nin aklına geldiği gibi, gidip bir mezarlıkta 
saygısızlık etmek anlamına gelmez bu! Sözkonusu büyükanne el- 
bette Gaia'dır. Daha kesin bir ifadeyle, Deukalion ve Pyrrha'nın 
büyük büyükannesi, yani iki kaçağın ebeveynleri olan Prometheus 
ile Epimetheus'un babası İapetos'un annesi kastedilmektedir. Ha- 
liyle Gaia'nın kemikleri de yeryüzündeki taşlardır. Biraz kafa yor- 
mak yeter. Yanlış anlamış olmaktan endişe eden heyecan içindeki 
Deukalion ve Pyrrha gerçekten de taşları toplayıp omuzlarının 
üzerinden atarlar. Ve mucize! Taşlar yumuşayıverir. Toprakla ka- 
rıştırınca ete dönüşürler, yüzeylerinde yavaş yavaş kanla şişen da- 
marlar belirmeye başlar. Pyrrha'nın attıkları kadın, Deukalion'un 
attıkları erkek haline gelir, hepsi de kökenlerinin damgasını kendi- 
lerinde taşıyacaktır. Yeni insanlık kendisinden çıktığı taş gibi çalış- 
maya dayanıklı, yorgunluğa karşı kaya gibi sert bir ırk olacaktır! 

Geriye tufanda telef olmuş diğer canlılar kalır. Bereket versin 
ki, ateşin harareti altında, suya boğulmuş yeryüzü yeniden ısınır 
ve nemli çamurdan, “bir ananın karnındaki gibi” der Ovidius, 
hayvanlar doğmaya başlar, sonra ışığa çıkıp günü görünce hem 
zaten bilinen sayısız eski tür hem de yepyenileri serpilip gelişir. 

Dünyanın tekerlekleri tekrar dönmeye başlar. Yaşam eski sey- 
rine kavuşur, kozmik düzen onu tehdit eden iki kötülükten artık 
kurtulur: Bir yanda insanlığın her an boğazına kadar hybrise bat- 
masıyla meydana çıkabilecek kaos, öte yanda eğer ölümlüler soyu 
yeryüzünden tamamen silinirse ortaya çıkacak olan boğucu sıkıntı 
ve boşluk. İşte kozmogoninin, kozmosun inşasının ancak şimdi 
hakikaten tamamlandığı görülüyor. 

Ve yine işte tam bu noktada mitolojinin felsefeye dokundu- 
ğu ana soru —ölümlüler için iyi yaşam nedir? sorusu— nihayet 
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tüm derinliğiyle sorulabilecektir? Biz de ona derinlemesine bir ce- 
vap vermeye Odysseus ile birlikte başlayacağız. Çünkü teogoni 
mantığını sonuna kadar götürerek şimdiye kadar yaptığımız gibi 
tanrıların bakış açısına yerleşmek yetmez. Sonuçta, biz insanla- 
rı ilgilendiren şey, kendimizi bu muazzam yapının neresinde ko- 
numlandıracağımızı bilmek. Varsayım olarak Yunan dünya görü- 
şünü benimsediğimizi kabul edelim. Buna göre, dünya bütününde 
ahenkli ve düzenlidir ve biz sonlu varlıklar umarsızca ölüme yaz- 
gılıyızdır. Bu koşullarda iyi yaşamın ilkeleri nelerdir? Üstelik bu 
iki başlangıç verisi büyük bir güncelliğe sahip olduklarından bizim 
için daha da anlamlıdır. Her şey iyice ölçülüp tartıldığında, evre- 
nin tam da Yunanların düşündüğü gibi gerçekten intizamlı olması 
çok muhtemeldir. Çağdaş bilim pek çok yönden aynı istikamete 
eğilim gösteriyor. Modern biyolojinin ve fiziğin keşifleri bize her 
gün, hakikaten ekosistemlerin var olduğunu, evrenin son derece 
organize bir şekilde gitgide daha iyi adapte olmuş varlıklara doğru 
evrildiğini vs. düşündürür. Sonluluğa gelince, dünyanın büyüsü- 
nün bozulması ya da sekülerleşme, en azından demokratik ülke- 
lerde, çok daha fazla insanda dinlerin vaat ettiği ölümsüzlüğün hiç 
de tartışma götürmez olmadığı düşüncesinin oluşmasına katkıda 
bulunur. Netice itibarıyla, bilgeliğin, ölümlülerin bir zaman için 
bağrında yaşadığı kozmik düzen hipotezini kabul etmekten ibaret 
olduğu fikri bugün hiç olmadığı kadar çağdaştır. İşte yine bu yüz- 
den, açıkça tanrıların bakış açısından basit ölümlülerinkine geçen 
Odysseus'un yolculuğu, bir insanın iyi yaşama kavuşmak için koz- 
mosta kendi yerini nasıl bulabileceği ve neden bulmak zorunda ol- 
duğu konusunu işlerken günümüz için hâlâ anlamlı şeyler söyler. 

Şimdi bunun nasıl ve neden olduğunu daha iyi görmeye çalışa- 
lım. Burada bahis konusu olan tamamen ölümlülerin bilgeliğidir, 
dolayısıyla inan bana zahmete girmeye değer. 
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Odysseus'un Bilgeliği 
ya da kayıp ahengin yeniden ele geçirilmesi 


Şimdi sana, Homeros'un bize Odysseia'da anlattığı, korkunç 
Troya Savaşı'ndan sonra en az on yıl sürecek olan, Odysseus'un 
ünlü yolculuğundan söz edeceğim. Bu çatışmanın kahramanımı- 
zı ailesinden on uzun yıl uzak düşürdüğünü hesaba katarsan, 
Odysseus'un, yakınlarının yanında, “kendi yerinde” bulunmadı- 
ğı süre en az yirmi yılı bulur. Oysa o, bu savaşı hiç istememiştir. 
Savaşa katılmamak için elinden geleni yapmış, ama zorunluluk 
yüzünden kralı olduğu vatanı İthake'yi, gencecik oğlu Tele- 
makhos'u, babası Laertes'i ve karısı Penelopeia'yı terk etmiştir. 
Bu elbette ahlaki bir zorunluluktur ama öyle diye, daha az acı ve- 
rici de değildir. Odysseus, kendi evinde, ailesinin yanında kalma 
yönündeki büyük arzusuna rağmen, karısı güzel Helene Troyalı 
genç prens Paris tarafından kaçırılan Sparta Kralı Menelaos'a 
karşı yükümlülüklerini yerine getirmeye karar verir. Odysseus, 
sözcüğün Yunanca anlamında “felakete uğramıştır” (altüst ol- 
muştur), yani doğal yerinden, ona ait olan ve onun da ait oldu- 
gu yerden şiddetle koparılmış, çevresini kuşatan ve dünyasını 
oluşturanlardan zorla uzaklaştırılmıştır. Tek bir arzusu vardır, 
olabildiğince çabuk evine dönmek, savaşın altüst ettiği dünya 
düzenindeki yerine kavuşmak. Fakat pek çok sebeple, dönüş 
yolculuğu inanılmaz acılı ve meşakkatli olur, aşılması neredeyse 
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imkânsız engellerle boğuşur, sınamalardan geçer. Kahramanımı- 
zın gerçekleştirmek zorunda kaldığı deniz yolculuğunun bu ka- 
dar uzun sürmesinin nedeni budur. Ayrıca her şey olağanüstü bir 
atmosferde, insani dünyaya benzemeyen sihirli ve mucizevi bir 
dünyada, ister iyiliksever ister kötücül olsun normal hayata ait 
olmayan ve bu halleriyle tehdit oluşturan tanrısal ya da şeytani 
varlıklarla dolu bir evrende cereyan eder. Bu tehdit, başlangıçta- 
ki hale asla dönememek, sahici insani bir varoluşa hiçbir zaman 
kavuşamamaktır. 


I. Hikâyenin Bağlamı. Yolculuğun Anlamı 
ve Odysseus'un Bilgeliği: Troya'dan İthake'ye 
ya da Kaos'tan Kozmos'a 


Sana yolculuğun farklı aşamalarını, hiç anlamına işaret etme- 
den, bir bir anlatabilirdim elbette. Bu olaylar çok anlayıp etme- 
den sırf eğlencesine bile okunabilir, eminim o şekilde okusan da 
büyük keyif alırdın. Ama öylesi yazık olurdu, çok şey kaçırırdın, 
hem pek anlam taşımazdı doğrusu. Çünkü bir defa, çocuklara 
yönelik olanları da dâhil onlarca yapıt zaten Odysseus'un yolcu- 
luğunda başından geçenleri anlatmıştır. İkincisi ve daha önemlisi 
ise, İthake Kralı'nın maceraları ancak daha önceki bölümlerde 
bir bütün olarak gördüklerimizden hareketle bir bağlama, bir 
perspektife oturtulduktan sonra asıl hatlarını alır. Neler gördük? 
Teogoni ve kozmogoni ile birlikte, kozmik bilgeliğin, ölümlüler 
için iyi yaşamın yeni ve tutkulu bir tanımının ortaya çıkışını gör- 
dük. Odysseus'un Batı düşüncesi tarihinde herhalde ilk temsilci- 
si olduğu “laik maneviyatın” ortaya çıkışıdır bu. Ölecek olanlar 
için iyi yaşam, kozmik düzenle uyumlu yaşam ise, o zaman Ody- 
sseus otantik insanın, hem ne istediğini hem nereye gideceğini 
bilen bilgenin ilk örneğidir. İşte bu yüzden, mümkün olduğunca 
hızlı geri döneceğimiz anlatı anını biraz geciktirse bile, bu desta- 
na gerçek anlamını vermene ve aynı zamanda felsefi derinliğini 
kavramana yardımcı olacak bazı okuma anahtarlarını sana sun- 
mam gerekiyor. 
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İlk yol gösterici hat: İyi yaşama doğru ve ölümsüzlerin 
bilgeliği: Tıpkı tanrıların doğumunda olduğu gibi, 
kaostan kozmosa doğru ilerleyecek bir yolculuk 


Öncelikle belirtmek gerekir ki her şey bir dizi kırılmayla, üs- 
tesinden gelinmesi ve giderilmesi gerekecek art arta vuku bulan 
düzensizliklerle başlar. Tanrıların doğumunda (teogoni) olduğu 
gibi, hikâye kaostan yola çıkar ve kozmosla sona erer. Fakat bu 
kókensel kaosun birçok veçhesi vardır. İlk olarak,9! en çok göze 
çarpan tarafı, bu kitabın başında anlattığım “ihtilaf konusu elma” 
hikâyesinin de gösterdiği gibi, Eris'in himayesi altında cereyan 
eden Troya Savaşı'nın kendisidir elbette. Bu çatışma korkunçtur, 
binlerce genç insan tüyler ürpertici zalimliklere sahne olan çarpış- 
malarda can verecektir. Bugün olduğu gibi o dönemde de savaş 
gaddardır: Sadece kanlı ve vahşi olmakla kalmaz, evlerinden, me- 
deniyetten, mutluluktan uzaklara sürüklenmiş, iyi yaşamla, baş- 
kaları ve dünyayla ahenk içinde bir hayatla hiç alakası olmayan 
bir âleme sürüklenmiş askerler için eşi benzeri olmayan bir kö- 
künden kopuşu temsil eder. 

Ama Yunanlar büyük ölçüde Odysseus'un meşhur tahta atla 


61 Troya Savaşı patlak vermeden önce, uyumsuzluk tanrıçası Eris'in ilk çatışmanın 
(Paris ile Helene'nin aşkı) nifak tohumlarını ekmek için Thetis ile Peleus'un düğününü 
karıştırmasından bile önce, Yunanlar için uğursuz bir kader çoktan ağlarını örmüştür: 
“Atreus Laneti.” Bu lanetin kendisi asırlar boyu kuşaktan kuşağa aktarılan çok uzun 
bir hikâyenin konusudur... Tanrılara meydan okuyan ve cehennemde acıklı bir cezaya 
çarptırılan Tantalos'la başlar. Açlıktan ve susuzluktan ölüp ölüp dirildiği yetmiyormuş 
gibi, bir de eğreti bir şekilde başının üzerine yerleştirilmiş, kendisine sadece bir ölümlü 
olduğunu ve Olymposlularla boy ölçüşmekle hata ettiğini hatırlatan kocaman bir 
kayanın her an altında kalma tehdidiyle karşı karşıya kalmıştır. Ama tanrılar bununla 
yetinmez, tanrılara saygısızlık etmeyi sürdüren tüm soyu sopu da ilk suçun kefaretini 
ödeyecektir. Tantalos'un kızı Niobe'nin çocukları, Leto'nun ikiz okçu çocukları Arte- 
mis ile Apollon tarafından katledilir. Oğlu Pelops'un Atreus ve Thyestes adında iki oğlu 
olacak, bunlar birbirinden o derece nefret edecektir ki Atreus kardeşinin çocuklarını 
öldürdükten sonra pişirip akşam yemeğinde ona servis edecektir. Yine Atreus'un da 
Menelaos ve Agamemnon adında iki oğlu olacak, bunlar Troya Savaşı'nda Yunanlara 
komuta edeceklerdir. Ama Agamemnon'un da başı dertten kurtulmayacaktır. Karısı KI- 
ytaimestra kızları İphigeneia'yı kurban ettiği için Agamemnon'u bağışlamadığından Ai- 
gisthos ile yatarak onu aldatacak, sonra da iki âşık Agamemnon'u öldürecektir. Daha 
sonrasında ise bu defa oğul Orestes babasının öcünü almak için annesiyle Aigisthos'u 
katledecektir. Orestes yargılanıp nihayet beraat ettiğinde, birçok Yunan tragedyasının 
en başta gelen konularından biri olmuş bu korkunç lanet de sona erecektir... 


145 


146 


GENÇLER İÇİN YUNAN MİTOLOJİSİ 


kurduğu hile sayesinde savaşı kazandıktan sonra, bu sefer de 
Troya yağmasıyla birlikte tam bir kaosun hüküm sürdüğü ikinci 
bir dönem başlar. Lafı eveleyip gevelemeden söyleyelim: Bu yağ- 
ma ileri gider, hem de çok ileri gider. Çılgınlığa varan bir hybrisin 
etkisiyle ölçü tamamen kaçar. Berbat koşullarda hayatlarından 
asla telafi edemeyecekleri bir on yıl kaybeden Yunan askerler 
vahşi hayvanlardan beter hale gelirler. Kuşatılmış kente girdikle- 
rinde güzel ve hatta kutsal olan her şeyi kırıp geçirmekten, bun- 
lara işkence etmekten, tecavüz etmekten haz duyarlar. En değerli 
Yunan savaşçılardan biri olan Aias, Athena'ya adanmış bir tapı- 
nakta, Kral Priamos'un kızı, Paris'in kız kardeşi Kassandra'nın 
ırzına geçmeye kadar götürür işi. Bu hareket tanrıçanın hoşuna 
gitmez, hele bir de Kassandra'nın nezaketi düşünülünce. Doğru- 
su Kassandra Apollon'dan gelen menfur bir lanetin pençesinde- 
dir. Müzik tanrısı ona âşık olur ve lütfunu elde etmek için ona 
harika bir armağan verir: geleceği görme. Kassandra armağanı 
kabul eder ama tanrının yaptığı kurlara karşılık vermekten son 
anda vazgeçer... Tanrı bu işe çok bozulur. İntikam almak için, 
onu berbat bir yazgıya mahküm eder. Bundan böyle Kassand- 
ra geleceği önceden doğru bilecektir, yine verilen verilmiştir, geri 
alınmaz, ama kimse ona inanmayacaktır! Kassandra babasına 
Troya atını kente sokmaması için yalvarır ama nafile, kimse ona 
kulak asmaz... 

Yine de onun ırzına geçmek için bir sebep değil bu, hem de 
Athena Tapınağı'nda. Üstelik Yunanların tüm hal ve hareketleri 
de aynı minvaldedir, öyle ki Olymposlular, hatta tam da Athe- 
na gibi Iroya'ya karşı Yunanları desteklemiş olanlar bile, sava- 
şa yol açan kaosa gereksiz biçimde eklenen bu yeni kaos kar- 
şısında dehşete düştüler: Büyüklük sadece çetin sınavlarda değil 
zafer kazanınca da vakar ve soyluluk göstermekle ölçülür, oysa 
bu savaşta Yunanlar çok esef verici bir davranış sergiler. Daha 
basitleştirerek söylersek, domuz gibi davrandılar. Hybrisin zem- 
bereğinden bu şekilde boşanması karşısında Zeus ortalığı kırıp 
geçirecektir. Troya yağması nihayet sona erip de Yunan gemile- 
ri eve doğru yola koyulduğunda Zeus üzerlerine fırtınalar salar. 
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Hadlerini bildirmek ve akıllarını başlarına getirmek için, üstüne 
bir de liderlerin arasına, özellikle de iki büyük kralın, iki kardeşin 
arasına fitne sokar: Tüm çatışma boyunca orduyu yönetmiş olan 
Agamemnon ile Paris'in âşığı güzel Helene'nin aldattığı kocası 
Sparta Kralı Menelaos arasına... Al sana gitgide biriken, birbiri- 
nin üstüne binen en az beş farklı türde kaos: İhtilaf konusu elma, 
savaş, yağma, fırtına ve generaller arasında küslük. Sırf bu son 
ikisi bile Odysseus'un eve dönüş yolunda karşılaşacağı ilk güçlük- 
leri kısmen açıklamaktadır. 

Ama Odysseus sözkonusu olduğunda daha da beteri vardır. 
Az sonra göreceğimiz gibi, yolculuğu sırasında, Poseidon'un bir 
Tepegöz olan Polyphemos adındaki oğlunun gözlerini kör etti- 
ği için onun yatışmaz nefretini üstüne çeker. Koşullar göz önüne 
alındığında Odysseus'un başka türlü hareket etmesi mümkün ol- 
mamıştır. Alnının ortasında tek bir göz taşıyan ürkütücü bir cana- 
var olan Tepegöz vaktini Odysseus'un yol arkadaşlarını yutmakla 
geçirmektedir. Kaçabilmek için gözlerini kör etmekten başka çare 
yoktur. Ama Poseidon da, kötü olsalar bile evlatlarını savunmak 
durumundadır, o yüzden Odysseus'u asla bağışlamaz. Her fırsa- 
tını bulduğunda hayatı ona zindan etmek ve İthake'ye dönmesini 
engellemek için elinden geleni ardına koymaz. Üstüne üstlük güç- 
leri büyük, çok büyüktür, dolayısıyla Odysseus'u bekleyen sıkın- 
tılar da o ölçüde büyük olacaktır... 

Nihayet, Homeros'un bu hikâyenin başından beri sözünü 
ettiği ve Odysseus'un sonunda göğüs germek zorunda kalacağı 
son kaos biçiminin diğerlerinden aşağı kalır tarafı yoktur. Sev- 
gili vatanı İthake'deki genç insanlar onun yokluğunda sarayında 
akıl almaz bir kargaşanın tohumunu ekmişlerdir. Odysseus'un 
çok uzun zaman önce öldüğüne kani olduklarından yerini al- 
maya karar verirler, hem de sadece İthake'nin başındaki yerini 
değil, umutsuzca kocasına sadık kalmak için çırpınan karısının 
yanındaki yerini de. Bu grup “Talipler” diye adlandırılır, çün- 
kü hem tahta hem de Penelopeia'ya taliptirler. Biraz Troya'daki 
Yunanlar gibi onlar da domuzluk ederler. Her akşam gelip yeis 
içindeki kraliçeye ve oğluna aldırmadan evlerine gelip eğlenceler 
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düzenlerler. Kraliçenin oğlu Telemakhos onları tek başına ko- 
vamayacak kadar küçüktür, ama sabah akşam öfke ve hiddetle 
kıvranmaktadır. Talipler sanki kendi evlerindeymiş gibi hiç çe- 
kinmeden ne bulurlarsa yiyip içer, tüketebilecekleri her şeyi tü- 
ketirler. Odysseus'un kendi ailesi için biriktirdiği tüm zenginliği 
yavaş yavaş kuruturlar. Sarhoş olunca şeytanlar gibi şarkı söyle- 
yip dans etmeye başlar, uşaklarla yatarlar. Penelopeia'ya da hiç 
yakışık almayacak biçimde sulanırlar, lafın kısası, tahammül edi- 
lemez insanlardır; böylece Odysseus'un evi, Yunanların deyişiyle 
oikosu, doğal yeri de düzenden kaosa geçiş yapar. 

Oysa Odysseus orada hüküm sürerken, İthake âdeta küçük 
bir kozmos, bir mikrokozmos, ahenkli küçük bir dünyaydı, tıpkı 
Zeus'un evren ölçeğinde kurmuş olduğu düzenin bir sureti gibi. 
Gelgelelim onun gidişinden beri her şey tepetaklak olmuştur. 
Benzetmeyi sürdürürsek, Taliplerin şehirde tıpkı “minik-Typhon- 
lar” gibi davrandığı söylenebilir. Odysseus için yolculuğun ilk 
amacı, kendi dünyasını yerli yerine koymak, oikosundan, kendi 
evinden yeniden bir kozmos yaratmak için İthake'ye ulaşmaktır. 
İşte tam da bu yüzden kahramanlarımız düpedüz “tanrısal”dır 
ya. Hem zaten, ondan bahsedilirken sık sık “tanrısal Odysseus” 
denir. Bizzat Zeus, Homeros şiirinin başında Odysseus'un in- 
sanların en bilgesi olduğunu doğrular. Çünkü onun esas yazgısı, 
yeryüzünde, tanrıların efendisinin Büyük Bütün düzeyinde dav- 
randığı gibi davranmaktır. Ölümlü olsa da küçük bir Zeus'tur, 
tıpkı İthake'nin de küçücük bir dünya olması gibi. Meşakkatli 
macerasının hatta belki hayatının tüm amacı, gerektiğinde hile 
ve zora başvurarak, aynı şekilde adaleti, yani ahengi yeniden hâ- 
kim kılmaktır. Zeus da ona kendi projesini hatırlatan bu tasarıya 
bigâne kalmayacaktır. Odysseus kaos ve düzensizlik getiren hyb- 
rise batmış Taliplere karşı gireceği nihai ve dehşetli çarpışmaya 
doğru yaptığı dönüş yolculuğu sırasında ihtiyaç duyduğunda ona 
yardım edecektir. 


İkinci yol gösterici bat: İki tehlikeli engel: Artık 
insan olmamak (ölümsüzlük ayartısı), artık dünyada 
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olmamak (İtbake'yi unutmak ve yol üzerinde durmak) 


Artık Odysseus'un nereden gelip nereye gittiğini biliyorsun: 
Kaostan kozmosa doğru, ama kozmik düzeni yansıtsa da elbette 
kendi insani çapında yolculuk etmektedir. Bu bir bilgelik yolculu- 
gu, acı dolu, son derece cefalı bir yol ama en azından amacı açık: 
Tüm insanların ortak yazgısı olan ölümlülük koşulunu kabul ede- 
rek iyi yaşama doğru yelken açmak. Daha önce söylediğim gibi, 
Odysseus sadece ailesine kavuşmak değil, aynı zamanda siteyi ye- 
niden düzene koymak ister, zira bir insan ancak başkalarının ara- 
sında insandır. Yalnız kaldığında, köklerinden koptuğunda, kendi 
dünyasından ayrı düştüğünde insan artık hiçtir. Odysseus, ahenkli 
yönetimine ve adasında hâkim kıldığı barış ortamına hayran kal- 
dığı, Phaiakların iyi kralı bilge Alkinoos'a hitap ederken söyler 
bunu, bakalım hangi vesileyle: 


[BJundan daha güzel başka ne var yeryüzünde, 
az şey mi barış içinde yaşaması bütün halkın, 
evlerde şölen yapıp ozanı dinlemesi, 

(âdete göre, aoidos denen bir anlatıcı ya da ozan, kitara eşliğinde 
hikâyeler söyler, aynı âdet ortaçağın gezgin âşıklarıyla tekrar 
karşımıza çıkar) 
sıra sıra oturulması et ve ekmek dolu sofralarda, 
şarap karılan sağraktan doldurması şarap sunanın, 

(saf şarabın suyla karıştırılmadan önce koyulduğu kaba böyle denirdi) 
ve getirip dökmesi herkesin tasına ayrı ayrı. 

Ben bundan daha güzel bir şey düşünemem [...] 

[A]na baba evinden daha sıcak olamaz hiçbir yer, 
el toprağının en zengin sarayında yaşasa bile 
yine uzaklarda özler durur insan baba evini.*? 

İyi hayat, insanın kendi vatanında ailesiyle birlikte sürdüğü 
hayattır, ama bu tanım modern bir anlamda, yani “vatanperver” 
ya da “ulusalcı” diye anlaşılmamalıdır. Odysseus zamanın çok 
ötesindeymiş de aklında Mareşal Pétain'in “İş, Aile, Vatan” bi- 


62 Homeros, a.g.e., s. 145 ve 146 —ç.n. 
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çimindeki ünlü modern formülü varmış gibi düşünmemek lazım. 
Onun dünya görüşünün altında yatan şey siyasal ideoloji değil, 
kozmos fikridir: Bir ölümlü açısından layıkıyla yaşanan bir hayat, 
en açık tezahürü aile ve site olan kozmik düzene göre ayarlanmış 
hayattır. Kendi yaşamını dünyanın düzeniyle uyumlu kılmanın sa- 
yısız şahsi boyutu vardır, Odysseus yakında bunların neredeyse 
tamamını keşfedecektir. Örneğin, başkalarını tanımak için zaman 
vermek, bazen onlarla savaşmak, bazen de onları sevmek, kendini 
yetiştirmek/medenileştirmek, farklı kültürleri, sonsuz çeşitlilikte- 
ki toprakları keşfetmek, insan yüreğinin en meçhul derinliklerine 
inmek, kendi sınırlarını sınamak gerekir. Kısacası, bir sürü dene- 
yimden geçmeden ahenkli bir varlık haline gelinmez, işte bu dene- 
yimler Odysseus'un yaşamının önemli bir bölümünü kaplayacak- 
tır. Ama insani düzlemdeki bu olgunlaştırıcı rolü haricinde, hatta 
kozmolojik veçhesinin de ötesinde, aynı zamanda tam anlamıyla 
metafizik bir boyuta da sahiptir. Belirli bir ölüm anlayışıyla çok 
derin bir bağı vardır. 

Yunanlar için, ölüme karakterini veren şey kimliğin yitiril- 
mesidir. Ölüler her şeyden önce “isim-siz”, hatta “yüz-süz”dür. 
Yaşama veda eden herkes “anonim” hale gelir, bireyliğini kaybe- 
der, kişi olmayı bırakır. Odysseus yolculuğu sırasında (hangi ko- 
şullarda olduğunu sonra anlatacağım) artık hayatı olmayanların 
ikamet ettiği cehennemlere inmek zorunda kaldığında, donuk ve 
korkunç bir kaygıya tutulur. Hades'te yaşayan bu halkı büyük bir 
korkuyla seyreder. Onu en çok tedirgin eden şey, artık hiçbir şeyin 
kimliklerini teşhis etmeye izin vermediği bu ayrımsız gölge yığını- 
dır. Tüylerini diken diken eden, bu gölgelerin çıkardığı seslerdir: 
Artık bir sesi tanımanın, hatta anlamlı bir sözcük ayırt etmenin 
olanaksızlaştığı karman çorman bir gürültü, bir uğultu, bir çeşit 
boğuk homurtu kaplamıştır her yanı. Yunanların gözünde ölümü 
karakterize eden şey işte bu kişisizleşmedir, iyi hayat ise, elden gel- 
diğince ve mümkün en uzun süre boyunca, bu tekdüze cehennemi 
karanlığın mutlak zıttıdır. 

Şimdi, kişinin kimliği üç ana noktadan geçer: Ahenkli bir ortak- 
lığa, bir kozmosa mensubiyet. Bir kez daha tekrar edersek, insan 
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ancak insanlar arasında gerçekten insandır, oysa sürgündeyken 
artık hiçbir şey değildir; zaten tam da bu yüzden Yunanlar nez- 
dinde siteden sürülmek, suçluların çarptırıldığı en ağır ceza olan 
ölüme mahküm edilmeye denktir. Ama ikinci bir koşul vardır: 
Hafıza, hatıralar, çünkü bunlar olmadan da artık kim oldu£umu- 
zu bilmeyiz. Nerede olduğumuzu ve nereye gideceğimizi bilmek 
için nereden geldiğimizi bilmemiz gerekir. Bu bakımdan unutma 
yaşamda karşılaşabileceğimiz en beter kişisizleşme biçimidir. Va- 
roluş içinde küçük bir ölümdür bu, dolayısıyla hafızasını yitirmiş 
kişi de yeryüzünün en bahtsız varlığıdır. Nihayet insanlık koşulu- 
nu, yani her şeye rağmen sonluluğu kabul etmek gerekir. Ölümü 
kabul etmeyen bir insan hybris içinde, deliliğin sınırında gezinen 
bir ölçüsüzlük ve kibir biçimi içinde yaşar. Kendisini olmadığı biri 
gibi, bir tanrı, bir ölümsüz gibi görür, tıpkı bir delinin kendini Se- 
zar ya da Napolyon sanmasına benzer bu durum... 

Odysseus kendi ölümlülük koşulunu kabul eder, sana daha 
önce nasıl olduğunu söylemiştim, Kalypso'nun teklifini reddede- 
rek. Her şeyi hafızasında tutar ve kafasında tek bir sabit fikir var- 
dır: Dünyadaki yerine kavuşmak ve evini yeniden düzene sokmak. 
Bu açıdan o Antik bilgeliğin bir modeli, ilk örneğidir. 

Gelgelelim yolu üzerinde karşılaşacağı tuzakları da yine bu 
perspektiften anlamak gerekir. Polisiye bir romanda ya da bir 
kovboy filminde olduğu gibi cesareti, gücü ve zekâyı ortaya koy- 
maya ve öne çıkarmaya yönelik meydan okumalar değildir sadece 
sözkonusu olan, güçlü ve kesin bir anlama sahip, çok daha derin 
sınamalardır bunlar. Odysseus'un kaderi, tam da Zeus'un şiirin 
başında açık açık söylediği gibi, yakınlarının yanındaki yerine 
kavuşmak üzere evine dönmek, şehrine yeniden düzen vermekse 
eğer, Poseidon'un önüne çıkardığı engeller de, hani denir ya, rast- 
gele seçilmiş değildir. Basbayağı onu yolundan döndürmeye, yaz- 
gısından, varış noktasından uzaklaştırmaya, yaşamının anlamını 
kaybettirmeye ve iyi bir yaşama ulaşmasını engellemeye yöneliktir 
hepsi. Güzergâhı üzerine serpiştirilmiş tuzaklar en az yolculuğun 
hedefi kadar felsefidir. Zira Odysseus'u varış noktasına ulaşmak- 
tan alıkoyma amacını gerçekleştirmenin iki yolu vardır, en azın- 
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dan Poseidon gibi işin içine onu öldürmeyi sokmazsak: unutma ve 
ölümsüzlük ayartisi.$ Her ikisi de insanları insan olmaktan alıko- 
yar. Eğer Odysseus kim olduğunu unutursa, nereye gideceğini de 
unutur ve asla iyi yaşama ulaşamaz. Yine bundan ötürü, eğer Kal- 
ypso'nun teklifini kabul etseydi, ölümsüz olma ayartısına boyun 
eğseydi, bir insan olmayı da bırakacaktı. Bunun sebebi böylelikle 
fiilen tanrı haline gelecek olması değildir yalnızca, dahası vardır, 
bu ilahileşmenin, tanrısallığa dönüşmenin koşulu sürgündür. Ken- 
di yerinde yakınlarıyla birlikte yaşamaktan ilelebet vazgeçmesi ge- 
rekecektir, yani tam da kimliğini yitirecektir. 

Bu paradoks kahramanın tüm güzergâhına can, destanın tama- 
mına anlam verir. Odysseus ölümsüzlüğü kabul ederse bir ölüye 
benzeyecektir! Artık İthake'nin kralı, Penelopeia?nin kocası, Laer- 
tes'in oğlu Odysseus olmayacaktır âdeta... Ebediyen kendi olma- 
maya mahküm anonim bir sürgüne, bir isimsize dönüşecektir; bu 
da bir Yunana göre cehennemin iyi bir tanımıdır. Sonuç: Ölüm- 
süzlük insanlar için değil tanrılar içindir, bu dünyada umutsuzca 
peşinden koşulacak şey değildir ölümsüzlük. 

Yine bu yüzden Odysseus'u gemi yolculuğu boyunca tehdit 
eden, başarılmış bir hayatı kuran iki unsurun yitirilmesidir: Dün- 
yaya aidiyet ile insanlığa, kozmosa ve sonluluğa aidiyet. Unutuş 
Odysseus'u sürekli tehdit eder: Besinleri hafıza kaybına yol açan 
Lotosyiyenler diyarında, şarkıları insanın aklını başından alan 
Sirenlerin yanından geçerken, tanrıça Kirke'nin domuza çevirme 
tehdidiyle karşı karşıya kaldığında, kendini Kalypso'nun aşkının 
kollarına bıraktığında, hatta sonuncusu için Homeros bize birin- 
ci şarkıda açıkça şunları söyler: “İşte o Atlas'ın kızı alıkoyar za- 
vallıyı / büyüler onu, konuşur tatlı, / etmediğini komaz unutsun 
diye İthake'yi. / Oysa Odysseus yurdu için can atar, tüter gözünde 
ocağının dumanı.”6* Unutuş Odysseus'un karşısına bir keresinde 
de ölümcül uyku kılığında dikilecektir; göreceğimiz gibi, bu bilinç 
kayıpları rüzgâr tanrısı Aiolos ve güneş tanrı Helios karşısında 
inanılmaz hatalar yapmasına sebep olacaktır. Tüm biçimleriyle 


63 Jean-Pierre Vernanr'ın çarpıcı bir doğrulukla kavradığı bir temadır bu. 
64 Homeros, Odysseia, a.g.e., s. 5. 
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nisyan, dönüş tasarısını terk etme ayartısıdır, bu ise onu kozmos- 
ta doğru yerini bulmaktan vazgeçmeye götürürdü. Ama diğer bir 
tehdit daha az tehlikeli değildir: Ölümsüzlük arzusuna teslim ol- 
mak, yukarıda açıkladığımız gibi, onu insan dışı Odysseus haline 
getirirdi. 

Yine bu yüzden, yaptığı yolculuğun aşamalarını ne pahasına 
olursa olsun bir harita üzerinde belirlemek istemek saçmadır. 
Bunu —sağlam bir sebeple— asla başaramayız, kaldı ki böyle 
bir işe hiç girmemek, bunun gerçek bir yolculuk olduğunu hayal 
edenleri bayağı bir zahmetten kurtaracaktır. Odysseus'un içinde 
hareket ettiği dünya gerçek dünya değildir. Pek tabii, Odyssei- 
a'nın yazarı, her kimse artık —bu eseri yazanın gerçekten Home- 
ros olup olmadığı tam olarak bilinmiyor, birden fazla yazar bile 
sözkonusu olabilir ama şimdi bunun önemi yok— gerçekle hayali 
olanı öyle harmanlamıştır ki bazı isimler gerçek yerlere tekabül 
eder. Kimi zaman bir adanın, bir şehrin, bir dağın yerini vs. tespit 
edebiliriz. Ama kahramanın içinde yol aldığı bu dünyanın derin- 
de yatan anlamının coğrafya ile alakası yoktur. Ne tam insan ne 
de tam tanrı olan varlıkların yaşadığı —felsefi degilse— hayali 
bir diyardır. Daha ileride göreceğin gibi, Phaiaklar, Tepegözler, 
Kalypso, Kirke, Lotosyiyenler, bunların hepsi, —Almanca Welt- 
fremd denebilecek— dünyaya yabancı, tuhaf, doğaüstü yaratik- 
lardır. Odysseus'un yolculuğunu bir haritaya yerleştirme tasarısı 
absürt ve yararsızdır. Aslolanı tamamen iskalar, çünkü aslolan 
Odysseus'un tam da yolculuğuna denk gelen bir dönem boyun- 
ca kozmostan çıkmış olmasıdır. Deyim yerindeyse iki ayağı ayrı 
dünyalara basar ama kendi seçimiyle, sahip olduğu tüm cesareti, 
kurnazlığı ve gücü kullanarak, aynı atılımla hem yeniden gerçek 
bir insan haline gelmesi hem de gerçek dünyayla yeniden temas 
kurması gerekecektir. 

Yaptığı yolculuğun ve karşılaştığı yaratıkların gerçekdışı tara- 
fına açıklama getiren, omuzlarına çökmüş son tehdit, basitçe söy- 
lersek, artık sahiden bir insan, bir ölümlü olmamak ve dünyaya, 
kozmosa artık dâhil olamamaktır. Sözkonusu olan budur, yok- 
sa deniz yolculuğunun ya da harita okumanın zorlukları değil... 


153 


154 


GENÇLER İÇİN YUNAN MİTOLOJİSİ 


Odysseus iki gizli kayalıktan yakayı kurtaracaktır ve yeraltı dün- 
yasında karşılaştığı kâhin Teiresias da biraz muğlak biçimde de 
olsa ona şu iki haberi verecektir: İlk olarak, evine dönecektir, ama 
çetin sınavlardan geçmek pahasına; ikinci olarak, Akhilleus'un 
aksine uzun bir ömür sürecektir... Kısacası, bir yandan insanlığına 
ve kendi dünyasına, sonluluğa ve gerçek insanlara, öte yandan da 
İthake'ye ve kozmosun biraz düzen verilmesi gereken bir köşesi- 
nin gerçekliğine kavuşacaktır. Tek cümleyle, en azından ölümlüler 
için hakiki yaşama, iyi yaşama... 
Şimdi nasıl ve ne pahasına olduğuna bakalım. 


Odysseus'un Yolculuğu: 
Ölümlü Bilgelik Yolunda On Bir Evre 


Odysseus'u Troya'dan İthake'ye, savaştan barışa götüren gü- 
zergâh genelde on bir evreye ayrılır, ama Homeros'un eseri Ody- 
sseia'da bu evreler Odysseus'un aslında izlediği kronolojiye göre 
“sırayla” bulunmaz, bugünün diliyle söylersek, “flash-back”lerle 
verilirler. Sinemada “flash-back”, “geriye dönmek” anlamına ge- 
lir. Kabaca tarif edersek, belli bir anda kronolojik öykü kesile- 
rek daha önce neler olup bittiği, o noktaya, şimdi bulunduğumuz 
zamana nasıl gelindiği anlatılır. Bizim maceramızda, Odysseia, 
Odysseus'un Kalypso'ya tutsak düştüğü anla açılır. Sana en başta 
anlattığım bölüm, hani Zeus'un Hermes'i nympheye kahrama- 
nımızı bırakmasını emretmeye gönderdiği bölüm işte burada yer 
alır. Yine tam burada Kalypso ona ölümsüzlük ve sonsuz gençlik 
teklif eder ve yine burada, artık bildiğin üzere, Odysseus görünüş- 
te muhteşem, ama aslında onun için ölümcül olan bu armağanı 
geri çevirir. Aynı bölümde, Kalypso ve Odysseus'tan çok uzak- 
ta, İthake'de Talipler onun sarayının altını üstüne getirmekte ve 
hem yerini hem de karısını ondan çalmaya uğraşmaktadır. Ama 
bu noktaya gelmeden önce, daha yolculuk tamamlanmamış olsa 
da, çoktan bir sürü şey olmuştur... 

Önce, Odysseus'un çok uzun bir zaman geçirmek zorunda kal- 
dığı Kalypso'nun adasını nihayet terk ettiğini öğreniriz, bu süre 
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belki yedi yıldır belki daha çok belki daha az. Bu adada, zamanın 
pek önemi yoktur, çünkü bu ada bilinen dünyanın dışında yer alır 
ve sıradan gerçekliğin kurallarından farklı kurallara uyar. Kal- 
ypso Zeus'a direnemez. Ona itaat etmek, Odysseus'u bırakmak 
zorunda kalır. Ama ruhunda bir şeyler ölür, zira ona gerçekten 
âşıktır ve yalnız kalacağını bilmektedir. Yine de iyilikle izin verir 
gitmesine. Bir sal yapmak için ihtiyaç duyduğu şeyleri verir ona: 
Bir balta, iyi alet edevat, sağlam halatlar, tahta. Sonra yaklaşmak- 
ta olan yolculuğu için şarap ve su sunar, yiyecek verir. Odysseus 
sonunda evine dönebileceğine inanır. Oysa Kalypso'nun adasına 
düşmeden çok önce, Poseidon'un oğlu Tepegöz Polyphemos'u kör 
ettiği için bu tanrının ona hâlâ garez beslediğini pek çabuk unut- 
muştur. Poseidon gökyüzünden Odysseus'un, yine Homeros'un 
sözleriyle, “balık dolu denizlere” doğru yelken açtığını fark eder... 
Ve içi keskin bir öfkeyle dolar. Görevdeşleri Olymposlu tanrıların 
kendisinin yokluğundan istifade ettiklerini (dünyanın öbür ucuna, 
dostları Etiyopyalıların memleketine şölene katılmaya gitmiştir) 
ve bir konsey toplayıp, kendisi onu engellemek için elinden geleni 
ardına koymadığı halde, evine dönsün diye Odysseus'u bırakmaya 
karar verdiklerini anlar. Poseidon diğer tanrılarla tümden zıtlaşa- 
maz, özellikle de Zeus'la, aksi mümkün olsaydı zaten Odysseus'u 
öldürürdü. Ama her şeye rağmen, baştan beri yaptığı gibi yolunun 
üzerine bir sürü tuzak kurarak tasarısını ciddi şekilde geciktirmek 
için elinden geleni yapar. 

Odysseus Kalypso'nun adasını terk edeli on yedi gün olmuştur, 
yani Poseidon şimdiye kadar görülmüş en şiddetli fırtınayı kopar- 
dığında, on yedi gündür küçük salı üzerinde iyi kötü yol almak- 
tadır denizde. Dalgalar devasa boyutlara ulaşır, rüzgâr çıldırmış 
gibidir. Elbette, Odysseus'un halatlar yardımıyla sabırla bir araya 
getirdiği ağaç kütükleri yavaş yavaş birbirinden ayrılmaya başlar. 
Bir salın böyle bir fırtınaya direnebilmesi mümkün değildir. Ni- 
hayetinde, kahramanımız kendini zincirinden boşanmış dalgala- 
rın ortasında, ata biner gibi bir kalasa tünemiş halde bulur ve iki 
gün iki gece bu halde soğuk ve tuzlu suyun üzerinde aç uykusuz 
gittikten sonra çaresiz, boğulacağını anlar. İşte tam o esnada bir 
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deniz tanrıçası olan İno yardımına yetişir. Ona beyaz bir örtü verir 
ve son kalan giysilerini de çıkarıp, göğsünü bu örtüyle örttükten 
sonra güvenle suya dalmasını söyler. Başına kötü hiçbir şey gelme- 
yecektir. Odysseus duraksar —sen de kendini onun yerine koy— 
bunun Poseidon'un onu yok etmek için tezgâhladığı yeni bir tuzak 
olup olmadığını sorar kendi kendine. Ama sonuçta başka çıkar 
yolu olmadığından tehlikeyi göze alır. Her halükârda ya boğula- 
caktır ya da şansını deneyip kurtulacaktır. 

Doğru olanı yapmıştır. Sonunda fazla engele takılmadan muh- 
teşem bir adaya ayak basar. Phaiak halkının yaşadığı bu adanın 
kralı Alkinoos ve kraliçesi Arete çok misafirperver ve iyi insan- 
lardır. Yeri gelmişken söyleyeyim ki tüm bu bölüm boyunca, At- 
hena Odysseus'u gözetir ve onun bu işin içinden zarar görmeden 
çıkması için ne gerekiyorsa yapar. Alkinoos ve Arete'nin on beş 
on altı yaşlarında büyüleyici bir kızları vardır: Nausikaa. Pislik ve 
yorgunluktan berbat halde olan Odysseus'u karşılar. Saçları keçe 
gibidir Odysseus'un, pislik ve tuz kaplı yüzü şişmiştir, bir kahra- 
mandan ziyade korkuluğu andırmaktadır. Ama Athena yine kol 
kanat gerer ona. İşleri öyle bir ayarlar ki Nausikaa bu görüntü 
karşısında dehşete kapılmaz, Odysseus'u felaketten çıkmış haliy- 
le değil de “gerçekte olduğu gibi” görür. Nausikaa onu yıkayıp 
paklar, bir güzel giydirir, güzel bir yağla ovalayıp yeniden insana 
benzetir... Sonra onu annesinin sarayına götürür. Orada bir dost 
gibi karşılanır. Çok geçmeden Alkinoos karşısındakinin sıradan 
biri olmadığını anlar. Hatta ona kızı Nausikaa'yla nikâhlanmasını 
teklif eder, ama Odysseus hakikati anlatarak bu teklifi nezaket- 
le reddeder: Karısı Penelopeia, kenti ve oğlu onu beklemektedir. 
Ama yine burada da, ayartı büyüktür ve unutma tuzağı neredeyse 
görevini yerine getirecektir... 

Ona şatafatlı hediyeler sunulur, oyunlar tertip edilir, muazzam 
yemekler verilir, harika bir şölen düzenlenir; bu şölen sırasında 
sana daha önce bahsettiğim ve bir Yunan bayramının olmazsa ol- 
mazı olan bir goidos, yani bir gezgin ozan tam da Troya Savaşı'nı 
anlatır. Odysseus kendini daha fazla tutamayıp ağlamaya başlar. 
Sakladığı gözyaşları Nausikaa'nın gözünden kaçmaz. Nausikaa 
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kendini tutamayıp gözyaşlarının nedenini sorar. İşte hikâyenin 
tam bu noktasında Odysseus gerçek kimliğini açıklar: O aslın- 
da ozanın az önce başarılarını söylediği Troya Savaşı kahramanı 
Odysseus'tur. Tabii ki dinleyici meclisinde yer alan herkes soluğu- 
nu tutar. Talihsiz ozan böyle bir rekabet karşısında mecburen su- 
sar. Odysseus'tan hikâyeye kendisinin devam etmesini rica ederler. 
Maceralarını anlatmak için ondan daha uygun biri olabilir mi? 

İşte burada meşhur flash-back başlar, bu geri dönüşler hikâ- 
yedeki boşlukları doldurmamızı, Troya Savaşı'nın sona erişinden 
Kalypso'nun adasına varana kadar gerçekte neler olup bittiğini 
öğrenmemizi sağlayacaktır (sonrası malum ama öncesi hakkın- 
da henüz hiçbir şey bilmiyoruz)... Böylece Odysseus büyülenmiş 
kral, kraliçe ve konukları önünde anlatmaya koyulur... 

En baştaki durumu, âdeta ilk sahneyi hatırlatmakla başlar: 
Troya Savaşı yeni bitmiştir. Korkunç yağma sona ermiştir ve bu 
yüzden Olymposlular Yunanlara kızgındır. Daha önce de söyledi- 
fim gibi, Zeus onlara bir fırtına gönderir ve aralarına nifak tohu- 
mu eker. Odysseus'un dönüş serüveni kötü şartlar altında başlar. 
Daha da beteri yola çıkışının hemen ardından ya da üzerinden çok 
geçmeden yolculukta kendisine eşlik edenlerle birlikte düşman 
bir bölgeye düşer yolları. Her türlü anlaşma ve uzlaşmaya kapalı 
savaşçı bir halk olan Kikonların memleketinde karaya çıkarlar. 
Al sana bir savaş daha. Odysseus ve dostları şehri talan ederler, 
Troya'yı talan ettikleri gibi. Yeni düşmanlarını büyük bir gazapla 
kılıçtan geçirirler, sadece bir adamla ailesini esirgerler: Apollon ra- 
hibi Maron diye biri. Maron da teşekkür mahiyetinde Odysseus'a 
kesinlikle sıradışı olan bir tulum leziz şarap takdim eder. Hem tatlı 
hem de sert olan bu şarabın daha sonra çok faydası dokunacak- 
tır... Ama fazla hızlı gitmeyelim. Şimdilik Odysseus ve askerleri 
sahilde şölen yapmaktadırlar. Savaşçıların dinlencesidir bu, ama 
pek ihtiyatlı olduğu söylenemez. Ölümden kurtulan birkaç Kikon- 
lu ülkenin içinden yardım çağırmaya gider ve gecenin ortasında 
geri döndüklerinde Yunanların üstüne kartal gibi çökerler. Bu se- 
fer de onlar bayağı bir Yunanı kılıçtan geçirir. Hayatta kalanlar 
son güçleriyle kaçar. Gemilerine çıkıp, Maron'un şarabı dışında 
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kendilerine hiçbir hayır getirmeyen bu diyarı hızla terk ederler. 
Demek ki hâlâ çekişme ve kaos dönemindeyiz. 

Bununla birlikte, buraya kadar her şey hâlâ —deyim yerindey- 
se— normaldir. Hikâyenin bize anlattıkları, gerçek bir şehir olan 
Troya, gerçek bir ülke olan Kikonlar diyarı, gerçek gemiler, düş- 
manca davransalar da Odysseus ve arkadaşları gibi “ekmek yi- 
yen” insanlardır... Her yerde kaos hâkimdir kuşkusuz, ama henüz 
ortada sihirli bir şey yoktur. Bir sonraki etapla birlikte, Odysseus 
gerçek dünyadan çıkıp hayali dünyaya girecektir. Artık ne tama- 
mıyla insani ne de doğal olan engellerle boğuşacak, tam anlamıy- 
la “doğaüstü” zorluklara göğüs gerecektir: Bunların anlamı artık 
coğrafya, politik ya da askeri strateji terimleriyle değil, mitoloji ve 
felsefe terimleriyle bağdaşır. 

Odysseus ve yoldaşları yeniden denize açılır Homeros'un söz- 
leriyle “yürekleri yas dolu, ağlarken dostlarına, yine de ölümden 
kurtulmuş olmanın verdiği rahatlamayla...” Yine aynı sebeplerle 
Zeus durumdan memnun değildir. Yunanlar bir yağmaya bir di- 
gerini, bir düzensizliğe bir başkasını eklemişlerdir ve bunun artık 
durması gerekir. Tekrar dehşetengiz bir fırtına salar üzerlerine. 
Gemilerin yelkenleri paramparça olur, öyle kuvvetli esmektedir 
rüzgâr. Yola kürek çekerek devam etmek zorunda kalırlar. Ody- 
sseus ve askerleri güçlerinin son damlasına kadar gece gündüz 
küreklere asılırlar... Ta ki yeniden bir kara parçasına varıncaya 
kadar. Yorgunluktan çökmüş vaziyette iki gün iki gece sahilde 
kalırlar, uyumaktan ve iyi kötü güçlerini toplamaktan başka bir 
şey gelmez ellerinden. Sonra, üçüncü gün, yeniden yola koyulur- 
lar, ama yeniden kabaran dalgalar, akıntılar ve rüzgâr onları yol- 
dan çıkarır. Artık nerede bulunduklarına dair en ufak bir fikirleri 
yoktur. Hepten kaybolmuş, yollarını bulmalarını sağlayacak bü- 
tün araçlardan yoksun kalmışlardır ve bu sebeple Zeus onları bu 
dünyanın kıyısındaki sulara yönlendirir. On günün sonunda yine 
tükenmiş halde ayak bastıkları adanın doğası böylece açıklığa ka- 
vuşmuş olacaktır. 

Gayet tuhaf sakinleri olan bir adadır bu. Normal insanlar gibi 
ekmek ve et yerine tek bir yemekle beslenirler, bir çiçekle: Lo- 
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tos. Bu sebeple sözkonusu halk “Lotophagoi” diye adlandırılır. 
Bu Yunanca sözcüğün anlamı Lotosyiyenlerdir. Hangi bitkiymiş 
bu böyle diye sözlüğe bakmana gerek yok, bulamazsın. Bu hayali, 
masalsı bir bitkidir, çok dikkat çekici bir özelliğe sahip bir çeşit 
hurmadır: Bu bitkiden tadan derhal hafızasını kaybeder. Tama- 
men. Bütünüyle amnezik hale gelir, kesinlikle hiçbir şey hatırla- 
maz. Ne nereden geldiğini ne burada ne yaptığını hatırlar, hele 
nereye gideceğinden tümden bihaber olur. Böyle mutludur, işte 
hepsi o kadar. Bu o kişiye yeter. Haliyle, hoş olduğu kadar lezzetli 
de olan bu bitki ile onun Odysseus açısından temsil ettiği tehdit 
arasında tam bir tezat vardır. Bahtsızın biri şöyle bir parçacık ısı- 
racak olsa bu bitkiden tüm yazgısı tepetaklak olur. Artık evine 
falan dönmek istemeyecektir, hatta buna dair bir fikri bile kalma- 
yacaktır ve iyi bir yaşamın olasılığı bile elinden kayıp gidecektir. 
Zaten üç yoldaşı bu deneye çoktan girişip bitkinin tadına bakmış, 
sonuç musibet olmuştur. Neredeyse telafisi mümkün olmayan bir 
hale düşerler. Avanaklar gibi sürekli bón bón gülümserler. Nihayet 
şimdide yaşamaktan gayet mutlu, evlerine dönüşten bahsedildiği- 
ni duymak bile istemezler. Homeros'un pek hoş ifadeleriyle: 


"Bizimkilerden kim yediyse lotosun bal gibi yemişini, 
kendinden geçti ve dönmek istemedi bir daha gemiye|....J 
Ama bakmadım gözlerinin yaşına, sürükledim gemiye onları, 
teknede, kürekçi sıraları altına çektim, vurdum zincire. 

Sonra buyurdum öbür sevgili yoldaşlarıma 

haydi, dedim, binin tez giden gemilere çabuk, 

korktum, biri lotos yer, sılayı unutuverir diye.”65 


Bu Lotosyiyenler şüphesiz tıpkı bitkileri gibi sevimli, yumuşak 
ve kibar insanlardır, ama Odysseus şunu çok iyi bilmektedir ki 
tehlikeden kıl payı kurtulmuştur ve en büyük tehlikeler illa da teh- 
dit kılığında gelmez. Çok büyüleyici bir çehresi ve bal gibi bir yu- 
muşaklığı olabilir. Ucuz kurtulmuş olmanın verdiği rahatlamayla 
tekrar engine açılır. Bir sonraki evre onun için çetin bir sınav ha- 


65 Homeros, a.g.e., s. 148. 
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zırlamıştır. Kürek çekerek yaptıkları birkaç günlük yolculuktan 
sonra, “Kykloplar” da denen Tepegözlerin ülkesine varırlar. 

Lotosyiyenler diyarında olduğu gibi, ama onların sempatikli- 
ğinden nasiplenmemiş, başka varlıklara benzemez bir halk yaşar 
burada da. Ne insanlara ne de tanrılara benzeyen bu yaratıkları 
bir sınıfa sokmak olanaksızdır. Alkinoos ve Arete önünde hikâye- 
sini anlatan Odysseus bakalım nasıl tasvir ediyor onları: 


"Vardık töre bilmez, azgın Tepegözlerin iline, 

onlar yalnız ölümsüz tanrılara güvenirler, 

ne ekin ekerler elleriyle, ne de çift sürerler, 

toprak ekilmeden, işlenmeden verir onlara her şeyi, 

arpayı da buğdayı da, asmayı da verir, 

şarap sunan iri salkımları Zeus'un yağmuru sisirir. 

Yoktur onların dernekleri, yasaları falan. 

Otururlar yüksek dağ tepelerinde, oyuk mağaralarda, 
herkes kendi evini yönetir, kendi karısını, çocuğunu, 
umurlarında değildir hiç kimse, başkalarına aldırmazlar.”68 


Açık olan şu ki bu yaratıklar da Lotosyiyenler gibi gerçekten 
insan değillerdir. Kanıt mı? Toprağı ekmezler ve kanunları yoktur. 
Buna karşın tanrı da değillerdir, ama okuduğumuz pasajdan öğ- 
rendiğimize göre onların koruması altındadırlar, hem de bayağı 
ekmek elden su gölden yaşıyorlar. Odysseus'un Kikonlarla yaptığı 
kanlı çarpışmanın ardından gerçekliğin dışına çıkmasından İtha- 
ke'ye dönüşüne kadar tüm yolculuğuna rengini verecek iki dünya 
arası —insanlarla bahtiyarların dünyaları arasında— bir yerdeyiz. 
Tepegözlerin adası bolluk içinde yüzer. Odysseus'un arkadaşla- 
rı ava çıkar ve şimdi gemilerinin ambarlarını doldurdukları bir 
yığın erzakla dönerler. Herkes tekrar yola çıkmaya hazırdır ama 
Odysseus, karakterinin asli bir özelliği uyarınca başka yaşamlara 
büyük merak duyan bir insandır. Sadece kurnaz değil, zekidir de, 
her şeyi tanımak bilmek, zihinsel ufkunu genişletecek yeni bilgiler 
ve deneyimlerle durmadan zenginleşmek ister. Şu sözlerle seslenir 


66 Homeros, a.g.e., s. 148. 
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yoldaşlarına: 


"Burada kalın siz can yoldaşlarım, 

ben kendi gemi ve tayfalarımla gideyim bakayım, 
kim bu Tepegözler, ne biçim adamlar, 

yabani, kaba, doğruluk bilmez adamlar mı, 
konuksever, tanrıya saygılı insanlar mı yoksa?"57 


Gördüğün gibi, yaptığı keşif gezisinin bilgiden başka bir amacı 
yok; burada Yunan bilgeliğinin bir başka yüzünü görüyoruz: Ap- 
tal biri iyi yaşama ulaşamaz, ve nihai amaç gerçekten de kozmik 
düzendeki kendi yerini bulmaksa şayet, bu ancak insana dünya 
görüşünü ve dünyayı dolduran varlıklara dair anlayışını geliştirip 
ve genişletme fırsatı sunan bir parkur sayesinde gerçekleşir. Bu 
sağlıklı merakın tehlikeli tarafları da yok değildir, zaten Odys- 
seus'un Tepegöz Polyphemos'la karşılaşması maalesef bunu gös- 
terecektir. Yanında mürettebattan dikkatle seçtiği on iki adamla 
birlikte Odysseus adayı ziyaret eder. Orada tepesi defne ağaçla- 
rıyla kaplı yüksek bir mağara keşfeder. Burası hem Tepegöz'ün 
konutudur, hem de koyun ve keçi sürülerinin geceleri sığındığı 
ağıl: 


"İnsan azmanı bir dev otururdu bu mağarada, 
bir başına, herkesten uzak, sürülerini güderdi, 
kimseyle görüşmez, karışmazdı başka adamlara, 
tasarlardı kendi köşesinde bir sürü kötü işler. 
İnsan dilini yutardı görünce bu devi, 

ekmek yiyen insanlara hiç benzemezdi o, 

daha çok ormanlı bir doruk gibiydi, 

bir sürü doruk arasında tekbaşına sivrilmis." 98 


Gerçekten de Polyphemos dağ gibi yücedir. Alnının ortasındaki 
tek gözü, titanlara denk gücüyle tüyler ürperticidir; bu karşılaşma 
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Odysseus'u merakın sonuçta kötü bir kusur olup olmadığını sor- 
maya iter... Ama yine de merakını gidermek ister. Polyphemos'un 
evinde olmadığını, konutunun boş kaldığını görünce —Tepegöz 
o sırada yakınlardaki çayırlarda sürülerini otlatmaktadır— arka- 
daşlarıyla birlikte canavarın ambarına dalar. Önemli bir açıkla- 
ma: Ailesiyle kendisinin hayatını bağışladığı için Apollon rahibi 
Maron'un ona hediye niyetine verdiği on iki leziz şarap tulumunu 
yanında getirmeyi ihmal etmemiştir. Mağara bolluk içindedir. Kal- 
burlar peynir dolu, mandıralar kuzularla, oğlaklarla tıka basadır, 
süt sağılan kovalar taşmıştır. Odysseus'un arkadaşlarının kafa- 
sında tek bir düşünce vardır: Peynirleri, oğlakları, kuzuları alıp, 
mandıraları boşaltmak ve bir koşu gemilerine dönüp tuzlu engine 
açılmak. Ne var ki Odysseus bu garip varlıkların ne menem bir 
şey olduklarını öğrenmek ister. Polyphemos'u görmeden mağarayı 
terk etmeyecektir. Oysa zavallıların neler neler gelecek başlarına, 
özellikle de vahşi koşullarda hayatlarını orada kaybedecek dostla- 
rının vah haline. Çünkü Polyphemos hakikaten de bir canavardır. 

Odysseus ve arkadaşları yerleşip beklemeye koyulurlar. Güneş 
batınca büyük bir ateş yakarlar. Isınıp zaman geçirmek için bi- 
raz peynir atıştırırlar. Polyphemos eve dönüp de bu manzarayla 
karşılaşınca tüm misafirperverlik kurallarını bir bir ayaklar altına 
alır. Yunanlarda, en azından gerçek insanlar gibi “ekmek yiyen ve 
tanrılara hürmet edenlerde”, âdet gereği misafirlere tek bir soru 
sormadan önce yiyecek içecek ikram edilir. Polyphemos ise onları 
soru yağmuruna tutar: İsimlerini, kim olduklarını, nereden gel- 
diklerini öğrenmek ister. Odysseus işlerin yolunda gitmediğini his- 
seder. Polyphemos'a cevap vermek yerine, ondan misafirperverlik 
talep eder. Laf arasında üstü örtük bir tehdit gibi, tanrılara borçlu 
olduğu saygıyı hatırlatır. Polyphemos kahkahayı patlatır: Tanrı- 
lar, en büyük tanrı Zeus bile umurunda değildir! Ona bakılırsa 
kendisi ve benzerleri sözünü ettikleri tanrılardan daha güçlüdür. 
Sözünü hareketiyle pekiştirmek için Odysseus ile iki arkadaşını 
bacaklarından yakaladığı gibi kafalarını yere çarpar. Beyinleri fış- 
kırıp dört bir yana yayılırken onları parça parça ayırıp yemeğini 
hazırlar... Sonra da sakin sakin uzanıp uykuya dalar. 
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Gönlü bulanmış, ruhu elem ve suçluluk duygusuyla dağlanmış 
Odysseus —ne de olsa arkadaşlarının ölümüne mal olan şey onun 
merakı olmuştur— önce kılıcıyla Polyphemos'u öldürmeyi getirir 
aklına. Ama fikrini değiştirir: Sana söylediğim gibi, akla hayale 
sığmaz bir gücü olan Tepegöz mağaranın girişini kocaman bir ka- 
yayla kapatmıştır, öyle ki Odysseus'la arkadaşları tüm güçlerini 
bir araya getirip yüklenseler bir santim oynatamazlar yerinden 
dağ gibi kayayı. Tepegöz'ü öldürmeyi başarsa bile, Odysseus ebe- 
diyen onun ambarında tutsak kalacaktır. Öyleyse başka bir çö- 
züm bulmak gerekir. Ürkütücü bir günün beklentisiyle yaman bir 
gece geçirirler. Bekledikleri gibi de olacaktır. Polyphemos kahvaltı 
niyetine yine Odysseus'un iki adamını kapıp aynı kanlı törenle 
mideye indirir. Sonra koyunlarının ardına düşüp sakin sakin çıkar, 
arkasından mağaranın girişini koca kayayla tekrar kapatmayı da 
ihmal etmez. Kaçmak imkânsızdır. Odysseus düşünür taşınır ve 
bir fikir bulur. Mandıraların birine dayalı, bir zeytin ağacından 
koparılmış büyük bir sopa vardır, bir gemi direğine benziyordur, 
adamlarıyla onu taşırlar. Budaklarını kılıçlarıyla yontup, koca bir 
kalem gibi ucunu sivriltirler. İyice şekle şemaile girince de korlu 
ateşte kızdırıp katılaştırırlar. 

Polyphemos nihayet geri gelir ve alışıldığı üzere akşam yeme- 
ği için ekipten iki adamı daha kurban eder. O zaman Odysseus 
planının ikinci aşaması olarak ona şarap ikram eder, Maron'un 
ona verdiği bu pek leziz ama çok alkollü nektarın bir gün çok fay- 
dasını göreceğini söylemiştim. Bundan daha iyisini içmemiş olan 
Tepegöz ağzına kadar dolu üç dört testiyi art arda kafaya diker. 
Sonunda dut gibi sarhoş olur. Odysseus'a ismini sorar, eğer cevap 
verirse onu sevindirecek kıymetli bir armağan vermeyi vaat eder. 
Odysseus planının üçüncü ve son aşamasını oluşturacak bir hikâ- 
ye uydurur: Adı güya owtis yani “kimse”dir; bu sözcük ister iste- 
mez, kurnazlık anlamına gelen, çok yakın olduğu Yunanca metis 
sözcüğünü çağrıştırır. Tepegöz alaycı bir şekilde aklındaki arma- 
ganı açıklar: Madem Odysseus ona adını söylemiştir, o da buna 
yaraşır bir iyilik yapacak ve onu en son yiyecektir! Ağız dolusu 
güldükten sonra Tepegöz az önce mideye indirdiği şarap ve insan 
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etini hazmetmek için uzanıp hemen uykuya dalar. 

Odysseus ve arkadaşları tekrar kazığı alıp köz yığınının içine 
sokar. Kazık artık tunç gibi sert, mızrak gibi sivridir. Odun kızıla 
döner, artık harekete geçmenin zamanıdır. Odysseus arkadaşları- 
nın yardımıyla yeni silahını kavrayıp çevire çevire canavarın gözü- 
ne sokar. Dehşetengiz bir sahne yaşanır. Canavarın gözbebekleri 
cayır cayır yanarken, kanlar fışkırır, gözkapakları ve kirpikleri cı- 
zırdayıp tüter, Tepegöz acı acı ulur. Kana bulanmış kazığı çıkarıp, 
canlarına okumak için umutsuz bir çabayla suçluları arar, ama 
tamamen kör olduğundan bulamaz, berikiler iyice ufalıp, mağara- 
nın en gizli köşesine sessizce çökmüşlerdir. Polyphemos çılgın gibi 
kollarını savursa da nafile, hiçbirini geçiremez eline. Bunun üzeri- 
ne yardım çağırmak için kayayı yerinden oynatıp girişi açar. Tüm 
gücüyle bağırır. Kardeşleri koşup, neyi olduğunu sorarlar: Zorla 
mı yaralanmıştır hileyle mi? Kim yaralamıştır onu? Polyphemos 
tabii ki hileyle yaralandığını söyler, “Kimse” yapmıştır bunu ona, 
Odysseus'un isminin bu olduğunu sanmaktadır. Diğerleri söyle- 
diklerini lafzıyla anlarlar ve bir anlam veremezler: “Kimse yara- 
lamadıysa seni, bir şey gelmez elimizden. Bak başının çaresine!” 

Hepsi ayrılınca Polyphemos mağarasının girişine oturur, kim 
çıkarsa yakalayacak, en acımasız intikamı alacaktır. Ama Odys- 
seus her şeyi düşünmüştür. Tepegöz'ün yattığı hasırdan saplar alır 
ve koyunları üçer üçer bağlar. Adamlar koyunların altına kayar, 
karınlarına sıkı sıkıya tutunur, böylece devin dikkatini çekmeden 
kapıdan çıkarlar... Kendilerini dağın eteğinde bekleyen gemilerine 
doğru gidebildikleri kadar hızlı koşarlar. 

Fakat Odysseus iş o noktada kalsın istemez. Polyphemos'a 
duyduğu öfkeyi haykırmaktan kendini alamaz. Eğer kim oldugu- 
nu söylemezse ona, canavara kestiği ceza tam olmayacaktır. Tepe- 
göz kim tarafından tepelendiğini bilsin ister. Odysseus kurtuluşa 
koşarken, geri döner, durup Polyphemos'tan tarafa bağırır: “Bana 
bak ahmak, sorarlarsa nasıl oldu da böyle kör oldu gözün, söy- 
le sana hak ettiğin cezayı veren “Kimse? değil benim, Odysseus.” 
Bu bir hatadır. Odysseus övüngenlik gibi sinsi bir hybris biçimi- 
ne tevessül etmemeliydi. Susup söylenmeden gitse daha iyi eder- 
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di, zaten arkadaşları da ondan böyle yapmasını rica etmişlerdir. 
Ama söylemek lazım ki kimliği onun gözbebeğidir. Sonuçta bütün 
yolculuk boyunca kimliği bahis konusu olacaktır. Canavar dağın 
tepesini kopardığı gibi sesin geldiği yöne doğru fırlatır. Gemi pa- 
ramparça olmaktan kıl payı kurtulur. Daha da kötüsü babası Po- 
seidon'a seslenir. Oğullarından birine saldırmaya cüret eden bu 
hadsizi cezalandırması için yakarır. Bakalım hangi sözlerle (senin 
için alıntılıyorum, çünkü bundan sonra Odysseus'u bekleyen en- 
gellerin hatlarını çiziyor bu yakarış): 


"Ey yeryüzünün efendisi, toprağı sarsan (evet, Poseidon 
deniz tanrısıdır ama yeryüzünde de hüküm sürer, çünkü tüm 
su akıntıları ona aittir, ayrıca üç çatallı yabasıyla depremleri 
tetikleyebilir), lacivert yeleli Poseidon, dinle beni! 

gerçekten oğlunsam ben senin, sen de babam olmakla övü- 
nüyorsan, 

yerine getir dileğimi, dönmesin bir daha yurduna 

bu kentler yıkan Odysseus, bu İthakeli, Laertesoğlu. 

Ama kaderinde varsa, sevdiklerine ille de kavuşacaksa, 

dönecekse yurduna, yüksek çatılı evine, 

geç varsın ve perişan varsın oraya, 

ve tekmil dostlarını yitirmiş olsun, 

gitsin bir yabancı gemiyle, bulsun evini dert icinde."*? 


Hakikaten de Odysseus'u bekleyen gelecek budur. Eve döner 
dönmesine ama başına bin musibet geldikten sonra. İstisnasız bütün 
arkadaşları ölümün kucağına düşecektir. Gemisi battıktan sonra 
Phaiaklardan ödünç aldığı gemiyle ulaşacaktır İthake'ye, ama Pol- 
yphemos'un dileği gerçekleştiğinden orada da tam bir karmaşayla 
karşılaşacaktır... Artık kalıp haline gelmiş bir ifadeyle, Odysseus ve 
adamları tekrar denize açılır, “yürekleri yas dolu, ağlarken dostla- 
rına, yine de ölümden kurtulmuş olmanın verdiği rahatlamayla...” 

Sonraki dört evreyi sana hızlıca özetleyeceğim, zaten kendi ba- 
şına da kolayca okuyabilirsin. 
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Odysseus önce rüzgâr tannsi Aiolos'un adasına varır, orada iyi 
ağırlanır. Cömert ev sahibi ona en kıymetlilerinden bir armağan 
bile verir. Ağzı sımsıkı kapalı, sığır derisinden bir tulumun içine 
onu yolundan edecek azgın yelleri doldurur. Odysseus'un artık tek 
yapması gereken hâlâ suyun üzerinde süzülen rüzgârlara kendini 
koyvermesidir. Hepsi tatlı tatlı doğru yöne doğru estiklerinden İt- 
hake'ye sağ salim varacağına dair içinde şek ve şüphe kalmaz. İş- 
ler daha yolunda gidemez. Odysseus gözlerinde yaşlarla teşekkür 
eder, hep sımsıkı tuttuğu muhteşem hediyesine sarılarak denize 
açılır. Ama incelikten pek nasiplerini alamamış olan denizciler bu- 
nun Odysseus'un sadece kendine saklamak istediği bir hazine ol- 
duğunu zanneder. Meraktan içleri içlerini yerken kahramanımızın 
bir anlık dalgınlığından —Odysseus uykuya yenik düşmüştür— 
istifade ederek, tam da İthake kıyılarının ufukta belirdiği bir anda 
tulumun ağzını açarlar. Yazık ki yazık! Ters yönde esen tekmil 
rüzgâr serbest kalır, fırtınaya direnemeyen gemi yolunu kaybede- 
rek açıklara sürüklenir. Odysseus öfkeden deliye döner, her şeyden 
önce hayal kırıklığına uğramıştır. Uykuya dalıp adamlarını başı- 
boş bıraktığı için kendine kızar: Uykuya teslim olmak bir unutma 
biçimidir, kendinin ve dünyanın unutulmasıdır, şüphesiz geçici bir 
durum sözkonusudur ama her şeyin yeniden drama dönüşmesine 
yeter. Odysseus gerisingeri adaya döndüğünde boş yere yalvarır 
Aiolos'a, rüzgâr tanrısı hiçbir şey duymak istemez. Madem böyle 
berbat bir talihi vardır, kesin kudretli bir tanrının lanetine uğra- 
mıştır ve buna karşı elden hiçbir şey gelmez... 

Böylece Odysseus ve yoldaşları yeniden kaybolur, sıla yolun- 
dan iyice uzağa düşerler. Hırpalayıcı altı günün sonunda yolları 
tesadüfen başka bir toprak parçasına düşer, Laistrygonların adası- 
na. Yolculuğunun bu aşamasında, Odysseus hâlâ birkaç gemiden 
oluşan önemli bir donanmanın başındadır. Bu donanma her şeyin 
gayet sakin göründüğü küçük bir doğal liman oluşturan kuytu bir 
koya demirler. Yine de temkini elden bırakmayan Odysseus ken- 
di gemisini sağlam palamarlarla kayalıklara bağlayarak ayrı bir 
koya bırakmayı ihmal etmez. Üç adamını keşfe gönderir. Bunlar 
şehre yaklaştıklarında bir kaynaktan su çeken ve aslında devana- 
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sını andıran genç bir kız fark ederler. Kız çok genç olduğu halde 
bir çınar kadar boyludur. Bu diyarın kralının, Laistrygon Antipha- 
tes'in kızıdır bu. Üçünü babasının konutuna götürmeyi teklif eder 
kız. Orada bahtsız adamlar dağlar kadar büyük iki canavar olan 
ana babayla karşılaşırlar. Antiphates boş hoşbeşle vakit kaybet- 
mez. Denizcilerden birini yakalar ve ona Odysseus'un arkadaşla- 
rına Polyphemos'un reva gördüğü aynı kaderi biçer. Kafasını yere 
çarpıp çiğ çiğ yutar. Bu Devler, der Homeros, “ekmek yiyen” var- 
lıklardan değildir. Açık ki bunlar insan değil canavardır ve onlar- 
la karşılaşınca ardına bile bakmadan kaçmak gerekir. Ama artık 
çok geçtir. Gemilerin bağlı bulunduğu limanı gören köyün bütün 
Devleri bir anda sökün eder ve taze etten paylarına düşeni talep 
ederler. Koca koca taşları yakaladıkları gibi gemilerin üstüne fır- 
latırlar, insanlar ezilir, direkler kırılır, gövdeler çatırdar. Katliam 
tüyler ürperticidir. Tüm gemiler birkaç saniye içinde yerle bir olur, 
içlerindeki gemiciler de anında canavarlara yem olur. Tek başına 
olan Odysseus gemisi ve hayatta kalan birkaç adamıyla birlikte 
canını zor kurtarır. Bu korkunç manzara karşısında tek kılıç dar- 
besiyle palamarları çözer ve son hızla açılır. Homeros'un sürekli 
tekrar eden cümleleriyle, “yüreği yas dolu, ağlarken dostlarına, 
yine de ölümden kurtulmuş olmanın verdiği rahatlamayla...” 
Dümen başında birkaç günden sonra ufukta yeni bir ada görü- 
nür. Odysseus hâlâ nerede olduğunu bilmemektedir ama erzaka, 
yiyecek ve suya gereksinim vardır. Kıyıya yanaşmaya karar verir- 
ler. Yorgunluktan derbeder olmuş Odysseus ile adamları iki gün 
iki gece güçlerini toplamaya çalışırlar. Adayı ziyaret etmek yerine 
sahilde kalırlar. Üçüncü gün meraklı Odysseus kendini tutamaz. 
Birkaç denizciyi keşfe gönderir. Uzakta bir evin bacasından çıkan 
dumanı görürler. Yaklaştıklarında yolları üzerinde başıboş halde 
aslan ve kurtlarla karşılaşırlar. Önce ürküp kılıçlarına davranırlar, 
saldırmaya hazır beklerler ama başlarına bekledikleri gibi kötü 
bir şey gelmez. Üstelik normalde vahşi olan bu hayvanların göz- 
lerinde, hatta bakışlarında tuhaf bir ifade vardır. Hem derin hem 
yakarır gibi bakan gözleri neredeyse insani bir hava taşımakta- 
dır. Küçük köpekler gibi tatlı bu hayvanlar gelip Odysseus'un 
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gözlerine inanamayan arkadaşlarının bacaklarına sürünürler. 
Yollarına devam eden keşif grubu bir evden yükselen muhteşem, 
büyülü bir ses duyar. Daha sonra başka hikâyelerde karşımıza çı- 
kacak olan bir diğer büyücü Medea'nın teyzesi büyücü Kirke'nin 
sesidir bu. Adasında tek başına yaşayan Kirke biraz sıkılmıştır. 
Kendisine eşlik edecek birileri olsun ister, özellikle de onları ada- 
da tutmak. Denizcileri oturmaya çağırır, içecek bir şeyler ikram 
eder. İçkiden sonra kendilerini iyi hissetmezler. Bu büyülü içecek 
tadına bakanları çok geçmeden hayvana çevirir. Kirke büyülü 
değneğiyle vurur vurmaz Odysseus'un dostları domuza dönüşür. 
Onları tatlılıkla domuz ağılına götürüp, domuzların yediği yiye- 
ceklerden verir: Biraz suyla meşe palamudu. Denizciler kesinlikle 
domuza benziyordur ama içleri insan kalmıştır. Şuurları yerin- 
de olduğundan dönüştükleri yeni halden dolayı tam anlamıyla 
dehşete kapılırlar. Aynı zamanda yolları üzerinde karşılaştıkları 
kurt ve aslanların neden o kadar uysal olduklarını da anlarlar. 
Kirke'nin kendine yoldaş olsunlar diye hayvana çevirdiği insan- 
lardır bunlar. 

Bereket versin ki denizcilerden biri, Eurylokhos tuzağın ko- 
kusunu almıştır. Kirke'nin ona uzattığı karışımı içmeyi reddeder. 
Tabanları yağlayıp Odysseus'u bulmaya koşar. Gördüklerini ona 
bir bir anlatır. Odysseus mızrağıyla kılıcını kaptığı gibi arkadaş- 
larını kurtarmak üzere yola düşer. Cesurca bir harekettir bu, ama 
doğrusu onları nasıl serbest bırakacağına dair en küçük bir fikri 
yoktur. Her zamanki gibi tehlike aşılamaz olduğunda Olympos 
devreye girer. Zeus'un ulağı Hermes müdahale eder. Odysseus'a 
bir panzehir verir, bu küçük otu hemen yutarsa Kirke'nin büyüsü 
ona dokunmayacaktır. Bir de bazı öğütler verir. Kirke'yi gördü- 
günde iksiri içmesi gerekmektedir. Başına hiçbir şey gelmeyecektir. 
O zaman Kirke onun kim olduğunu anlayacaktır. Ayağa kalkıp, 
öldürmek ister gibi onu kılıcıyla tehdit etmelidir. O da dostlarını 
serbest bırakıp, onları yeniden insana çevirecek, ama karşılığında 
da Odysseus'u yatağına çağırıp onunla sevişmesini isteyecektir. Bu 
teklifi kabul etmelidir, ama tek koşulla: Kirke bir daha ona zarar 
vermeyeceği konusunda Styks üzerine ant içmelidir. 
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Her şey öngörüldüğü gibi olur, Kirke'nin yüce bir güzelliği ol- 
duğundan —tıpkı Kalypso gibi âdeta bir tanrıçadır— Odysseus 
onun cezbesine kapılır. Dolayısıyla tüm seneyi kollarında geçirir, 
yer içer, sevişir, uyur... Ve her gün aynı senaryo baştan başlar. 

Bir kere daha, onu pusuda bekleyen şey, senin de kuşkusuz tah- 
min ettiğin üzere, unutma ayartısıdır. Odysseus hiçbir şey düşün- 
mesin, hele Penelopeia ve İthake hiç aklına gelmesin, onunla kalıp, 
yatağını soğutmasın diye Kirke elinden geleni yapar. Bir kez daha 
felaket Odysseus'u sıyırıp geçer, çok tatlı bir felaket kuşkusuz ama 
netameli. Bu sefer yardımına denizciler koşar. Kendileriyle her ak- 
şam böyle ilgilenen bir Kirke olmadığından sabırları taşar, isyan 
ederler... Gidip Odysseus'u görür ve artık yeniden yola koyulma- 
sını isterler. 

Tüm beklentilerin aksine, Kirke ayrılığı güzellikle kabullenir. 
Sonuçta bir âşığı zorla tutmak mümkün değildir, eğer Odysseus ne 
pahasına olursa olsun dönmek istiyorsa, elinden ne gelir! İşte aşa- 
ğı yukarı böyle söyler kendi kendine... Odysseus dönüş hazırlıkla- 
rını ayarlar ama nerede olduğunu hâlâ bilmemektedir ve adasına 
kavuşmak için nasıl bir yol haritası belirleyeceğine dair hiçbir fikri 
yoktur. Kirke ona yardım edecektir, ama verdiği öğüt ürperticidir: 
Hades'in krallığının, ölüler krallığının girişini bulmak, sonra da 
kâhinlerin en ünlüsü Teiresias'a gidip danışmak gerekmektedir. 
Yalnızca o söyleyebilir Odysseus'a yolculuğunun devamında onu 
neyin beklediğini ve hangi yolu tutması gerektiğini... Büyücünün 
önüne serdiği kasvetli manzaranın Odysseus'u hiç de heyecanlan- 
dırmadığını söylemek az kalır. Ne var ki yapacak bir şey yoktur, 
bir yol bulması gerekmektedir. 

İşte Odysseus'un Hades'eki günlerini anlatan ve genelde 
*Nekyia"?? diye adlandırılan meşhur bölüm burada başlar. Kar- 
makarışık olduğu kadar uğursuz, daimi bir uğultunun yükseldiği 
gölgeler diyarının sakinlerini görünce Odysseus'un içini kaplayan 
endişeye tekrar girmeyeceğim. Bir kez daha hatırlatırsak, ölülerin 
ayırt edici özelliği, bireyselliklerini kaybetmiş olmalarıdır, zaten 


70 f$ vékuia: Ölüler diyarına yolculuk; hayalerlerin çağrılıp gelecekten sorulduğu ayin 
—<.n. 
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kahramanımızı dehşete düşüren de budur. Onlara birazcık yaşam 
soluğu vermek, biraz renk kazanıp konuşmaya başlamalarını sağ- 
lamak için tek bir yol vardır: Bir koç kurban ettikten sonra onlara 
bir bardak taze kan içirmek. Böylece Odysseus önce Teiresias'la, 
sonra da boşuna kucaklamaya çalıştığı annesi Antikleia'yla ko- 
nuşma fırsatı bulur. Onu kollarıyla sarmaya çalıştığında sadece 
boşluğu döver. Ölüler gerçek tarafları olmayan gölgelerden iba- 
rettir. Akhilleus'un savaşçı kahramanlık hülyasını berhava ederek 
ona o korkunç itirafta bulunduğu yer de yine burasıdır. Küçük bir 
köylünün hayattaki kölesi olmayı ölüler krallığının şanlı bir kah- 
ramanı olmaya bin kere tercih ettiğini söyler Akhilleus. Sana daha 
önce söylediğim gibi, Teiresias Odysseus'a sonunda eve dönece- 
gini bildirir, ama önce bütün dostlarını kaybedecek, sonra da ge- 
misinin sulara gömüldüğünü görecektir. Yolculuğun sonlanacağı 
garantidir, ama kesinlikle berbat bir güzergâh kendisini beklemek- 
tedir, tüm bunların nedeni de oğlunun çıkan gözünün intikamını 
almak isteyen Poseidon'dur... 

Sonraki bölümler o kadar bilindiktir ve o kadar çok anlatılmış- 
tır ki burada tekrar özetlemenin gereği yok. Bu bölümler okun- 
malı, özellikle de çocuklar için yazılmış kitaplarda bulunan sayısız 
kısaltılmış versiyondan değil de tam metinlerden. 

Odysseus ve yoldaşları önce Sirenlerle, baştan çıkarıcı olduğu 
kadar ölümcül de olan nağmeler söyleyen kuş-kadınlarla karşıla- 
şır (bunlar çoğunlukla sanıldığı gibi balık değildirler). Dayanılmaz 
cazibeleri denizcileri kaçınılmaz olarak sığ kayalıklara çekerek, 
gemilerinin batmasına sebep olur. Görünüşleri ne kadar çekiciyse, 
o kadar ürkünçlerdir, etraflarının sürekli ağarmış kemik ve çürü- 
müş etle dolu kayalıklarla çevrili olması da bunun en iyi delilidir. 
Bir ayrıntı özellikle dikkatimizi çeker: Gemicileri korumak için 
Odysseus balmumuyla kulaklarını tıkar. Böylece kuş-kadınların 
şeytani cazibesine kapılıp gitme tehlikesi ortadan kalkmış olur. 
Buna karşılık kendisi, Polyphemos ya da Kirke ile karşılaşmasın- 
da olduğu gibi, bedeli ne olursa olsun bilmek ister: Her şeyi bil- 
me, her şeyi tecrübe etme isteği taptaze durmaktadır. Bu nedenle 
kendini direğe bağlatır ve adamlarına, bir çılgınlıkla baştan çık- 
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mamak için ipleri iyice sıkmalarını emreder. Pek tabii Sirenlerin 
şarkısına kayıtsız kalması mümkün değildir. Birkaç dakikanın so- 
nunda onlara katılmak için ne olursa verecek duruma gelir, ama 
bu kez adamları işin nereye varacağını anlar. Söz verdikleri gibi 
halatları sıkıp liderlerini direğe bağlı tutarlar, sonuçta bu enge- 
li de kazasız belasız atlatırlar. Odysseus bundan böyle Sirenlerin 
şarkısını bilip de hayatta kalan tek insandır, tıpkı bir gün tekrar 
Hades'e dönmeden önce orayı yaşarken ziyaret eden ender ólüm- 
lülerden biri olması gibi. 

Teiresias'in kehanetlerini tamamlayan ve yine bazı öğütler ve- 
ren Kirke'nin yanına yaptığı çok kısa bir ikinci ziyaretten sonra 
Odysseus tekrar denize açılır. Bunun ardından “Planktai” bölümü 
gelir, bu hareketli kayalar aralarında dolaşmaya cüret eden gemileri 
ezip tuzla buz eder, bunların etrafında saklanan tüyler ürpertici iki 
varlıktan dolayı daha da tehlikelidirler: Biri Kharybdis'tir, bu dişi 
canavarın ağzı o kadar büyük, o kadar doymak bilmezdir ki sular- 
da bulduğu her şeyi yuttuğundan sürekli devasa girdaplar yaratır. 
Kuşkusuz genişten alarak ondan sakınmak mümkündür, ama bu 
sefer de Skylla'nin ağına düşülür, bu diğer dişi canavarın korkunç 
bedeninden de tüyler ürpertici altı tane köpek başı çıkar. Elbette 
“Kharybdis'le Skylla arasına düşmek”?! deyimi buradan gelir. Ody- 
sseus'un altı denizcisi bu başlara yem olur ve Skylla'nın ağzından 
menfur bir ölümü tadarlar. Teiresias'ın kehanetleri çıkmaya başlar 
ve Odysseus aile ocağına gerçekten de tek başına döneceğini anlar. 

Gücünü toplamak için Helios'un, güneş tanrının adasına ya- 
naşır. Ada muhteşem sığırlarla doludur. Fakat bunlar Helios'a ait 
kutsal hayvanlardır ve o da hayvanlarına dokunulmasını kesinlik- 
le yasaklamıştır. Nitekim sayıları kozmik bir değere sahiptir: Bir 
yılı oluşturan günlerin sayısına eşittir. Ve Helios her şeyi gördü- 
günden, bu adada kendini koyverip yanlış hareketlerde bulunmak 
ahmaklık olacaktır. Kirke onlara erzak vermiştir, öyleyse onunla 
yetinmelidirler! Gelgelelim güneyden esen bir rüzgâr mürettebatın 


71 Türkçede “iki ateş arasında kalmak” ya da “aşağı tükürsen sakal, yukarı tükürsen 
bıyık” manasına gelen bir deyim. Fr. “tomber de Charybde en Scylla, İng. “to be 
caught between Scylla and Charybdis" —ç.n. 
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yeniden yola çıkmasına bir aydan fazla mâni olur. Yiyecekleri aza- 
lan denizciler kendilerini daha fazla tutamaz. Odysseus'un kendi- 
ni uykunun kollarına bıraktığı bir gece —bu uyku yine unutma 
ayartısını simgeler— uyanık kalan adamlar telafisi mümkün ol- 
mayan bir işe kalkışır. Önce güzel bir sığırı, sonra bir başkasını 
kızartıp kendilerine ziyafet çekerler. Duman kokusuyla uyanan 
Odysseus telaşla koşturur. İş işten geçmiştir, ancak felaket sahne- 
sine yetişir. Derhal denize açılmalarını emreder, ama elbette Zeus 
suçluları cezalandıracaktır. Müthiş bir fırtına kopar. Odysseus'un 
bütün arkadaşlarının sonu ölüm olur. Yine hayatta kalan tek kişi 
olarak bir tahta parçasına tutunur. Bu şekilde, onu yıllarca tutsak 
alacak büyüleyici nymphe Kalypso'nun adasına kadar sürüklenir. 

Böylece çevrim tamamlanır. Anlatının başlangıç noktasına dö- 
neriz. Odysseus nihayet Kalypso'nun adasından ayrılacak, bildiği- 
miz koşullar altında Phaiakların memleketinden karaya çıkacaktır, 
oradan da nihayet İthake'ye doğru tekrar yola çıkacaktır, bu süre 
boyunca Athena onun Talipleri kılıçtan geçirmesine, oğluna, karı- 
sına, babasına kavuşmasına ve de ofkosuna, yani evine ve krallı- 
ğına yeniden çekidüzen vermesine sonuna kadar yardım edecektir. 
Bu noktaya —yani Phaiakların memleketine— vardıktan sonra 
sana anlatmak istediğim yolculuk bölümleri de sona ermiş oluyor. 

Bu uzun deniz yolculuğunun felsefi manasının altını çizmek 
amacıyla sonuç niyetine iki not daha düşeyim: Biri Homeros'un 
eserinin gerçek ya da sözde “nostalji ”sine ilişkin, diğeri de Odys- 
seus'un etrafındakiler, özellikle de kadınlar üzerindeki cazibesiyle 


ilgili. 


Nostaljiden bahsetmek mümkün müdür? 
Mümkünse, bangi anlamda? 


Odysseia sözkonusu olduğunda çoğunlukla yapıldığı gibi, 
Odysseus'un motivasyonlarını nitelendirmek için “nostalji”den 
bahsedilebilir mi? İlk bakışta bunu yapma ayartısına kapılabili- 
riz. Sözcüğün kendisinin Yunanca bir tınısı vardır, çünkü nesthai, 
yani “geri dönmek”, “evine dönmek” fiilinden gelen nostos fiiliy- 
le —“Evine zaferle dönen” anlamındaki Nestor ismi de buradan 
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gelir— algos, yani acı sözcüğünden oluşur: Böylece nostalji, eve 
dönmek için duyulan acılı arzudur. Odysseus'u harekete geçiren 
tam da bu değil midir? Başlangıç noktasına, “memlekete” ya da 
nostaljinin en yüce üstatları olan Romantik Almanlar gibi söyler- 
sek, bei sich selbst, yani kendi yanına/yakınına dönmeye yönelik 
dizginlerinden boşanmış ama sürekli engellenen bir istek değil mi- 
dir sözkonusu olan? 

Fakat burada ihtiyatlı davranmak ve sözlerin büyüsüne kapı- 
lip gitmemek yerinde olur. Bunun birinci sebebi, sözcüğün Yunan 
söz dağarcığına ait olmamasıdır. Bu sözcük ne Odysseia'da ne de 
herhangi bir Antik metinde bulunur. Bunun da geçerli sebepleri 
vardır: Sözcük ancak geç bir tarihte, 1678'de Harder adında İsviç- 
reli bir hekim tarafından, asırlar ilerledikçe, bilhassa 19. yüzyılda 
önemi giderek artan ve “sıla hasreti” anlamına gelen Heimweh 
sözcüğünü karşılamak için ortaya atılmıştır (sözkonusu formül 
ancak 19. yüzyılda ortaya çıkmıştır, ama daha 18. yüzyılda bile 
“sıla hastalığından” bahsediliyordu). Felsefe alanına yükselmek 
üzere filoloji ve tarih alanını terk edersek, nostaljinin aslında 
birbirinden hayli farklı üç biçiminin olduğunu görürüz. Milan 
Kundera'nin nostalji konusunu işleyen güzel romanı Bilmemek” 
(Dignorance) de bunları birbirinden ayırmaz. Önce salt duygusal 
bir nostalji vardır, türü ne olursa olsun yitmiş tüm mutluluklara 
esef eder, aile ocağına, çocukluk tatillerine, ölen aşklara duyu- 
lan özlemdir... Bu herkesin bir vesileyle hissettiği bir duygudur. 
İkinci olarak, bütün restorasyonlara/”tanzimatlara” can veren, 
sözcüğün asıl anlamında “gerici” tarihsel-siyasal nostalji vardır. 
Bu nostalji türü ölü bir dilde, örneğin laudator temporis acti gibi 
bir Latince formülle daha rahat ifade edilir. Küçük hoş bir kita- 
bın başlığı da olan” bu ifade “geride kalmış zamanlara övgü” ya 
da daha basitçe “nerede o eski günler” diye tercüme edilebilir; 
Atlantis çağına, modern uygarlıktan, sanayiden, büyük şehirler- 
den, bireycilikten, kirlilikten, kapitalizmden vs. önceki zamanla- 


ra duyulan özlemdir. Bu ruh haliyle daha 19. yüzyılda Almanya 


72 Milan Kundera, Bilmemek, çev. Aysel Bora, Can Yayınları, 2001 —.n. 
73 Sözkonusu eser, kitaplarını tavsiye edeceğimiz Lucien Jerphagnon adlı yazara aittir. 
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ve İsviçre'de Romantikler, Versailles usulü son moda geometrik 
ağaçlıklı yollardan ziyade bahçelerinin altına hazır yapılmış Antik 
yıkıntılar inşa ettiler. Önceki çağların daha güzel olduğu fikrini 
ima etmekten, insanların bugünkünden daha iyi ve varlıklı —daha 
soylu, daha iyi yetişmiş, daha azametli, daha cesaretli vs.— oldu- 
gu medeniyetlere selam göndermekten hoşlanırlardı. Üçüncü ve 
son olarak, sözcük uygunsuz, her halükârda anakronik kaçsa da, 
Yunan nostaljisi, Odysseus nostaljisi vardır. Bu, her şeyden önce 
kozmolojik olup, bu vesileyle büyük bir filozoftan, Aristoteles'ten 
ödünç aldığım bir formülle özetlenebilir: Physis arkbe kineseos, 
“doğa hareketin ilkesidir”, yani Odysseia'da olduğu gibi, haksız- 
ca uzaklaştırıldığımız doğal yerimize (İthake) kavuşmak için ha- 
reket ederiz, kahraman için yolculuğun amacı da kozmik düzenle 
kaybetmiş olduğu uyumu tekrar bulmaktır. 

Odysseus'u harekete geçiren sevgi değildir, zaten oğlu Tele- 
makhos'u hiç görmemiş, eskiden her fırsat çıktığında durmadan 
aldattığı Penelopeia'yı da büyük ölçüde unutmuştur. Onu hareket- 
lendiren şey, siyasal bir restorasyon projesi ise hiç değildir. Evin- 
de düzeni tekrar tesis etmek istemesi, bir devrimin veya modern 
bir dünya görüşünün yarattığı bir bozulmayı tersine çevirmek için 
değildir. Hayır, temelde Odysseus'u harekete geçiren, evine dön- 
me, kozmosla ahenk içinde olma arzusudur, zira bu ahenk Kaly- 
pso'nun ona vaat ettiği ölümsüzlükten bile daha değerli, daha iyi- 
dir. Başka bir deyişle, kendi ölümlülük koşulunu kabul etmesinin 
sebebi sanki geçici bir çare sözkonusuymuş gibi daha kötüsüne 
razı olmak değil, tam tersine daha iyi yaşamaktır. Daha önce de 
söylediğim gibi, ona önerilen ölümsüzlük seçeneği onu diğerlerin- 
den, dünyadan ve sonuçta kendinden kopararak anonimleştire- 
cektir. Zira o, Kalypso'nun âşığı olarak ailesine ihanet eden, va- 
tanını unutan, nerede olursa olsun yaşamayı, gerçekten sevmediği 
bir kadınla hiçbir yerin ortasında hayat sürmeyi kabul eden bir 
varlık değildir... Hayır, Odysseus bu değildir! Gerçekte neyse o ol- 
mak için ölümü kabul etmesi gerekir, üstelik bu kabul bir nevi rıza 
göstermek değil, tam tersine, ne pahasına olursa olsun onu baş- 
langıç noktasını bulmaya iten saiktir. Şimdiye kadar sadece tanrı- 
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ların bakış açısından değerlendirdiğimiz kozmolojik yapıyı bilge 
işte böyle tecrübe etmek zorundadır. Odysseus da ölümlüler için 
bilgeliğin, Yunan mitolojisinin felsefeye âdeta miras bıraktığı laik 
maneviyatın ilk cisimleşmesidir aynı zamanda. Ve Odysseus'un, 
edebiyatta kuşkusuz ilk kez, vücut vermeyi başardığı bu bilgelik, 
itiraf etmek gerekir ki büyük bir cazibeye sahiptir. 


Genişletilmiş düşünce ya da 
Odysseus'un baştan çıkarıcılığı 


Herkes bilir ki Odysseus kurnazdır. Yine şunu da anladık ki 
güçlü kuvvetli, becerikli, cesur biridir. Tüm bunlar hayranlık 
verici, ama dahası var, çok daha fazlası. Odysseus bir erkektir, 
“gerçek” bir erkek, hani duygusal romanlarda dendiği gibi: Ne 
ölümsüzdür ne dünyadaki yerini unutur, ama bilgedir, çok şey 
deneyimlemiştir, bu sebeple de inanılmaz baştan çıkarıcıdır. Daha 
önce işaret ettiğim gibi, Odysseus'un doğal bir merakı vardır. 
Anlamayı, bilmeyi, tanımayı, ülkeler, kültürler, kendinden farklı 
varlıklar keşfetmeyi sever. Odysseia'nin ilk mısralarından itiba- 
ren öğrendiğimize göre, o ne “binbir hile çeviren yaman adam” 
olmakla ne de “Troya'yı yerle bir etmekle” kalır, der Homeros. 
Kant'ın “genişletilmiş dügünce"?* diye adlandırdığı şeye en üst 
derecede sahiptir. Başkasına duyulan merak, onu Tepegöz Polyp- 
hemos'un evinde felakete sürükleyen şeydi ama nihayetinde Ody- 
sseus'u sağlam bir karaktere ve anlatacak yığınla hikâyeye sahip 
olduğu için hiçbir kadının karşı koyamayacağı bir erkeğe, gerçek 
bir insana dönüştüren şey de ufkunu genişletmek yönündeki bu 
değişmez iradesiydi. 

Bir gün Brezilyalı bir kadın gazeteci bana ilk başta tuhaf ge- 
len bir soru yöneltti. Odysseus ve Victor Hugo'ya referansla şu 
meşhur “genişletilmiş” düşünceden bahsederken, bana nihayetin- 
de “düşünceyi genişletmenin” benim gözümde neden bu kadar 


74 Bkz.I. Kant, Yargı Yetisinin Eleştirisi, $ 40, çev. Aziz Yardımlı, İdea, 2011 (2. basi), s. 
161. “Genişletilmiş düşünce”, “kendini her başkanın yerine koyarak düşünmek” diye 
tanımlanır <.n. 
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önemli olduğunu sordu. Copacabana'da konuşmakta olduğumuz 
yerin yakınındaki plaja işaret ederek, kaygısız, kaslı, bronzlaşmış 
ve yaşamlarını masum ve kesintisiz bir oyun gibi yaşayan bir sürü 
genç insandan dem vurdu. Onları bu kadar hoş eğlencelerinden 
vazgeçirmenin ne âlemi vardı? Haydi buna makul bir cevap bul- 
dum diyelim, onları plajı ve oyunları bırakıp Homeros'a gómül- 
meye ve ufuklarını sadece entelektüel bir seyahatle genişletmeye 
nasıl ikna edecektim? Hem Odysseus'un hem de Hugo'nun vere- 
bileceği bir cevap düşündüm hemen: Hiçbir kadın hiçbir şey bil- 
meyen, anlatacak hiçbir şeyi olmayan şımarık bir çocukla uzun 
süre yaşayamaz. Çok genç ve yakışıklıysa, onu yatağına almaktan 
hoşlanabilir belki, tıpkı nymphelerin Odysseus'un arkadaşlarına 
yaptığı gibi. Ama bunların Kirke ya da Kalypso gibi bir tanrıça, 
Penelopeia gibi sağlam iradeli bir kadın karşısında hiçbir ağırlığı 
olmaz. İşte yine bu sebeple Odysseus, Taliplerin, yani aynı şekilde 
güçlü ve yakışıklı olan tüm bu zengin genç adamların ayağını kay- 
dırır, sadece —ona tanrılardan gelen— güç ve kurnazlıkla değil, 
ama kâmil bir erkeğin başka hiçbir yerden değil de kendinden, 
seyahatlerinden, deneyimlerinden ve tüm bunlardan damıttığı 
şeylerden kaynaklanan baştan çıkarıcılığıyla. Odysseus ebediyen 
genç, yakışıklı ve güçlü olabilirdi. Unutma ki, ölümle yüz yüze 
geldikten sonra nedenini tam olarak bilerek seçmiştir yaşlanmayı, 
çünkü, her şey hesaba katıldığında, aslında musibetlerle dolu olan 
bu yazgı tek başına bir erkeği gerçekten benzersiz ve böylece çeki- 
ci kılan bu insanlığa erişmenin koşuludur. 

Kaldı ki Odysseus'un seçimi en bilgece seçim olmanın yanı 
sıra son derece cesurcadır da. Herkes bu seçimi yapmaya kadir 
değildir; bilgelik, onun yaptığı yolculuk boyunca maruz kaldığı 
sınamalar sayesinde gördüğümüz gibi, kendiliğinden elde edilmez. 
Şüphesiz, hybris temayülü, bizi hiç hak etmeden tanrılar katına 
çıkmanın mümkün olduğuna inandıran ölçüsüzlüğe ve kibre eği- 
lim buradan kaynaklanır. Ve birazdan göreceğin gibi, Yunanlarda 
bu kusur affedilmez... 


4, BÖLÜM 


Hybris: Kaosa dönme tehdidi altındaki kozmos. 
Bilgelik yoksunluğu ölümlülerin hayatını nasıl 
ziyan eder? 


Sana daha önce bir vesileyle gösterdiğim gibi, Apollon'un şanı 
için dikilmiş en ünlü abidelerden biri olan Delphoi Tapınağı'nın 
alınlığında taşa nakşedilmiş özlü sözler Yunan bilgeliğinin temel 
mesajlarını aktarır. Bunlardan en azından iki tanesi günümüze 
kadar ünlerini korumuştur: “Kendini tanı!” Bu özlü söz, görü- 
nüşte daha esrarlı olan ama aslında aynı şeyi ifade eden ikizinin 
yanında belirgin bir şekilde yer alır: “Hiçbir şeyde aşırıya kaç- 
ma.” Yine yeri geldiğinde sana söylediğim gibi, bu mesajların 
anlamı yıllar içinde karanlığa gömülmüştür ve günümüzde in- 
sanlar bunların hakiki anlamı konusunda sıklıkla yanılır. Çağ- 
daşlarımız psikanalitik şemalar ışığında mitolojiyi sürekli “psi- 
kolojikleştirme”, kadim bilgeliğin derslerini modern bir anlamda 
yorumlama eğilimi sergilediler hep. Bu en basit deyimle bir ha- 
tadır. Özellikle, felsefenin başlıca kurucu babalarından biri olan 
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Sokrates'in?* de kendi düşüncesinin temel şiarı olarak benimsediği 
ünlü “Kendini tanı!” vecizesi şu anlamda alınır olmuştur: Kim 
olduğumuzu bilmenin ya da psikoloji jargonunda söylendiği gibi, 
“bastırılmış olanın geri dönmesi korkusu olmaksızın yaşamda 
ilerlemek istiyorsak bilinçdışını gün ışığına çıkarmanın” bizim 
için büyük faydası vardır. Oysa Yunan dünyasında, bu vecizenin 
sözkonusu modern temayla hiçbir alakası yoktur. O yüzden, bil- 
giçlik olsun diye değil de, birazdan göreceğin gibi, sana şimdi an- 
latacağım bütün büyük Antik mitler dizisini anlamak bakımından 
çok değerli, hatta vazgeçilmez bir yol gösterici hat sağladığı için 
onun sahici, kökensel anlamını yeniden ortaya koymak gerekir. 
Başlangıçta, Yunan kültüründe, bu formülün naçiz yurttaşlar için 
bile apaçık bir kapsamı vardı: Kendi yerinde kalmayı bilmek gerekir, 
kırsal kesimlerde bugün hâlâ kibirli, küstah birinden bahsederken 
söylendiği üzere “kendini bir şey zannetmemek”. Yine mekânsal bir 
metafor sunan başka bir deyim de bunu tam olarak karşılar: Birine 
“iyi bir ders” vermek, “ona ağzının payını vermek” istediğimizde 
“yerini/haddini bildiririz”. “Hiçbir şeyde aşırıya kaçma” vecizesi 
gibi, bu formül de insanları, bilgelik eksikliğinin arketipi olan hyb- 
risten, tanrılara ve onlar üzerinden de kozmik düzene —zira ikisi 
birdir— meydan okuyan bu kibir ya da densizlikten korunmak için 
kozmik düzende doğru ölçüyü bulmaya çağırır. Ölümlüler sözkonu- 
su olduğunda hybris daima felakete sürükler. İşte şimdi bizi alakadar 
eden mitlerin sahneye koyduğu şey de haber verilmiş bu felakettir. 


75 “Psikolojik” hiçbir niteliği olmayan bu formül Sokrates'te bile arkaik Yunan kültürün- 
de olduğundan başka bir anlam kazanır. Sözkonusu formül Platon'un çok sayıda ve 
derin sonuçlarıyla birlikte geliştirdiği hakikatle ilgili son derece özgün bir teoriyle ilin- 
tilidir. Bu teoriye göre, bizler bir zamanlar hakikati biliyorduk, sonra onu öyle unuttuk 
ki bilgi üçüncü bir aşamada bir “hatırlama” (anamnez) olarak, biz bilmesek de zaten 
bizde bulunan bir şeyin anımsanması olarak gelecektir. Bu “yeniden bilme” olarak 
hakikat teorisi sayesinde Sokrates, Sofistlerin hakikati arayan ona asla ulaşamaz iddi- 
asının yarattığı ünlü paradoksa cevap verir. Nitekim biri eğer hakikati arıyorsa, ona 
sahip olmadığındandır. O halde, doğru kanıları neredeyse her yerde dolanan yanlış 
kanılardan ayırabilmek için ona bir ölçüt... bizzat kendisi doğru bir ölçüt olacak bir 
ölçüt gerekir. Öyleyse, bu biraz özel anlamda, yanlışı tanımak için doğruya zaten sahip 
olmak gerekir. İşte bu anımsama teorisi tam da şunu doğrulamaya olanak verir: Evet, 
doğruya içimizde zaten sahibiz! Yalnızca, onu unuttuk, öyle ki bilgi, yeniden bilme, 
anımsamadır. Bu hakikavdoğruluk görüşü bütün felsefe tarihini katedecektir. 


HYBRİS: KAOSA DÖNME TEHDİDİ 


Hybrisin ilk modelini, ölçü dışına çıkan davranışın ilk örneği- 
ni birlikte zaten görmüştük: Bu örneği bize Prometheus hikâyesi 
veriyordu. Bu âdeta, Yunanların gözünde en büyük kusurun ne- 
den olduğu felaketleri eğitici bir üslupla bize aktaran —ama aynı 
zamanda yol açtığı ayartıyı da bize belli belirsiz gösteren— tüm 
anlatıların ilk örneğidir. Zira ölümlülerin hybris yüzünden günah 
işlemesinin sebebi elbette onda ölümlüler için baştan çıkarıcı bir 
taraf olmasıdır... Prometheus küstahlık ve kibir yüzünden ceza- 
landırılan ilk kişidir, insanlar da onunla aynı kaderi paylaşmıştır. 
Bunun nasıl —“hep yeterinden fazlasını isteyen” eş olan Pandora 
yüzünden— ve neden olduğunu görmüştük. Prometheus Hepha- 
istos ve Athena'dan çaldığı ateşi, sanatları ve teknikleri insanlara 
verir; insanlar da bu silahlarla kendi yerlerini unutarak bir gün 
kendilerini tanrılarla eşit görme, onlarla aşık atma gibi büyük 
bir tehlikeye atılır. Yunanlar için bu daha şimdiden insanla hay- 
van arasındaki farkı oluşturur. Hatırlayacağın üzere, Epimetheus 
yaşayan türlere nizam verdiğinde, onlara hayatta kalmalarını 
sağlayacak yetenekleri ve vasıfları dağıttığında, hayvanların her 
birinin dünya düzeninde kesin olarak belli bir yere sahip olduğu 
görülür. Hayvanlarda hybris mümkün değildir, zira onlar ken- 
di türlerinde ortak olan güdülerin kılavuzluğunda yaşar ve artık 
kendi yerlerinde olmamaları gibi bir tehlike sözkonusu değildir. 
Bir tavşanın ya da bir istiridyenin kaderlerine isyan edip, tan- 
rılardan ateşi ya da sanatları çalmaya kalkıştığını hayal etmek 
mümkün değildir! Aksine, insanlar bir tür özgürlükle donatıl- 
mıştır, onları şüphesiz hayvanlardan daha ilginç kılan bir aşırılık 
kapasitesine sahiptirler, bir sürü kurnazlığa ve hileye yetenekli- 
dirler, ama aynı zamanda en ipe sapa gelmez hybris de dâhil her 
şeye kadirdirler. 

Asırlar sonra, modern hümanizmde aynı inancı buluruz; buna 
göre, her birinin yaşam tarzı kaçınması mümkün olmayacak şekil- 
de belli olan hayvanların aksine insan baştan belirlenmemiştir, po- 
tansiyel olarak her şey olabilir, her şeye dönüşebilir, her şeyi yapa- 
bilir. O en âlâsından mümkünlerin varlığıdır; Epimetheus mitinde, 
hayvanlardan farklı olarak, onun başlangıçta âdeta “çırılçıplak” 
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olması işte bunu simgeler: İnsanın ne ayılar ya da köpekler gibi so- 
guktan korunmak için kürkü vardır ne de kaplumbağa veya tatu 
gibi güneş ışınlarına siper olacak kabuğu; ne tavşan gibi hızlı ve 
atiktir ne de aslan gibi pençe ve dişlerle silahlanmıştır. Kısacası, 
insanın başlangıçta böyle dımdızlak olması şu anlama gelir: Al- 
tın çağdan sonra gelen dünya gibi düşmanlıkla dolu bir evrende 
hayatta kalmak istiyorsa her şeyi kendisi icat etmek zorundadır. 
Mit burada açıkça sözünü etmese de bir icat gücü, bir özgürlük 
biçimi varsayar ve tabii bu özgürlükten kasıt insanın hayvan gibi, 
Epimetheus'un en başta her tür için ilelebet biçtiği bir role tutsak 
olmayışıdır. Fakat bybrisin kökeninde de tam olarak bu özgürlük 
bulunur: O olmadan insan kendi yerinden, ona tahsis edilmiş sta- 
tüden çıkamazdı. Hata işleyemezdi ve zaten bybrisle ilgili büyük 
mitlerin anlattığı da bu hatalar ve onların tanrıların katında sebep 
olduğu “haddini bildirme” hikâyeleridir. 

Demek ki insan evladı fazla ileri gidebilen bir varlıktır. Deli 
de olabilir bilge de. Seçim şansı vardır. Sonsuz çeşitlilikte yaşam 
tarzına açıktır. Başlangıçta hiçbir şey onun hekim, marangoz, du- 
varcı ya da felsefeci, kahraman ya da köle olacağını söylemez. 
Buna karar vermek en azından kısmen ona kalmıştır. Zaten genç- 
lik dönemini çoğunlukla kritik ve zorlu bir dönemeç haline geti- 
ren de bu tarz bir seçimdir. Yine hiç kuşku yok ki onu tanrılara 
meydan okuma, hatta bütün kozmosu tehdit etme riskine girmeye 
açık hale getiren de bu özgürlüktür. Filozoflar ve şairlerin Pybrisin 
başımıza açtığı belaları kınamasından çok sonra çevrecilerin insa- 
nı hâlâ eleştirmesinin de sebebi budur: İnsanlık yeryüzünü harap 
edebilen tek türdür, çünkü evreni gerçekten altüst edebilecek icat 
kapasitesine ve doğaya karşı başkaldırma gücüne sahip olan sa- 
dece insandır. Yine bu noktada da tavşanların ya da istiridyelerin 
dünyayı harap ettiğini, hele onu altüst edecek araçlar icat etti- 
ğini hayal etmek imkânsızdır. Buna karşılık insanlık, en azından 
Prometheus ona bilimleri ve sanatları verdikten sonra basbaya- 
ğı bunu yapabilecek ölçüde ya da daha doğrusu ölçüsüzlükte bir 
güce sahiptir. Tanrıların temin ettiği kozmik düzene sürekli kara- 
basan gibi çöken tehdidin kaynağı budur. 


HYBRIS: KAOSA DÖNME TEHDİDİ 


Peki, sözkonusu olan Hıristiyanlıktaki anlamıyla kibir günahı 
mıdır? Şüphesiz ama sadece bu değil. Hybris bazı bakımlardan çok 
daha ileri gider. Öznel bir kusurla, bir kişiyi etkileyen ve onu kötü 
kılan şahsi bir hatayla sınırlı kalmaz. Hıristiyanlığın bizi uyardığı 
basit kibir günahının veya şehvetin ötesinde, yukarıda değindiğim 
„kozmik bir boyuta sahiptir. Zeus'un kaosun güçlerine karşı yaptığı 
savaş sonucunda onca meşakkatle kurduğu güzel ve adil düzeni 
altüst etme tehlikesi taşır daima. Tanrılar hybrisi cezalandırdığında 
her şeyden önce sözkonusu olan budur. Onlar insanların çılgınlıkla- 
rına karşı evrenin ahengini korumaya çalışırlar sadece. En azından 
aralarından bazıları. İşte bu yüzden Yunan mitolojisi, tanrıların in- 
sanlara öğrettiği bilgelik kurallarına meydan okuma cüreti göste- 
ren ölümlülerin kurbanı olduğu korkunç cezalandırmaları anlatan 
hikâyelerle dolup taşar. Mesele, sıradan ruhani söylemlerde olduğu 
gibi,” sadece itaat değil, dünyaya saygı ve ihtimam göstermektir. 

Konunun canevine girmeden önce son bir açıklama daha. An- 
tik Yunan zamanında, kuşkusuz herkes bunların asıl anlamını he- 
men kavrayabilecek durumda olduğundan, bu hybris hikâyeleri, 
edebi süslemelere veya imgeleme çabasına girilmeden bazen kuru 
biçimde arka arkaya sıralanır. Sanki bunlar kendiliklerinden apa- 
çıkmış da bütün okurlar ya da seyirciler üzerlerinde çok durul- 
masına ihtiyaç duymadan asıl anlamlarını hemen kavrıyormuş 
gibi. Senaryo her seferinde aynıdır: Bir ölümlü, kimi zaman bir 
canavar ya da hatta tali bir ilahi varlık, kendi rolünden çıkıp Ol- 
ympos'la boy ölçüşebilecek kadar güçlü sanır kendini ve her sefe- 
rinde, böyle bir hata işleme riskini alacak kadar budala olabilen 
herkes için son derece caydırıcı olacak şaşmaz bir sertlikle haddi 
bildirilir. Şaşmaz bir sertlikle çünkü ilahi cezalandırma yoluyla 
haklarını geri alan kozmosun kendisidir. Bu nedenle sözkonusu 
anlatılar, en azından bize ulaşan yazılı versiyonları, çoğunlukla 
iskeleti kurarlar. Hayli temel çerçeveyi çizmekle yetinirler. Bu 
anlatılarda önce hybrisin kozmosa başkaldırması sahneye ko- 
nur, sonra da kozmosun ezici zaferi süssüz püssüz, âdeta kimya- 


76 Hiç kuşku yok ki büyük dinlerde de dünyaya ihtimam göstermek önemli bir yer tutar, 


ama günah neredeyse her zaman öncelikle “kişisel” bir hata olarak ortaya çıkar. 
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sal olarak saf biçimde sunulur. İksion,7? Salmoneus,?? Phaeton,” 
Otos ile Ephialtes,9? 


77 Deioneus'un kızı Dia'yla evliliği sırasında, İksion kayınpederine harika hediyeler 
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vermeyi vaat eder. Armağan olarak, onu, kor kömürlerle dolu derin bir çukur kazdir- 
dığı bir bahçeye dolaşmaya götürür. Böylece kayınpederinden kurtulur ama suç öyle 
gaddarcadır ki kimse ona günahlardan arındırma töreni yapmaya yanaşmaz. Ona 
acıyıp ikinci bir şans tanımaya karar veren Zeus hariç. Olympos'a davet edilen İksion 
kurtarıcısına şükranlarını göstermek için gidip karısı Hera'ya kur yapmaktan daha iyi- 
sini bulamaz. Hera durumu kocasına şikâyet edince Zeus da iyice emin olmak için bir 
bulut kümesinden Hera'nın hologramını yapar. İksion tuzağa düşer ve güzeller güzeli 
tanrıça olduğunu sandığı şeyle yatmaya kalkar. Bu kadarı artık fazladır, Zeus onu 
derhal cehenneme gönderir, böylece İksion Tartaros'ta ebediyen alevler saçarak dönüp 
duracak bir tekerleğe ilelebet yılanlarla bağlanmış halde kalır... 

İşte hem esasta hem de biçimde kuruluğun iyi bir örneği olan Apollodoros'un anlatısı: 
“Salmoneus önce Teselya'ya yerleşmiş, sonra bir şehir kurduğu Elis”e gitmiş. İçi 
hybrisle dolu olarak Zeus'la aşık atmaya kalkışmış ve densizliği yüzünden cezalan- 
dırılmış. Kendisinin Zeus olduğunu iddia etmiş. Tanrıya kurban kesmeyi bırakmış 

ve kendisine adak adanmasını buyurmuş. Kurutulmuş deriden ve bronz kazanlardan 
yapılmış iki tekerlekli arabasının ardında yıldırım olduğunu söyleyerek dolaşırmış. 
Gökyüzüne yanan meşaleler fırlatarak bunların şimşek olduğunu iddia edermiş. Zeus 
üzerine yıldırım göndermiş ve kurduğu şehri sakinleriyle birlikte yok etmiş.” Nokta! 
Phaeton'un hikâyesi bilhassa Ovidius tarafından Dönüşümler'de gayet ayrıntılı biçimde 
anlatılır. Ama ozanın tüm gayretine rağmen, olay örgüsü dokunaklı bir basitlikte kalır: 
Phaeton Güneş'in, yani Helios'un oğludur. Bununla övünür ama arkadaşları ona inan- 
mayı reddeder. Bunun üzerine babasıyla görüşmek için annesinden izin alır ve babasın- 
dan gururla onlara kendi babası olduğunu ispat etmesini ister. Helios ne isterse yapaca- 
ğına söz verir. Phaeton da bir gün boyunca babasının, her gün doğudan batıya, güneşin 
doğuşundan batışına yol alan meşhur arabasını sürmek ister. Helios yeise kapılır, zira bu 
arabaya hâkim olmanın ne kadar zor olduğunu ve böyle bir şeyin bütün kozmik düzen 
için nasıl potansiyel bir tehlike arz ettiğini bilmektedir. Kaçınılmaz olan meydana gelir: 
İlahi atlar kibirli gencin ellerinden kurtulur, ve yeryüzüne çok fazla yaklaşırlar. Toprağı 
yalayıp geçtiği her seferinde ekinler yanar, nehirler kurur, hayvanlar kömür olur. Koz- 
mosun mahvolması tehdidi karşısında Zeus her zaman olduğu gibi olaya müdahale eder 
ve bu küstahı yıldırımla cezalandırır, o da Auriga takımyıldızına dönüşür (Ovidius'un 
anlausinda Phaeton Zeus'un yıldırımıyla vurulunca Eridanos nehrine düşer —.n.). 

İşte Homeros'un Od ysseia'da iki dev adamın kısa yaşamına dair bize anlattıkları: “Sonra 
da İphimedeia'yı gördüm, Aloeus'un karısını, / seviştiğini söylerler onun Poseidon'la, / 

iki çocuk doğurmuş, ikisi de kısa ömürlü: / Tanrılara denk Otos ve çok ünlü Ephialtes. 

/ Onlar gibi boylu boslu insan yetiştirmemişti bereketli toprak, / güzellikten yanaysa bir 
ünlü Orion vardı onları geçen. / dokuz arşın enindeydiler dokuz yaşındayken, /boyları da 
dokuz kulaç kadardı. / Olympos tanrılarına verirlerdi bunlar gözdağı, / savaş gürültülerini 
götüreceğiz, derlerdi, Olympos'a, / yığacağız, derlerdi, Ossa Dağı'nı Olympos'un üstüne, / 
Ossa'nın üstüne de bindireceğiz yaprakları ticeyen Pelion'u, / böylece, derlerdi, tırmana- 
cağız ta gökyüzüne. / Erselerdi ergin çağlarına belki de yaparlardı bunu / ama Zeus'un 
(yani Apollon'un) oğlu, güzel saçlı Leto'nun doğurduğu, / öldürdü ikisini de şakaklarında 
sakalları terlemeden, / yanaklarını gölgelendirmeden sarı tüyler.” (a.g.e., s. 195). 


HYBRİS: KAOSA DÖNME TEHDİDİ 


Niobe,8! Bellerophontes,? Kassiopeia,? ve buna benzer daha bir- 
çoklarını anlatan mitlerde durum böyledir. Örnek olsun diye — 
çünkü bu efsanelerden bazıları çok ünlüdür ve onlara aşinalık ka- 
zanman iyi olur— bu hikâyelerin olay örgüsünü ve gerektiğinde, 
onları daha kolay bulabileceğin eserleri sana dipnotlarda gösteri- 
yorum. Ama şunu da akılda tutmak gerekir ki hem bunlara merak 
salmış kişiler hem de meslekleri hikâye anlatmak olan masalcılar, 
insanlar akşamları ocağın başında toplandıklarında hikâyelerimize 
kendilerinden bir tutam çeşni katarlar, olayları alevlendirip, ayrıntı- 
lar ekleyerek onlara bir soluk ve heyecan verirler, tıpkı bu mitlerden 
bazılarının şanına şan katmak için kaleme sarılan tragedya yazarla- 
rının elbette çok daha yüce olan kendi üsluplarıyla yaptıkları gibi. 


81 Niobe, Tantalos'un kızı ve Pelops'un kız kardeşidir. Babası gibi o da bybrisle doludur. 
İlahi ikizler Apollon ile Artemis'in annesi Leto'dan daha kıymetli olmakla övünüp 
durur ve bu Olymposlu ilahi varlıklara adanan kurbanlara daha layık olduğunu iddia 
eder. Bundan sonra kendisine tapılmasını buyurur! Özellikle tanrıçadan çok daha 
fazla çocuğu olduğunu göze sokar: Altı kız ve altı erkek (farklı versiyonlara göre bu 
sayı farklılık gösterir, bazen on kız ve on erkeğe kadar gider ama işin esasında bir şey 
değişmez elbette). Leto iki okçudan meseleyi halletmelerini ister. Apollon ile Artemis 
bu görevi zevkle yerine getirirler. Okları Niobe'nin on iki çocuğunu delip geçer. Gözle- 
rinin önünde büyük acılarla ölürler. Zeus Niobe'yi taşa dönüştürür; söylendiğine göre 
Niobe kayanın içinde hâlâ gözyaşı dökmeye devam eder. 

82 Sisyphos'un torunu olan Bellerophontes başta sempatik ve cesur bir delikanlıdır. Ama 
büyükbabası gibi o da sonunda hybrise mağlup olacak ve bunun bedelini ağır ödeye- 
cektir. Bellerophontes, Korinthos tiranını öldürdükten sonra, Tiryns şehrinde başka 
bir krala, Proitos'a sığınır ve onun dostu olur. Başına gelene bak ki kraliçe ona âşık 
olur. Vefa duygusuyla kraliçenin yaptığı kurlara direnir, fakat incinen kraliçe kocası- 
nın önünde onu kendisini baştan çıkarmaya çalışmakla suçlar. Aptallık eden Proitos 
karısına inanır, ama kendisi Bellerophontes'i öldürmeyi reddettiğinden, onu Likya'da 
bulunan kral dostuna gönderip, kendisi için onu öldürmesini rica eder. Gelgelelim Bel- 
lerophontes'in iyi görünüşünden etkilenen Likya kralı da bu cinayeti işlemek istemez. 
Genç kahramana, kesinlikle hayatına mal olacak imkânsız bir görev vermeyi tercih 
eder. Ondan Khimaira'yı öldürmesini talep eder. Bunun için Bellerophontes'in öncelik- 
le, Perseus tarafından öldürüldüğü sırada Medusa'nın boynundan çıkan kanatlı at Pe- 
gasos'u ehlileştirmeyi başarması gerekmektedir. Athena Bellerophontes'e yardım eder 
ve bu sayede o da Khimaira'yı öldürmeye muvaffak olur. Bu arada, korsanlara karşı 
muzaffer bir savaş verir ve aslında kendinden ziyade tanrılara borçlu olduğu başarılar 
dolayısıyla “kendine inanmaya” başlar. Böylece bybrisin pençesine düşer. Bunun üze- 
rine Olympos'a çıkıp tanrılarla yan yana yaşama ve —neden olmasın— ölümsüz hale 
gelme hevesine kapılır. Zeus'un gönderdiği atsineği Pegasos'u ısırınca, atın üzerinden 
attığı kibirli Bellerophontes yere düşerek ölür... 

83 Kassiopeia kendisinin ve kızlarının Poseidon'un kızları Nereidlerden çok daha güzel 
olduğuyla övündüğü için cezalandırılacaktır. 
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Neyse ki, yine bu hybris konusu etrafında dönen başka anla- 
tılar, edebi ve felsefi açıdan çok daha ileri giden, zaten derinle- 
mesine geliştirilmiş versiyonlarıyla bize aktarılmıştır. Kendileri de 
zamanla zenginleşen, komik olsun trajik olsun, zengin ve derin 
bilgelik dersleri içeren hakiki dramlar oluşturur bunlar. Midas 
mitinde zaten bunun bir örneğini görme fırsatımız olmuştu. Sana 
ilgiye layık olan böyle başka birkaç hikâye daha anlatacağım. 
Ama bunlar günümüzde çoğunlukla yanlış anlaşılır, çünkü mo- 
dern mitograflarımız hiç farkına varmadığı halde, bunların üstü 
Hıristiyan ya da basitçe burjuva ahlakının, hatta çağdaş psiko- 
lojinin örtüsüyle örtülür, böylece başlangıçtaki tatlarını ve asıl 
anlamlarını kaybetmişlerdir. Onları hakikaten kendilerine has 
olan ve senin artık iyiden iyiye tanımaya başladığın o başlangıç- 
taki kozmolojik ve felsefi çerçeveye yeniden yerleştirmek gerekir. 
Daha da ötesi, bu efsanelerin en zengin olanları, ölümlülerin, on- 
ları kaçınılmaz bir şekilde bekleyen şeyle, yani, evet, ölümle ilişki 
sorunuyla doğrudan ilgilidir. 


I. Hybris hikâyeleri: “Ölümü 
aldatanlar”; Asklepios ve Sisyphos 


Ölümlülerin aşırılığa kaçarak içine düştükleri belaları bize an- 
latan bu anekdotlar kategorisi içinde, “ölümü aldatanlar”ı, yani 
tıpkı Asklepios ve Sisyphos gibi, zekâlarına —hilelere ya da sa- 
natlara— başvurarak insanın sonluluğundan kaçmaya çalışanla- 
rı sahneye koyan mitler, gerçekten de dikkat kesilmemize değen 
benzersiz bir yer kaplar. Bu mitlerin edebi değeri genelde daha 
üstün olmakla kalmaz, ayrıca kozmik boyutları ve gelecek kuşak- 
lara bıraktıkları şeyler de takdire şayandır. Çünkü, tıpkı Midas 
hikâyesinde olduğu gibi, burada da, sanki sadece kendi kişisel 
zaafları bahis konusuymuş gibi kibirli olmakla kalmayıp, kozmik 
nizamı gerçekten bozan varlıkları buluruz karşımızda. Tıbbın 
kurucusu Asklepios'la başlayalım. Bu mit hakkında bazen çok 
çeşitli biçimlere bürünen anlatılar kendi aralarında tutarlı olan 
versiyonlara öncelik vermeye iter bizi. Ben burada esas itibarıyla 
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Pindaros ile Apollodoros'un anlattıklarını takip edeceğim. Bun- 
lar, esasında çok önemli olmayan bazı farklılıklarla, ortak bir 
geleneğe ait olduklarını düşünebileceğimiz kadar tutarlı biçimde 
birbirini tamamlar. 


Frankenstein mitinin kökeninde yer alan, 
ölülere hayat bahşeden hekim Asklepios 


Küçük Asklepios'un hayatının fazlasıyla şiddet dolu bir baş- 
langıcı olur. Apollon'un oğullarından biridir. Hemen hatirlata- 
yım ki Apollon sadece müzik tanrısı değil, aynı zamanda tıp 
tanrısıydı. Apollon, tanrıların başına sıkça geldiği gibi, Koronis 
adında büyüleyici bir ölümlüye sevdalanır. Herhalde fark etmiş- 
sindir, tanrılar özellikle ölümlülere abayı yakıyorlar. Tanrıça- 
lardan daha güzel oldukları için falan değil, aslında tam tersi. 
Tanrıçaların güzelliği, hangisi olursa olsun bütün ölümlülerin 
güzelliğini katbekat aşar. Ama tam da tanrılar, özellikle dişilik 
sözkonusu olduğunda, ölümlülüğe bağlı kusurlara, başka bir 
deyişle kadınların güzelliğinin geçici olmasına bilhassa duyar- 
lı oldukları için. Paradoksal bir biçimde, bu onlara çıldırtıcı 
bir cazibe verir, son derece etkileyici, değerli bir şey, ölümsüz- 
lerde asla karşılaşılmayan ve sizi aşkın kollarına düşüren bir 
kırılganlık. İşte Apollon'un Koronis için deli divane olmasının 
sebebi bu. 

Apollon kadını baştan mı çıkardı, yoksa zorladı mı bilinmez. 
Neticede tanrıların önünde hiçbir şey duramaz, o da sonunda 
sevdiği bu güzelle aynı yatağı paylaşmayı başarır. Ve onların aş- 
kından Asklepios dünyaya gelir. Buraya kadar dikkat çeken sı- 
radışı bir şey yok. Ne var ki işler çok geçmeden sarpa saracak. 
Görünüşe göre Koronis Apollon'la aynı duyguları paylaşmaz. 
Gider inanılmaz bir cüretle babasının onaylamadığı İskhys adın- 
da basit bir ölümlüyü Apollon'a tercih eder ve onun karısı olur. 
Bu evlilik, tahmin edeceğin üzere, Apollon tarafından bir hakaret 
olarak algılanır. Nasıl olur da sevgilisi böyle bir küstahlık yapıp 
kaba saba bir insanı bir tanrıya yeğ tutar? Kaldı ki Apollon bütün 
Olymposluların en yakışıklısı sayılmaktadır... 
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Apollon aldatıldığını, hadi söyleyelim, sıradan biriymiş gibi 
“boynuzlandığını” nasıl öğrenir? Bu noktada anlatılanlar muhte- 
lif. Bazılarına göre, bu gizli kapaklı işi o meşhur kehanet hüneri 
sayesinde keşfeder. Ama Apollodoros'a kalırsa, Apollon Koronis'i 
gözetlemesi için bir karga, hatta tam adıyla, bir kuzgun (Yunan- 
ca corone, nasıl da aşkının ismine benziyor değil mi?) gönderir, 
kuş da geri geldiğinde gördüklerini efendisine bir bir rapor eder. 
İskhys ile Koronis ateşli ateşli sevişmektedir. Kıskançlıktan aklını 
kaybeden Apollon cezalandırmaya haberciden başlayıp, onu zift 
karası yapar — bu mite göre kargalar ve kuzgunlar bu esef verici 
hadiseden önce güvercinler gibi bembeyazmış. Bugün hâlâ geçer- 
iliğini koruyan bu ders hakkında derin derin dügünmeni tavsiye 
ederim: Adaletsiz görünebilir, ama istenmeyen haberler getirenle- 
re, bu işte hiçbir payları olmasa da, kin güdülür, düşmanlık besle- 
nir. Çünkü her şeyden önce, başımıza gelen bu fenalıktan hazze- 
dip etmedikleri konusunda kuşkulanmaktan kendimizi alamayız. 
Ayrıca, sonuçta bu uğursuz kuş olmasa Apollon mutlu olmaya ya 
da en azından huzurlu yaşamaya devam edebilirdi, zira bilhassa 
aşk konusunda, bize acı veren sadece bildiklerimizdir, bilmedikle- 
rimizse canımızı yakmaz. Kötü haberi ilk yayan olmaktan sakın! 
Böylelerini kimse affetmez. 

Netice itibarıyla, Apollon tabii ki uğursuz kuşu cezalandırmak- 
la yetinmez. Yayını ve oklarını kaptığı gibi —ki bildiğin üzere, 
bütün tanrılar arasında, Apollon ve ikiz kız kardeşi Artemis'ten 
daha yaman okçu yoktur— İskhys'le Koronis'i delik deşik eder, 
böylece zavallılar dayanılmaz acılar içinde son nefeslerini verir. 
Ama Apollon sevgilisinin kendisinden hamile olduğunu, bebeğini 
taşıdığını hatırlar. Yunan cenaze töreni uyarınca, vefat edenlerin 
başında gece nöbet tutulur, cehennem kayıkçısı Kharon'a ödeme 
yapabilsinler diye gözlerine ya da ağızlarına gümüş para koyul- 
duktan sonra cesetlerin yakılması gerekir. Tam Koronis odun yığı- 
nın üzerine yerleştirilip, harlayan ateş bedenini kavurmaya başla- 
dığında Apollon'un aklı başına gelir. Çabucak bebeği Koronis'in 
karnından çıkarır —kimine göre bu sevimsiz görevi Hermes üst- 
lenmiştir— ve onu bütün zamanların en büyük eğitmenine ema- 
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net eder: Kronos'un bir diğer oğlu, Zeus'un kuzeni, Troya Savaşı 
kahramanı Akhilleus veya Altın Post'un peşinde Argonautların se- 
ferine liderlik eden lason gibi ünlü şahsiyetleri yetiştirmiş bilgeler 
bilgesi Kentaur Kheiron'dur bu eğitmen. Eğitim konusunda bir 
dengi yoktur. Hatta iddiaya göre, Apollon'a tıp öğreten de Khe- 
iron'dur. Her halükârda, tıp biliminin babası haline gelecek, ve 
efsaneye inanılacak olursa, gelmiş geçmiş en büyük hekim olacak 
kişiye eğitim veren kişi odur. 

Hikâyenin devamını anlamak açısından önemli olan bir şeyi 
şimdiden fark etmişsindir herhalde. Asklepios'un doğumuyla Di- 
onysos'un doğumu arasında bir çeşit benzerlik var: İkisi de an- 
neleri çoktan ölmüş, ateşte yanarken onların karnından sökülüp 
alınmıştır. Başka bir deyişle, Asklepios, Zeus'un gebelik devam 
etsin diye doğuncaya kadar baldırında sakladığı Dionysos misali 
iki kere doğmuş olmasa da, tam ölmek üzereyken kurtarılmıştır. 
En başından beri, varoluşu yeniden doğuşun damgasını taşır, tam 
tahtalıköyü boylamak üzereyken neredeyse mucizevi şekilde ya- 
şam zafer kazanmıştır. 

Ve hekim olarak Asklepios'un sanatına rengini verecek olan 
şey de budur. Eşsiz bir cerrah olmakla kalmayacak, bir tanrı 
misali, gerçek bir kurtarıcıya dönüşecektir. Söylenene bakılırsa, 
Athena'dan bütün hekimlerin gizli rüyasını gerçekleştirmesini 
sağlayacak bir hediye almıştır: Ölüleri diriltme yeteneği. Athe- 
na, Hermes'le beraber, büyülü gözleriyle bakışı kesişen herkesi 
saniyesinde taşa çeviren çirkin ve korkunç Gorgo Medusa'yla dö- 
vügürken Perseus'a yardım eden tanrıçadır. Perseus Medusa'nın 
kafasını kesmiş ve canavar tam son nefesini verirken boynundan 
kanatlı at Pegasos doğmuştur, bu sırada açık damarlardan iki sıvı 
akmaktadır. Sol damardan, bütün insanları saniyeler içinde öl- 
dürecek şiddetli bir zehir çıkar; sağ damardan ise, tam tersine, 
ölüleri diriltme gücüne sahip mucizevi bir ilaç sızar. Bu kıymetli 
azıkla donanan Asklepios canlıları iyileştirmeye koyulur, ama bu- 
nun yanı sıra yeni ölmüş çok sayıda kişiyi de iyi eder. O derece ki, 
ölüler diyarında hüküm süren cehennemin efendisi Hades müşte- 
rilerinin sayısı endişe verici biçimde azaldığı için Zeus'a şikâyette 
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bulunur. Athena'dan ateşi ve sanatları çalan Prometheus'un duru- 
munda olduğu gibi, Zeus yine insanlar tanrılarla eşit hale gelebilir 
diye kaygılanmaya başlar. Değil mi ya, eğer insanların elinde tıpkı 
tanrılar gibi ölümsüz hale gelmenin araçları varsa aralarında ne 
fark kalacaktır? Eğer bunu yapmalarına izin verilirse, ölümsüz- 
lerle ölümlüler arasındaki temel farktan başlamak üzere, kozmik 
düzenin bütünü temelden altüst olacaktır. 

Sana daha önce sözünü ettiğim bir mitin, Frankenstein mitinin 
ilk versiyonuyla karşı karşıyayız. Aynı doktor Frankenstein gibi, 
Asklepios da, doğrusu —burada Prometheus'unkine benzer bir rol 
oynayan— Athena'nın yardımıyla, kendini ölümün ve yaşamın 
efendisi kılmayı başarır. Âdeta bir tanrıya denktir, yaşam vermeyi 
tek yüce Varlik'a has gören bir Hıristiyanın gözünde en büyük 
küstahlık olan şey bir Yunan için mutlak hybristir, çünkü onlara 
borçlu olunan tüm hürmet ve itaatle birlikte sadece tanrılar değil, 
evrenin bütün düzeni tehdit altındadır. Yeryüzünde artık kimse 
ölmezse yaşamın ne hale geleceğini bir hayal etmeyi dene. Çok 
geçmeden herkesi barındıracak ve besleyecek kadar yer kalmaz. 
Daha da kötüsü, bütün aile ilişkileri altüst olur. Çocuklar ebevey- 
nleriyle yaşça eşitlenir, birbiri ardı sıra gelen kuşaklar anlamını 
yitirir ve nihayetinde her şey karmaşaya sürüklenir... 

Bu gelecek manzarasıyla kaygılanan Zeus, alışıldığı üzere, sert 
önlemlere başvurur. Asklepios'un üzerine yıldırımlar göndererek 
onu yok eder. Haklı mı haksız mı bilinmez ama Pindaros'un id- 
diasına göre, Asklepios aslında kazanç hırsıyla yanıp tutuşan bir 
paragözmüş ve ölüleri canlandırmak için bir servet ödenmesini 
talep edermiş. Ama bu bir ayrıntı. İşin esasına bakarsak, Zeus 
düzene dönüş zilini çalmıştır. Her zaman olduğu gibi, kozmosun 
bekasını teminat altına almak için müdahale etmiştir, zira ölümü 
aldatan Asklepios mitinde sözkonusu olan kuşkusuz her şeyden 
önce düzenin istikrarıdır. Oğlunu Kheiron'un ellerine teslim ede- 
rek eğitimine gösterdiği ihtimamdan onu ne kadar sevdiği an- 
laşılan Apollon, Zeus'un tepkisini öğrendiğinde hem üzüntüden 
hem de öfkeden deliye döner. Apollodoros'un anlattığına göre, 
intikamını almak için Tepegözleri, yani hatırlayacağın üzere, 
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Titanlarla giriştiği kavgayı kazanması ve yeniden kozmik düze- 
ni tesis etmesi için yardım olarak Zeus'a yıldırımı vermiş olan 
yaratıkları öldürür. Başkaları ise Apollon'un, ölümsüz oldukla- 
rı için Tepegözleri değil, çocuklarını öldürdüğünü söyler... Ne 
olursa olsun, Zeus Apollon'un arka arkaya başkaldırmasından 
hiç hoşlanmaz. Apollon'a haddini bildirmek, görevini hatırlat- 
mak için, tıpkı Titanlara yaptığı gibi, onu Tartaros'a hapsetmeye 
karar verir. Ama ilahi ikizler Apollon ile Artemis'in annesi olan 
Leto olaya müdahale eder. Zeus'a merhamet göstermesini rica 
eder, bunun üzerine Zeus Apollon'un cezasını hafifleterek, bir 
yıllık köleliğe indirir. Kısacası Apollon da hybris, küstahlık, kibir 
dolayısıyla günah işlemiştir. Bu yüzden ona tevazuyu ve tanrıla- 
rın kralına göstermek zorunda olduğu saygıyı tekrar öğretmek 
gerekmiştir. Bunun için, Admetos adında sıradan bir insanın 
yanında sürülere bekçilik etmekle geçirilecek bütün bir seneden 
daha iyisi olamaz, dahası Apollon Admetos'a büyük hizmetlerde 
bulunacaktır... 

Bununla birlikte, her durumda adil olmayı kendisine borç bi- 
len Zeus, Asklepios'un yeteneklerini onurlandırmak ister. Niha- 
yetinde Asklepios insanlara iyilik etmekten başka bir şey peşinde 
olmamıştır. En azından bilerek büyük bir kabahat işlememiştir. 
Bu nedenle Zeus, Asklepios'u bir yıldız kümesine çevirerek onu 
da ólümsüzlegtirir. Bu yıldız kümesinin adı Ophiukhos'tur (Ser- 
pentaire) ve bu isim başlangıçta “yılan (serpent) taşıyan” anla- 
mına geliyordu. Dikkat edersen, bu anlamda, Asklepios her şeye 
rağmen, bundan böyle başkalarına sağlamasının yasak olduğu 
şeyi kendisi için gerçekleştirmiş olur. Yunanların “apotheosis” 
diye adlandırdığı şeye mazhar olmuştur, bu sözcüğün anlamı keli- 
mesi kelimesine “tanrılaşmaktır”, tanrıya dónügmektir (apo = -e 
doğru, theos = tanrı). İşte bu nedenle insanlar onu sadece tıbbın 
kurucusu olarak görmekle kalmaz, ayrıca basbayağı tıp tanrısı 
sayarlar. Bugün bile, Asklepios her zaman elinde bir yılanla tasvir 
edilir. Bir değneğin etrafına dolanmış bir yılan şeklindeki “Cadu- 
ceus” namlı asası da daima bu zor sanatı icra edenlerin sembolü 
olarak iş görür. 
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Belki şunu soracaksın: Neden bir yılan? Ve bugün hâlâ tıbbi 
araçların ön camında ve birazcık farklı olsa da —nedenini sana 
birazdan söyleyeceğim— eczanelerin vitrininde görebileceğin bu 
ünlü Caduceus'un hikâyesi nedir? Bu sembol o kadar çok kafa ka- 
rışıklığına konu oluyor ki birazcık aydınlatma hiç fena olmaz açık- 
çası, o yüzden konu dışı birkaç kelam daha etmekten zarar gelmez. 

Aslında Yunan mitolojisinde iki farklı caduceus vardır. Bunlar- 
dan sadece biri tıpla ilgilidir ama zaman içinde ikisi bazen birbiri- 
ne karıştırılır olmuştur. 

Caduceus kelimesi Yunanca kerwkeion'dan gelir, bunun anlamı 
da “haberci#* asası”dır, ama savaşlar kazanan ve seferler yapan 
kahraman anlamında değil, tanrıların ulağı Hermes gibi haberleri 
duyuran haberci anlamında. İlk caduceus onun adını taşır, çünkü 
tanrı Hermes'in amblemidir. Bir değneğin etrafına dolanmış iki 
yılandan oluşur, bu değneğin üzerinde de bir çift küçük kanat bu- 
lunur. Burada mitler kendi aralarında farklılaşır. Bazılarına göre, 
Apollon altın asasını Hermes'le, onun lirden sonra icat ettiği bir 
flüt karşılığında takas etmiştir. Başkalarına göre ise, Hermes bir 
gün iki yılanın kavga ettiğini —ya da sevigtigini?— görünce ara- 
larına bir değnek atarak onları ayırmış (Apollon'un sihirli değ- 
neği?). Bunun üzerine yılanlar bu değneğin etrafına dolanmış ve 
Hermes'e de sadece, dünyayı son hızla katetmesini sağladıkları 
için kendi mührü olan iki küçük kanadı asaya eklemek kalmış. 
Tuhaf biçimde, bugün ABD'de hâlâ tıp amblemi olarak çoğun- 
lukla Hermes'in bu caduceusu kullanılır. Fakat aslında, bu asanın 
tıp disipliniyle hiçbir alakası yoktur. Öyle görünüyor ki Amerika- 
lı dostlarımız bu caduceus'u bir başkasıyla, Asklepios'un cadu- 
ceus'uyla karıştırmışlar, bunun sebebi de muhtemelen eski tıbbın 
(hatta çoğunlukla günümüz tıbbının), Moliére'de olduğu gibi, bil- 
giççe sözler eden, anlaşılmaz bir jargon kullanan “hermetik” bir 
sanat olması ve özellikle de ilk tıp fakültelerinin başlarda gizli ce- 
maatlere yakın olmasıdır. Açıklanabilir bir hata, ama yine de hata. 


84 Heraut: Yunanistan ve Roma'da, hükümdarın emirlerini taşımakla, bunları meclisler- 
de duyurmakla ve savaş ilan etmekle görevli haberci. Fransızca “kahraman” anlamına 
gelen “héros” ile aynı şekilde telaffuz edilir <.n. 
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Çünkü ikinci, yani gerçekten tıbbı simgeleyen caduceus Her- 
mes'e değil, basbayağı Asklepios'a aittir. Yine bu noktada da mit- 
ler hayli karanlık ve çok sayıdadır. İki temel anlatı hattı rekabet 
halindedir. İlkine göre, Asklepios Apollon'un talebi üzerine Khe- 
iron'dan tıp eğitimi aldığı sıra çok tuhaf bir deneyim yaşamıştır: 
Yolu üzerinde karşılaştığı bir yılanı öldürmüş, fakat ağzında kü- 
çük bir bitki taşıyan ikinci bir yılanın ilkinin yardımına koştuğu- 
na, bu otu ona yutturmasıyla beraber onu ölümden uyandırdığına 
şaşkınlıkla şahit olmuştur. Asklepios bu olaydan yola çıkarak ölü- 
leri diriltme kabiliyetini kazanmıştır. Diğer anlatıya göre, Asklepi- 
os'un sanatı için yılanı sembol olarak seçmesinin çok daha basit 
bir sebebi vardır. Bu hayvan derisini değiştirdiğinde sanki yeni bir 
hayata başlamaktadır. Atılmış bu yılan derilerini hemen her yer- 
de görmek için Yunanistan'ın kayalık arazilerinde biraz dolaşmak 
kâfidir. Asklepios kolaylıkla, ölü hayvanın bir yeniden doğum ya- 
şadığını sonucuna varır. Gördüğün gibi, iki hikâye esasında örtü- 
şüyor. Nitekim, her ikisinde de yılan yeniden doğuşu, ikinci bir 
yaşam umudunu simgeliyor. Zeus Asklepios'un üzerine yıldırım 
gönderdiğinde, işte bu sebeple onu Ophiukhos yıldız kümesine, 
Yılan Taşıyan'a dönüştürür, bu da Asklepios'u ölümsüz kılmanın, 
ona bir apotheosis bahşetmenin yoludur. Avrupalı hekimler, Ame- 
rikalı meslektaşlarının aksine, kendi sanatlarının sembolü olarak 
Asklepios'un caduceus'unu benimsemişlerdir. Yalnız, mesleklerini 
icra etmek için elzem olan ihtiyatı simgelesin diye buna bir ayna 
eklemişlerdir. 

O zamandan bu yana üçüncü bir caduceus icat edilmiştir, bu 
da eczacılara aittir. Doğrusunu söylemek gerekirse, bu Asklepi- 
os'un caduceus'unun bir çeşididir sadece. Yine bir asanın etrafına 
dolanmış bir yılandan oluşur, ama şöyle bir fark vardır ki bura- 
da hayvanın başı zehrini tükürdüğü bir kadehin ya da kâsenin 
üzerine doğru çıkıntı yapar. Buna Hygieia Kâsesi denir. Hygieia 
Asklepios'un kızlarından biri, Panakeia'nın (her derde deva ilaç) 
kız kardeşidir ve hijyen kelimesi onun adından gelir. Kâseye bo- 
şaltılan zehir sırrını sadece eczacıların bildiği ilaçların hazırlanı- 
şını simgeler... 
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Bu hikâyeyi tamamlamak için son bir açıklama: En büyük Yu- 
nan hekimi olarak geçen Hippokrates (Hipokrat) Asklepios'un 
vârisi olduğunu ve doğrudan onun soyundan geldiğini iddia eder. 
Bugün hâlâ bütün doktorlar mesleklerine başlamadan önce doğru 
davranacaklarına dair “Hipokrat yemini” adı verilen bir yemin 
ederler... Ne yazık ki yeniden görmek istediğimiz ölmüş yakınları- 
mıza hayat vermekten hâlâ ácizdirler. Ama artık şunu bilirler: Bir 
insan kendini tanrı sanıp, yaşama ve ölüme hükmetme iddiasında 
bulunduğunda ve böylece bütün kozmik düzeni tehdit ettiğinde, 
ona haddini bildirmek için bir gücün müdahale etmesi gerekir. 

Bir başka ölümü aldatma hikâyesi olan Sisyphos efsanesi de 
işte yine bunun bir ispatıdır. 


Sisyphos'un iki hilesi 


Sisyphos'un davranışı ilk bakışta Asklepios'un tutumundan 
bambaşkaymış gibi görünür. Öncelikle, Sisyphos kendi hesabına 
hareket eder. Hekim suç ortağı gibi başkalarını kurtarmaya ça- 
lışmaz, kurtarmaya çalıştığı kişi bizzat kendisidir. İkinci olarak, 
o bilime değil, hileye başvurur. Bununla birlikte, iki örnekte de, 
şu anlamda hybrisin aşırı biçimini görürüz: Tıpkı Asklepios gibi, 
Sisyphos da evrenin düzenini potansiyel olarak tehlikeye sokar. 
Yine bu hikâyede de, Apollodoros'un bize naklettiği anlatıyı ta- 
kip edeceğim, ama sadece bir iki noktada, M.Ö. 5. yüzyılda ya- 
şamış bir mitograf olan Atinalı Pherekydes'in anlattıklarıyla onu 
tamamlayacağım. 

Sisyphos'un göreceği ceza birçok yoruma konu olmuştur. Zeus 
tarafından cehennemde koca bir taşı bir dağın tepesine çıkarmaya 
mahküm edilmiştir, öyle ki her seferinde kaya geri yuvarlanır ve 
herşey bitimsizce yeniden başlar, bu meşakkatli görev asla sona er- 
mez. Buna karşılık, bu dehşet verici cezaya tam olarak neyin sebep 
olduğu genelde pek bilinmez. Büyük Fransız yazar Albert Camus, 
onun gözünde insan varoluşunun saçmalığını simgeleyen bu mite 
bir kitap hasretmiştir. Birazdan göreceğin gibi, Yunan mitolojisinde 
bu hikâye, ölümlülerin yaşamının gerçek ya da sözde saçmalığıyla 
uzaktan yakından alakası olmayan bambaşka bir anlama sahiptir. 
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Bütün olay Sisyphos'un Zeus'a kötü bir oyun oynamasıyla 
başlar. Şunu bil ki, kahramanımız, biraz Odysseus gibi, bin türlü 
hile yapan bir adamdır. Zaten kimileri, Sisyphos'un aslında Ody- 
sseus'un gerçek babası olduğunu iddia eder. Laertes'in büyüleyici 
Antikleia ile (ki onun Odysseus'un annesi olduğuna eminiz) ev- 
lendiği gün, güya Sisyphos o alışıldık düzenbazlıklarından birine 
başvurup gerdekte damadın yerini almayı başarmış ve Laertes'ten 
önce Antikleia ile bir güzel yatmış, bu gizli aşkın meyvesi de Ody- 
sseus olmuş. Bir laf vardır, adı çıkmış dokuza inmez sekize diye: 
İşte doğru ya da yanlış, anekdot, ahlaki bakımdan adı kötüye 
çıkmış ve her defasında komşusunu aldatmaya hazır bir karakter 
karşısında olduğunu getirir akla. 

Sözkonusu komşu Zeus bile olsa. Bu olayda Zeus, âdeti olduğu 
üzere, gözalıcı genç bir kızı, tali bir tanrısal varlık olan Asopos 
Nehri'nin kızı Aigina'yı kaçırır. Kaygı ile öfke arasında gidip gelen 
nehir tanrısı yana yakıla sevgili kızını aramaya başlar. Bakar ki kız 
ortadan kaybolmuştur, ama bunun arkasında Zeus'un olduğun- 
dan haberi yoktur. Manzarayı iyice kavrayabilmen için yine şu 
da aklında olsun ki, Sisyphos en saygın Yunan şehirlerinden biri 
olan Korinthos'un kurucusudur. Ve şehri için, her dönemin bele- 
diye başkanları gibi, suya ihtiyacı vardır. O yüzden Asopos'a bir 
pazarlık önerir. “Eğer sen benim şehrim için temiz bir su kaynağı 
çıkarırsan, ben de sana kızını kimin kaçırdığını söylerim.” Anlaş- 
maya varılır, böylece Sisyphos Zeus'u ihbar etmek gibi büyük bir 
basiretsizlik yapar. Tahmin edeceğin üzere, Zeus'un hiç hoşuna 
gitmez bu. 

Başlangıç olarak, gözde silahı yıldırımı kullanarak Asopos 
Nehri'ni zorla yatağına geri sokar. İddiaya göre, kıyıları kireç tu- 
tan nehir o zamandan beri kocaman kara renkli kömür parçaları 
sürüklemektedir. Ne olursa olsun, Zeus öfkeli babayı umursamaz 
ve kızı ıssız bir adaya taşıyarak, orada onunla birlikte olur. Hat- 
ta aşklarından Aiakos adında küçük bir oğlan çocuğu dünyaya 
gelir. Ada ıssız olduğundan Zeus tek başına sıkılınca kendisine 
yoldaş olsun diye karıncaları adanın sakinlerine dönüştürür. Ta- 
bii bununla kalmaz. Sıra Sisyphos'u gerektiğince cezalandırmaya 
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gelmiştir. Bu noktada elimizde hikâyenin biri kısa, biri uzun iki 
versiyonu var. Kısa olana göre, Zeus sadece Sisyphos'un üzerine 
yıldırımlarını göndermekle yetinir. Öldükten sonra da onu ce- 
henneme yollayıp o bilinen cezaya mahküm eder sonsuza kadar. 
Pherekydes'in (Ferekides) naklettiği uzun versiyon çok daha il- 
ginçtir. Sisyphos günlerini şehri Korinthos'ta bulunan muhteşem 
sarayında Asopos'un ona sağladığı suyu seyrederek geçirmek- 
tedir huzur içinde. Bunun üzerine Zeus ona ölümü, Thanatos 
diye adlandırılan ilahi varlığı gönderir onu cehenneme götürsün 
diye. Ama Sisyphos'un heybesinde bir hile daha vardır. Uzak- 
tan Thanatos'un geldiğini görünce dönemeçte pusuya yatar. Sırrı 
kendisine ait hoş tuzaklardan birine düşürür ölümü. Thanatos 
faka basar, öfkeyle Sisyphos'un üzerine atılınca Sisyphos onu 
sapasağlam halatlarla sımsıkı bağlayıp uçsuz bucaksız konutun- 
daki bir dolaba saklar. Asklepios mitinde olduğu gibi, bunun 
üzerine dünyanın çivisi çıkar. Thanatos hapsedildiğinden artık 
kimse ölmez. 

Tüm tanrıların en zengini olan Hades'in para kaynağı kesilir. 
Ölülerden hakkı olan payı alamaz olmuştur ve eğer Zeus tekrar 
düzeni sağlamak için bir şeyler yapmazsa yeryüzü kalabalıktan 
yaşanmaz hale gelecektir. Savaş tanrısı Ares'i bu işe koşar. Ne- 
denini kolayca tahmin edersin. Kimse ölmüyorsa savaş yapmak 
neye yarar? Ares gider Thanatos'u bulup serbest bırakır ve talih- 
siz Sisyphos'u da ona teslim eder zorla cehenneme indirsin diye. 
Görünüşe bakılırsa Sisyphos için yolun sonu gelmiştir, ama hiç 
de öyle değil: Bir kez daha, heybesinden bir hile çıkarıverir. 

Ölüp, Hades Krallığı'na inmek üzere sarayından ayrılmadan 
önce Sisyphos karısından çok tuhaf bir ricada bulunmayı ihmal 
etmez. “Dileğimi mutlaka yerine getir ve kocası vefat eden her 
iyi kadının yerine getirmek zorunda olduğu cenaze töreni onu- 
rundan beni kesinlikle mahrum bırak... Nedenini sorma, son- 
ra açıklayacağım.” Güzel karısı Merope kocası ne dediyse onu 
yapar: Gece merhum kocasının başında beklemez ve normalde 
yapılması gereken hiçbir ayini düzenlemez. Öyle ki Sisyphos 
cehennemin derinliklerine ulaşır ulaşmaz hemen Hades'in hu- 


HYBAİS: KAOSADÓNME TEHDİDİ 


zuruna çıkıp bu kadar kötü bir eşi olduğu için acı acı şikâyet 
eder. Âdetlerin yerine getirilmemesinden derin şaşkınlık duyan 
Hades, evine dönüp saygısız karısını gerektiğince cezalandır- 
ması için Sisyphos'u salar. Tabii bir şartla: Mümkün olduğunca 
çabuk geri döneceğine söz vermelidir. Tahmin edeceğin üzere, 
Sisyphos evine gider gitmesine... ama cehenneme dönme sözü- 
nü unutur. Bunun yerine karısına teşekkür eder, ondan bir sürü 
çocuk yapar, sonunda çok geç bir yaşta ihtiyarlıktan ölür. An- 
cak o zaman tekrar yerin altına dönmek mecburiyetinde kalır, 
Hades işte orada o ünlü taşı yuvarlamaya mahküm eder onu. 
Bu, ikinci kez aldatılmayacağından emin olmak için ona biçtiği 
işkencedir. Bu azabın anlamına gelince, her zaman olduğu gibi, 
kabahatle doğrudan bağlantılıdır. Ölümlüler türü için yaşam sü- 
rekli bir yeniden başlangıçtır. Sonsuz bir güzergâh değildir bu; 
bir başı, bir de sonu vardır ama kozmik düzen tarafından öngö- 
rülmüş sınırları suni bir şekilde öteye çekmeye kalkan kişi, sona 
geldiğinde sürecin yeniden sıfırdan başlaması gerektiğini kendi 
hesabına öğrenecektir. Başka bir deyişle, Odysseus'tan çıkarılan 
dersi tekrarlayacak olursak, hiç kimse insanlık durumuna özgü 
sonluluktan kaçamaz. 


II. Başarısızlığa uğrayan dirilişler, 
başarıya ulaşan dirilişler: 
Orpheus, Demeter ve Eleusis Gizemleri 


Orpheus ve Demeter sözkonusu olduğunda mesele tam mana- 
sıyla hybrisle ilgili olmaktan çıkar aslında. Bununla birlikte, sana 
şimdi onlardan bahsetmemin sebebi, yaşadıkları olağanüstü ma- 
ceraların, Sisyphos ve Asklepios mitlerinde değindiğimiz temayla 
asli bir noktada buluşması: Nitekim, burada da sözkonusu olan, 
ölümden kaçmak ya da en azından cehennemden yaşama ve gün 
ışığına geri gelmektir. Birazdan göreceğin gibi, ölümlüler için ola- 
naksız olan bu yolculuk (bildiğim kadarıyla Yunan mitolojisinde 
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bunun tek bir gerçek istisnası var),5 ebedi hayata sahip olduk- 
ları halde kendilerini ölüler diyarında hapsolmuş bulan tanrılar 
için bile hiç kolay değildir. Ve bu diriliş teması üzerinden aynı 
zamanda, tanrılar ile insanların birlikte yaşadığı kozmik düzenin 
tam mahiyetinin ne olduğu sorusu ortaya çıkar: İnsanların ölme- 
si eşyanın tabiatı gereğidir, sonunda bütün evrenin seyrini altüst 
edecek bir düzensizliğe yol açmaksızın kimse ölümün elinden kur- 
tulamaz. Öyleyse ölümü kabul etmek gerekir ve işte bu çerçeve 
içinde yine de iyi bir hayatın peşinde olmamız gerekir. 


Cehennemdeki Orpheus ya da neden 
ölüm sevgiden daha kuvvetlidir 


Orpheus'la başlayalım, ona dair mit Hıristiyan dinine mührü- 
nü vuran nadir anlatılardan biridir. Bunun sebebi belki de bu mi- 
tin İncillerin tam kalbini meşgul eden bir soruyu merkeze alan bir 
hikâye anlatmasıdır. Bu soru, sevgi ile ölüm arasındaki kaçınılmaz 
ve çözümsüz çelişki sorusudur.“ Bu çelişki insanlara daima diriliş 
fikrini ve sonra da yakıcı diriliş arzusunu esinlemiştir. Aramızdan 
kim tutkuyla sevdiği insanları yeniden yaşama döndürmeyi bütün 
ruhuyla istemez ki? İşte onun gibi, İncil'de de anlatıldığı üzere, İsa 
dostu Lazarus'un ölümünü öğrendiğinde ağlamaya başlar: İsa da 


85 Bahsettiğim kişi Alkestis, kocası Admetos'un yerine ölmeyi kabul eden genç bir ka- 
dındır. Bu davranışı Hades'in karısı Persephone'yi öyle derinden etkiler ki onun tekrar 
yeryüzü yaşamına dönmesine izin verir. Herakles, Orpheus ya da Odysseus da elbette 
cehennemde geçirdikleri günlerden sonra dünyaya dönmüşlerdir, ama onlar cehen- 
nemde kaldıkları dönemi ölü olarak değil, canlı geçirmişlerdir. Tabii yine Dionysos'un 
annesi Semele örneği de vardır, Semele oğlunu doğururken ölür, fakat sonra oğlu 
tarafından cehennemden kurtarılarak tanrısallık kazanır. Fakat Semele zaten bir tan- 
rıçanın, yani Harmonia'nın kızı ve bir Olymposlunun annesidir, dolayısıyla ölümsüz 
olmaya yazgılıdır: Bu nedenle onun durumu başta Alkestis'in durumu kadar umutsuz 
değildir... 

86 Konunun özüne girmeden bir açıklama daha yapayım. Çok eski olsa da cehennemdeki 
Orpheus miti ne Homeros'ta ne de Hesiodos'ta bulunur. M.Ö. 6. yüzyıldan beri bu 
mitten haberdar olunduğu biliniyor ama özellikle Romalılar, 1. asırda, Vergilius ve 
Ovidius'la, bize hikâyenin en tutarlı ve ayrıntılı versiyonunu intikal ettirecektir. Ben 
burada esas itibarıyla bu versiyonları takip ediyorum, yine de bazen onların eksiklerini 
tamamlamak için daha eski Yunan yazarlara başvuracağım, özellikle de Euripides'in 
Alkestis'ine, Rodoslu Apollonios'un, Diodoros'un ve hatta Platon'un eserlerine... Her 
zaman olduğu gibi, Apollodoros'un Bibliotheka'sı da bizim için değerli bir araç. 
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olsa tıpkı senin benim gibi, sevilen varlığın kaybının hep içimizde 
yarattığı o sonsuz acıyı deneyimler. Ama, elbette, İsa en azından 
Hıristiyan inancının temeline göre şunu en iyi bilecek konumda- 
dır: Kendi sözleriyle, “sevgi ölümden daha güçlüdür”. Ve bunu 
dostuna yeniden hayat vererek kanıtlar, halbuki Lazarus'un vefat 
etmesinin üzerinden, İncil'deki ilgili bölümün de belirttiği gibi, et- 
leri çürümeye başlayacak kadar zaman geçmiştir. Ama ne önemi 
var, sevgi her şeyin üstesinden gelir ve diriliş mucizesi gerçekleşir... 
Fakat Orpheus miti sözkonusu olduğunda artık Hıristiyanla- 
rın değil Yunanların diyarındayız, yani diriliş ölümlülerin ellerinin 
uzanamayacağı bir yerde durmaktadır. Öyle ki gözlerinin önünde 
zehirli bir yılan tarafından ısırılan karısını kaybeden zavallı Orp- 
heus'un teselli edilmesi mümkün değildir. Ama dur, hemen o ka- 
dar ileri atlamayalım ve hikâyemizin can alıcı tarafına gelmeden 
önce kiminle karşı karşıya olduğumuza biraz yakından bakalım. 
Orpheus her şeyden önce bir müzisyendir. Hatta Yunanlara 
göre bütün zamanların en büyük müzisyenidir, Apollon'dan bile 
üstündür. Zaten Apollon da onu sanatında öyle hayranlık verici, 
öyle sıradışı bulur ki küçük kardeşi Hermes'in icat ettiği ünlü liri 
ona hediye eder. Lir yedi telli bir enstrümandır, ama Orpheus gü- 
zel akorlar çalmak için bunun kesinlikle yeterli olmadığı hükmü- 
ne vardığından alete iki tel daha ekler. Bu sayı da enstrümanını, 
başlıca sanatları keşfettikleri ve sanatçılara ilham verdikleri kabul 
edilen, Zeus'un dokuz ilahi kızı Musalarla “ahenk içine sokar”. 
Belirtmek gerekir ki, Musaların kraliçesi Kalliope Orpheus'un 
annesinden başkası değildir. Yani müzik yeteneği annesinden 
gelmektedir. İddiaya göre enstrümanı eşliğinde şarkı söyledi mi 
vahşi hayvanlar, aslanlar ve kaplanlar susar, kuzuya dönerlermiş; 
balıklar ilahi lirin ritmiyle suda zıplayıp hoplarmış; taş kalpli ol- 
dukları bilinen kayalar duygulanıp gözyaşı dökmeye başlarmış. 
Kısacası Orpheus'un müziği sihirlidir ve nağmelerinin ahengini 
daha da artıran dokuz teliyle ona direnebilecek hiçbir şey yok- 
tur. Sözgelimi İason liderliğindeki Argonautların Argos tarafından 
inşa edilen bir gemiyle (isimleri buradan gelir) Altın Post'un peşine 
düştükleri sefere katılan Orpheus, cezbedici şarkılarıyla bahtsız 
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gemicileri acımasız kayalıklara çekip gemilerinin batmasına sebep 
olan —kuş kadınlar— Sirenlerin elinden kurtarmıştır. Dünyada 
Sirenlerin çıkardığı uğursuz sesi bastırmayı başarabilecek tek var- 
lık Orpheus'tur. 

Ama onu cehenneme neyin götüreceğine dönelim. 

Orpheus, muhteşem bir nymphe, hatta bazılarının iddiasına 
göre Apollon'un kızı Eurydike'ye delicesine tutulur. Güzelliği- 
nin eşi benzeri yoktur, ama dahası gerçek bir aşk hikâyesidir bu, 
Orpheus onsuz yaşayamaz. Hayata anlam katan şey sadece onun 
varlığıdır. Georgica adlı şiirinde uzun uzadıya onların öyküsünü 
anlatan Vergilius'a göre, Eurydike bir gün hoş bir nehrin kıyı- 
sında gezinirken Aristaios diye birinin saldırısına uğrar. Ondan 
kaçmak için koşmaya başlar, Aristaios yakalayabilecek mi diye 
arada dönüp arkasına bakmaktadır, bu yüzden önündeki bir en- 
gerek yılanını fark etmeyip o narin ayağıyla yılanın üzerine basar. 
Neredeyse anında ölür. Acılı Orpheus'u avutmak kelimenin tam 
anlamıyla imkânsızdır. Gözyaşı dökmekten helak olur. Artık öyle 
bir raddeye gelir ki imkânsızı denemeye karar verir. Cehenneme 
gidip, canı cananı Eurydike'yle birlikte geri dönmelerine izin ver- 
sinler diye Hades'le karısı Persephone'yi ikna etmek için elinden 
geleni yapacaktır. 

Vergilius ve Ovidius'un, Orpheus'un yeraltı dünyasına yaptığı 
yolculuğa dair betimlemeleri sözü biraz uzatmaya değer. Bu ma- 
cera günümüzde hâlâ ressamlara, müzisyenlere ve yazarlara ilham 
kaynağı olmaktadır. Önce yeraltının girişini bulması gerekmekte- 
dir, ama bu hiç de kolay değildir. Orpheus, dört cehennem nehrin- 
den birinin derinlerden çıkıp yerden fışkırdığı kaynağa göre yolu- 
nu belirleyerek girişi bulmayı başarır. Bu dört nehirden de geçmeli 
ya da bu nehirler boyunca yol almalıdır. Önce Akheron vardır, 
Hades'te geçirecekleri günlere başlamak için bütün ölüler bu su 
akıntısını aşmak zorundadır. İşte orada onları tüyler ürpertici ka- 
yıkçı Kharon beklemektedir. Bu iğrenç ve pasaklı ihtiyar ölü ruh- 
ları bir kıyıdan diğerine geçirmek için bir akçe ister onlardan. Bu 
yüzden, sana daha önce söylediğim gibi, Eski Yunan'da insanlar 
ölülerin gözlerine ya da ağızlarına gümüş para koyarlardı ki ihti- 
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yar kayıkçının ücretini ödeyebilsinler, yoksa sıralarını beklerken 
iki kıyı arasında yüz sene başıboş dolaşmak zorunda kalırlardı... 
Bunun ardından Orpheus'un, buz kütleleri taşıyan dondurucu ne- 
hir Kokytos'u, sonra ateş ve lav karışımı devasa bir sel gibi akan 
ürkütücü Pyriphlegeton'u ve son olarak tanrıların üstüne yemin 
ettikleri su olan Styks'i katetmesi gerekir. 

Ama bu dehşet verici manzara daha da tüyler ürpertici varlık- 
larla doludur. Öncelikle bütün o ölüler güruhu, yüzleri olmadı- 
ğından tanınamayan acınası hayaletler varlıklarıyla ziyaretçilerin 
yakasını rahat bırakmaz. Daha da beteri, Orpheus cehennem ze- 
banileriyle burun buruna gelir: Üç başlı korkunç köpek Kerberos, 
Kentaurlar, Yüzkollular, fısıltıları insanın kanını dondurmaya ye- 
ten menfur hydralar, karşılarına çıkan herkese işkence eden Harp- 
yalar, Khimairalar ve Tepegözler... Kısacası cehenneme iniş insa- 
nın hayal edebileceği en vahşi korkuları katbekat aşar. Fakat kalbi 
Eurydike'ye duyduğu aşkla dolu olan Orpheus her şeye göğüs 
germeye hazırdır. Önünde hiçbir şey duramaz. Dahası, bu kor- 
kunç yolculuk sırasında liri de yanındadır ve her yerde olduğu gibi 
burada da müziği mucizeler yaratır. Şarkısının tatlığı azap içinde 
inim inim inleyen talihsiz ruhlara, mutluluk getirir demeyelim de 
—bu fazla kaçar—, en azından bir nebze soluk aldırır. Tantalos 
bir an acıkmayı ve susamayı keser, İksion'un tekeri dönmeyi bı- 
rakır, Sisyphos'un kayası tepeden yuvarlanmaya bir süre ara verir. 
Kerberos bile uslu bir küçük kaniş gibi uzanır. Hani neredeyse 
okşanmaya izin verecektir. Öfkeliler işlerine kısacık bir mola verir 
ve genelde bu cehennemi yeri canlı tutan hengâme yatışır. Mekâ- 
nın efendileri Hades ile Persephone de bu nağmelerin cazibesine 
kapılır. Orpheus'u dikkatle, hatta belki ona kapılarını açan bir 
iyilikle dinlerler. Cesareti öyle etkileyici, Eurydike'ye beslediği aşk 
öyle sahici, öyle tartışma götürmezdir ki, normalde kalplerinin 
her türlü insani duyguya kapalı olmasıyla nam salmış bu iki ilahi 
varlığı büyüler. 

Görünüşe göre ilk önce Persephone ikna olur. Orpheus Eurydi- 
ke ile birlikte tekrar yaşama ve güneş ışığına dönecektir... ama bir 
şartla: Eurydike onu sessizce takip edecek ve ikisi de cehennem- 
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den tamamen çıkmadan Orpheus kesinlikle, ama kesinlikle arka- 
sına dönüp eşine bakmayacaktır. Sevinçten deliye dönen Orpheus 
bu şartı hemen kabul eder. Anlaşmaya varıldığı üzere, birkaç adım 
arkasından uysal uysal onu takip eden Eurydike'yi yukarı doğru 
götürür. Fakat nedeni tam bilinmemekle beraber Orpheus telafisi 
olmayan bir hata yapar: Eurydike'ye bakmak için arkasını dónmek- 
ten kendini alamaz. Vergilius'a kalırsa bir tür deliliğe tutulmuştur, 
aşktan öyle gözü dönmüştür ki bir saniye daha bekleyemez; Ovidi- 
us ise onu tanrıların verdiği sözden şüpheye düşüren iç kemirici bir 
endişeye kapıldığı fikrine meyleder. Sebep ne olursa olsun, bu kez 
tanrılar esneklik göstermez. Eurydike ilelebet ölüler diyarında ka- 
lacaktır. Artık elden bir şey gelmez, tartışılacak bir şey kalmamıştır, 
bahtsız kadın ikinci kez ölür, nihai olarak ve geri dönüşsüzce. 
Tahmin edeceğin gibi, Orpheus bir kez daha tarifsiz acılara 
gark olur. Umutsuzluktan perişan yurduna döner ve evine kapa- 
nır. Başka kadınları görmeyi reddeder. Neylesin? Onun kalbi tek 
bir kişinin aşkıyla çarpmaktadır, o da Eurydike'nin aşkıdır. Ar- 
tık asla önceki gibi sevemeyecektir. Ama Latin ozanlarımızın an- 
lattığına bakılacak olursa, Orpheus bu yüzden şehrindeki bütün 
kadınları incitir. Hiçbiri bu kadar tatlı, şarkısı bu kadar baştan 
çıkarıcı bir adamın neden onları yüzüstü bıraktığını anlayamaz. 
Üstüne üstlük, başkalarının anlattıklarına inanılırsa, Orpheus 
cinsilatiften yüz çevirmekle kalmaz, bundan böyle sadece erkek- 
lere ilgi duymaya başlar. Hatta konutuna bölgedeki kocaları çe- 
kip, oğlanlara duyduğu yeni tutkusunu onlarla paylaşır. İşte bu 
fazladır, kadınların dayanabileceğinden çok daha fazla. Mitin bu 
versiyonuna göre, Orpheus kıskanç kadınlar tarafından kelime- 
nin tam anlamıyla paramparça edilir: Taşla, sopayla, köylülerin 
tarlalarına bıraktığı kimi tarım aletleriyle silahlanıp Orpheus'un 
üstüne atılırlar, canlı canlı derisini yüzerler, sonra da uzuvlarını, 
bedeninin farklı parçalarını ve kesik başını, bunları denize kadar 
taşıyacak en yakındaki nehre atarlar. Böylece Orpheus'un başı ve 
liri, suyun aktığı hattı izleyerek, Lesbos Adası'na ulaşır, buranın 
sakinleri ona bir mezar yapar. Bazı mitograflara göre, Orpheus'un 
liri (muhtemelen Zeus tarafından?) yıldız kümesine dönüştürülür, 
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ruhu da, cennetin Yunanlardaki emsali olan, veya daha doğru bir 
deyişle, bir nevi altın çağa dönüş olarak görülebilecek Elysion Ça- 
yirlarina?? taşınır. 

Bu ayrıntı önemsiz değil, zira Orpheus mitinin neden ve nasıl, 
tam da “Orpheusçuluk” diye adlandırılan —hadi dine demeyelim 
de— bir külte yol açtığını anlamamızı sağlar. Orpheusçu teoloji, 
Orpheus'un seyahati sırasında keşfettiği ve yeryüzündeki acıklı 
kaderine rağmen sonunda tanrıların kutlu diyarında esenliğe ka- 
vuşmasını sağlayan sırlardan ilham aldığını iddia eder... Biraz- 
dan göreceğin gibi, bu, Orpheus hikâyesi ile Demeter ve “Eleusis 
gizemleri” —ki Demeter, tapınağını ve kültünü Eleusis kentinde 
kurmuştur— konusunda sana az sonra anlatacağım hikâyeyi bir- 
birine bağlayan bir özelliktir. 

Ama öncesinde, Orpheus'un ölüme karşı verdiği kavganın tam 
anlamını biraz daha sorgulamalıyız. Her şeyden önce, Persepho- 
ne'nin Orpheus'a ardına bakmaması konusunda verdiği bu tuhaf 
talimatı nasıl anlamalıyız? Daha da garibi, onca zorlu sınamanın 
ardından tam amacına ulaşacağı sırada Orpheus nasıl olur da ar- 
kasına dönmek gibi bir aptallık yapar? Tuhaf biçimde, sözkonusu 
mite hasredilmiş bu metinlerden hiçbiri akla yatkın en küçük bir 
açıklama bile sunmaz. Vergilius, bütün meseleyi sabırsız, kör aş- 
kın üstüne yıkar, ama bunun Orpheus'un hatasını açıkladığı kabul 
edilse dahi, hipotezi, tanrıların öne sürdüğü şartın ne manaya gel- 
diğini aydınlatmaz: Gerçekten de, arkaya bakmak neden iki âşık 
için ölümcül olsun ki? 

Bu soruya türlü çeşit cevap verilmiştir, ama bunları burada tek- 
rar etmek hem uzun sürer hem de bıktırıcı olur. Üstelik, doğrusu- 
nu söylemek gerekirse, bunların hiçbiri ikna edici de değildir. Bu 
mite çoğunlukla Hıristiyan bakış açısı aşılanmıştır. Bu açıklama- 
ya göre, Orpheus'un arkasına dönmesinin sebebi ilahi kelamdan 
şüpheye düşmesidir ve her kim ki inancını kaybeder, o kaybeden- 
lerden olur, zira insanı sadece iman kurtarır... Bence neticede, mi- 


87 Paris'teki Champs-Élysées (Şanzelize) Caddesi adını, Yunan mitolojisinde kahraman- 
lık yapanların ve erdemli bir yaşam sürenlerin sonraki hayatlarını geçirdikleri cennet 
benzeri Elysion Çayırlarından almıştır (İng. Elysian Fields) —.n. 
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tin asıl eksenine yoğunlaşmak gerek: Orpheus'un girişimine yön 
veren büyük umuda rağmen, ölümlüler tarafından aşılamaz olan 
ölüm ile sevgi arasındaki çelişkiye. Eğer Orpheus arkasına dönün- 
ce Furydike'yi bir kez daha kaybediyorsa, eğer Eurydike'nin mut- 
laka onun önünde değil, arkasında durması gerekiyorsa ve bes- 
belli ki tanrılar asla yerine getirilmeyeceğini bal gibi bildikleri bir 
şart öne sürdülerse (aksi takdirde bu sınama neden?), en basitçe 
bunun açıklaması şudur: Orpheus arkasına bakınca, geride ola- 
nın geride kaldığını, geçmişin geçmiş olduğunu, ilerleyen zamanın 
geri döndürülemeyeceğini ve bir ölümlünün, tıpkı Odysseus'un 
Kalypso karşısında yaptığı gibi, kendi payına düşen koşulu kabul 
etmek zorunda olduğunu anlar. Bu koşul, Sisyphos'un kayası gibi, 
hayatının bir başlangıç noktası ile bir varış noktası arasında cere- 
yan ettiğini ve kimsenin bunun virgülünü bile değiştiremeyeceğini 
anlayan bir insanın durumudur. 

Doğumumuz ve ölümümüz bize ait değildir ve biz ölümlüler 
için, zaman kesinlikle geri döndürülemezdir. Buna çare olmaması 
hepimize düşen ortak hissedir, bu maküs kaderi düzeltmenin bir 
yolu yoktur. Eniyidurumda, bu bahtsızlık, hayatımıza tekrar kal- 
dığımız yerden devam etmemize izin verecek kadar durulur, hafif- 
ler, yumuşar, ama ardımızda kalmış, gerideki bir noktadan tekrar 
yola çıkıp seyrini değiştirmek mümkün değildir. Çoğu kez olduğu 
gibi, problemin ortaya koyuluşu bakımından Hıristiyanlıkla taşı- 
dığı yakınlığa rağmen —aşk, ne pahasına olursa olsun ölümden 
daha güçlü olduğunu ispat etmek ister—, Yunan tavrı tam tersi 
yolu tutar: Ölüm daima sevgiye üstün gelir ve bir ihtimal iyi bir 
yaşama ulaşmamızı sağlayacak tek bilgeliğe kavuşmak istiyorsak 
bunu daha en baştan bilmemiz yararımıza olur. Kozmik düzenin 
en sağlam sütunlarından birini teşkil eden bu başlangıç verisinde 
hiçbir şey değiştirilemez, çünkü ölümlüler ve ölümsüzler, insanlar 
ve tanrılar arasındaki fark bu düzen etrafında kurulmuştur. Ken- 
dilerini Orpheusçu gören rahiplerin havarilerine açımlayacakları- 
nı iddia ettikleri gizemlere gelince, korkarım, benzer durumlarda 
hep olduğu gibi, bunlar daima başlangıçta neyseler öyle kalırlar, 
yani gizem olarak. 
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Bu da beni doğrudan Eleusis gizemlerine, yani hasat ve mev- 
simler tanrıçası Demeter mitine götürüyor. Böylece ölümsüz olma- 
nın nasıl her şeyi değiştirdiğini göreceksin: Ölümlü bahtsız insan- 
lar için olduğunun aksine, bahtiyar tanrılar için Hades Krallığını 
terk etmek her daim mümkündür, hatta Hades sizi illa da yanında 
tutmaya karar vermiş olsa bile... 


Demeter ya da ölümsüz olunca cehennemden 
dönmenin nasıl mümkün bale geldiği üzerine 


Bizi yine cehennemin karanlık dehlizlerine götürse de, Deme- 
ter ile kızı Persephone'nin hikâyesi Orpheus'un başına gelenlerden 
bambaşkadır.” Nitekim burada hikâyenin kahramanları, umut- 
suzca ölümün pençesinden kurtulmaya uğraşan basit ölümlüler 
değil, ölümsüz tanrılardır. Başka bir deyişle, onların cehennem- 
le ilişkisi ölümlülerle aynı değildir. Buna rağmen mit, farklı bir 
tarzda da olsa, Hades Krallığı ile dünya düzeni arasında bir bağ 
kurar yine de. Özellikle bu mit sayesinde Yunanlar kozmosun dü- 
zenlenişinde temel bir unsuru, yani mevsimlerin doğuşunu izah 
edeceklerdir. Her şeyin öldüğü sonbaharın ve kışın bitmesi, ardın- 
dan her şeyin tekrar uyanıp, yeniden canlandığı ilkbahar ve yazın 
gelişi. Bu nöbetleşme, az sonra göreceğin gibi, doğrudan doğruya, 
sana şimdi hikâyesini anlatacağım Demeter'in kızının cehenneme 
inişiyle bağlantılıdır. 

Demeter'in kendisi Kronos ile Rheia'nın kızıdır, dolayısıyla 
Zeus'un ve aynı zamanda Hades'in kız kardeşidir. Mevsimlerin 
ve hasatların tanrıçası olarak buğdayların boy atmasını sağlayan 
odur. Bu yüzden Romalılar ona Ceres adını verirler, insanların ek- 
mek ve daha birçok besini imal ederken kullandıkları “cereal” (ta- 
hıl, mısır gevreği) sözcüğü ondan gelir. Dahası, insanlara toprağı 
ekmeyi, tarımı öğreten de odur. Çok kuvvetli bir tanrıçadır, çünkü 


88 Bu hikâye bize esas itibarıyla Homeros İlabileri'nde (Homerik Hymnoslar, Arkeoloji 
ve Sanat Yayınları, 2000, çev. Ayşen Eti Sina —.n.) anlatılır. Bu şiir derlemesi uzun 
süre Homeros'a atfedilmekle beraber, sana daha önce işaret ettiğim gibi, şiirin gerçek 
yazarlarını bilmiyoruz. Her halükârda, burada asıl itibarıyla bu metni takip edeceğim, 
zira en eski metinlerden biri olmakla kalmaz, en zengin ve en ilginç olanıdır da. 


203 


204 


GENÇLER İÇİN YUNAN MİTOLOJİSİ 


hayat verir, en azından bitkilere, sebzelere, meyvelere, çiçeklere 
ve ağaçlara, ve aynı zamanda dilerse verdiği hayatı geri alabilir. 
O zaman topraktan hiçbir şey bitmez, tarlalar ve bahçeler boş 
kalır. Tanrıların aksine, insanların ölümlü varoluşu besine bağlı 
olduğundan Demeter ta en başından beri ölümle özellikle kuvvetli 
bir ilişkiye sahiptir. 

Gelgelelim, Demeter'in, kardeşi Zeus'tan bir kızı olmuş, ona 
Persephone ismini vermiştir. Kızına bazen, Yunanca “genç kız” 
anlamına gelen Kore dendiği de olur, Romalılar ise onu başka bir 
adla çağırır: Proserpina. O dönemde, en azından tanrılar arasın- 
da, erkek ve kız kardeşlerin birlikte çocuk yapması yaygındı, kaldı 
ki, başlangıçta, başka bir ihtimal de yoktu. Titanlar gibi, Olym- 
poslular da birbirleriyle birleşmek mecburiyetindeydi, çünkü he- 
nüz çift oluşturacakları başka kimse yoktu. Böylece Demeter'in 
ilahi bir kızı oldu, onu ne kadar sevdiğini hayal bile edemezsin. 
Çocuğu için deli divane oluyordu. Anlatılanlara göre, küçük Per- 
sephone'nin de hayranlık verici olduğunu söylemek lazım. Bütün 
tanrıçalar gibi, elbette kusursuz bir güzelliğe sahiptir, ama dahası 
serpilmekte olan bir genç kızla bağlantılandırılan ne varsa hep- 
sinin cisimleşmiş halidir: Tazelik, masumiyet, yumuşaklık, arzu 
uyandıran tatlılık. Annesi hasatlara göz kulak olmak ve buğday 
tanelerini kollamak için dünyayı dolaşırken Persephone sevimli 
nymphelerle bir çayırda mutlu mesut oynar. Güzel bir buket yap- 
mak için çiçek toplar. Ama Zeus'un aklında, kardeşi Demeter'e 
tek kelimesinden bahsetmemeye özen gösterdiği başka planları 
vardır onun için. Kızı Persephone'nin ölümsüzlerin en zengini, 
cehennemin efendisi Hades'in karısı olmasını istemektedir. Kimi 
zaman, “zengin” anlamına gelen “Plouton” adıyla çağrıldığı olur, 
bu da Romalilarda “Pluton”a dönüşmüştür. Ölüm üzerinde hü- 
küm sürer, yani insanlık yaşayanlardan çok ölülerden oluştuğuna 
göre, görüp görülebilecek en büyük kalabalık üzerinde. Bir kralın 
zenginliği tebaalarının sayısı ile ölçülüyorsa, o zaman hiç şüphe 
yok ki cehennemlerin efendisi evrenin en varlıklı egemenidir. 

Zeus amacına ulaşabilmek için büyükannesi Gaia'dan sihirli, 
benzersiz, hayranlık verici bir çiçek bitirmesini rica eder. Tek sa- 
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pından yüz büyüleyici baş çıksın ve yaydığı koku öyle hoş olsun ki 
bütün gökyüzü gülümsesin. Onu görenler, ister ölümlü ister ölüm- 
süz, hemen cazibesine kapılsın. Pek tabii Persephone buketlerin en 
güzelini yapabilmek için derhal bu mucizevi çiçeğin peşine düşer. 
Ama tam onu koparmaya hazırlandığı sırada yer açılır (bu da Ga- 
ia'nın işin içinde olduğunun en güzel ispatıdır) ve ölülerin efendi- 
si, ölümsüz dört atın çektiği, altın —çok zengin olduğunu unut- 
ma'— bir arabayla, açılan bu delikten çıkar. Persephone'yi güçlü 
kollarıyla kavrar ve genç kızı kaçırır. Kız keskin bir çığlık koparır, 
iç paralayıcı haykırışı bütün kozmosta çınlar, öyle hisli bir sitem- 
dir ki bu, gücünü Persephone'nin annesini bir daha göremeyeceği 
fikriyle içine düştüğü umutsuzluktan alır. Çünkü o da annesine 
kelimenin tam anlamıyla tapmaktadır. Dünyada bu acı feryadı işi- 
tebilecek üç kişi vardır: Birincisi, sıfatları hayli gizemli olsa da acı 
çekenlere karşı çoğunlukla iyiliksever davranan Hekate; ikincisi, 
her şeyi gören ve hiçbir şeyin elinden kurtulamadığı güneş tanrı 
Helios ve elbette, kızının yürek paralayıcı sesini duyunca dehşetli 
bir korkuya kapılan Demeter'in kendisi. 

Demeter canından çok sevdiği evladının peşinde, dokuz gün 
dokuz gece boyunca yeryüzü etrafında fır döner, dünyayı doğu- 
dan batıya, güneşin doğuşundan batışına kadar bir uçtan diğerine 
kateder. Geceleyin ortalığı aydınlatmak için elinde kocaman meşa- 
leler taşır. Dokuz gün dokuz gece boyunca ne bir lokma yer ne bir 
damla su içer, ne yıkanır ne üstünü değiştirir. Gamdan kederden 
serseme dönmüştür. Ne ölümlüler ne de ölümsüzler arasından tek 
bir kişi ona hakikati söylemek ister, kimse yardımına koşmaz. İyi- 
liksever Hekate hariç. Hekate onu her şeyi gören güneşe, Helios'a 
götürür. Helios acıyarak ona doğruyu söylemeye karar verir. Per- 
sephone basbayağı amcası, karanlıkların prensi Hades tarafından 
kaçırılmıştır. Tabii Demeter anında anlar bu işin kardeşi Zeus'un 
rızası, hatta işbirliği olmadan gerçekleşemeyeceğini. Misilleme 
olsun diye derhal Olympos'u terk eder. Tanrılar meclisinde daha 
fazla oturmayı reddeder ve insanların yaşadığı yeryüzüne iner. 
Tanrıçalığından gelen güzelliğini gönüllü olarak bırakıp, peri ma- 
sallarında olduğu gibi, çirkin, yoksul ve yaşlı bir kadın görünümü- 
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ne bürünür. Sonra Eleusis şehrine gider, orada bir çeşme başında, 
o kentin kralı olan Keleos'un su doldurmaya gelmiş dört kızıyla 
karşılaşır. Sohbet etmeye başlarlar, kimliğini onlardan gizlemeye 
devam eden Demeter, örneğin çocuk bakıcılığı gibi bir iş aradığı- 
nı söyler. Tam yerine gelmiştir, tesadüfe bakın ki dört genç kızın 
küçücük bir oğlan kardeşi vardır. Hemen koşup anneleri Metanei- 
ra'ya bu yaşlı kadıncağızı dadı olarak isteyip istemediğini sorarlar. 
Mesele hızla karara bağlanır ve Demeter bir anda kendini Kral 
Keleos'un sarayında bulur. Orada Kraliçe Metaneira ve ona refa- 
kat eden bir hanımefendi olan İambe ile tanışır. ambe, Demeter'in 
yüzünden düşenin bin parça olduğunu görünce onu eğlendirmeye 
çalışır. Ona fıkralar, komik hikâyeler anlatır. Şakalarıyla en sonun- 
da Demeter'i birazcık olsun negelendirmeyi, gülümsetmeyi, hatta 
güldürmeyi başarır ki bu uzun süredir başına gelmemiştir. Yaşam 
sevincine azıcık kavuşur yeniden, en azından artık bakmakla yü- 
kümlü olduğu küçük oğlanla ilgilenebilecek kadar. 

Burada hiç de önemsiz olmayan bir olay yer alıyor, zira o da 
bu miti baştan sona kateden ölüm temasıyla bağlantılı. Yeniden 
annelik rolüne giren Demeter ona emanet ettikleri bu küçük ada- 
mı ölümsüz kılmaya, yani bir tanrının bir insana verebileceği en 
güzel hediyeyi ona sunmaya karar verir. Onu sonluluktan kurtul- 
mayı sağlayan balımsı tanrısal yiyecek ambrosia ile ovalar, öyle ki 
ufaklık hiçbir şey yemediği halde ailesinin şaşkın bakışları arasın- 
da son hızla büyüyüp güzelleşir. Ölümsüzler insanların beslendiği 
ekmek ve ete ellerine bile sürmez, ambrosia ve nektarla yetinirler, 
o yüzden çocuk neredeyse şimdiden bir tanrı haline gelmiştir. Her 
gece Demeter onu, şöminede itinayla yaktığı ilahi ateşe daldırır. 
Bu alevler de ölümlüleri tanrılara benzer kılmaya katkıda bulu- 
nur. Ama endişelenen anne Metaneira Demeter'i gözetlemek için 
kapının arkasına saklanır ve oğluyla gece boyunca ne dümenler 
çevirdiğini keşfeder. Tanrıçanın çocuğu ateşe daldırdığını görün- 
ce çığlığı basar. Yaptığına pişman olacaktır! Demeter çocuğu yere 
düşürür ve oğlan tekrar ölümlü olur. Sembolik olarak bu, onun 
annelik rolünden yine düştüğü anlamına gelir. İkinci anneliği de 
âdeta suya düşmüştür. Bu nedenle tekrar tanrısal görünümüne bü- 
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rünür. Demeter tanrıçalara yaraşır tüm parlaklığına ve güzelliğine 
tekrar kavuşmuştur. Metaneira'ya ve kızlarına gerçek kimliğini 
açıklar. Metaneira'nın ne kadar büyük bir hata yaptığını anla- 
tır hepsine. Bu düşüncesiz müdahalesi olmasaydı, küçük oğlan 
ölümsüz tanrıların yanında yer alacaktır. Oysa artık çok geçtir, 
onun için de kızlar için de yazık olmuştur. Sonra onlara, Eleu- 
sis halkı tarafından kendi adına layık bir mabet yapılması emrini 
verir, böylece insanlar ona tapabilecek, o da uygun bulursa onla- 
ra (ölüm ve yaşam hakkında) elinde tuttuğu gizemleri açıklaya- 
bilecektir. İşte “Eleusis gizemleri” diye adlandırılan şey etrafında 
oluşan ünlü kült buradan doğacaktır: Demeter'in hatırasına bağ- 
lanan, bu yeni dinin müritleri, yaşam ve ölüm hakkındaki sırlara 
vâkıf olup, esenliklerine kavuşmayı ve neden olmasın, ölümsüzlü- 
ge ulaşmayı umut ederler. Gördüğün gibi, bu bakımdan Demeter 
miti, Orpheus mitine bağlanır, zira o da Orpheusçuluk diye bir 
külte yol açarak, cehennemleri geçenlerin öğrettikleri sayesinde 
ebedi yaşamın sırlarına vâkıf olunacağı umudunu aşılar... 

Ama biz Demeter'e dönelim tekrar. İkinci kez çocuğundan yok- 
sun kalan tanrıça, hadi kötücülleşir demeyelim ama katılaşır. Ona 
göre artık bu işin şakası kalmamış, kızını geri almanın zamanı 
gelmiştir. Bunun için ne yapılması gerekiyorsa yapacaktır. Ve o 
da —en azından tamamen ve sadece onun gücü altındaki bitkisel 
dünyada hüküm süren— yaşam ve ölümün sırlarına sahip oldu- 
gundan, Zeus adaleti sağlamadıkça yeryüzünde ne bir bitki bitme- 
sine ne bir çiçek açmasına izin verir. Yeryüzünde her şey çürüyüp 
solar, çok geçmeden, en ilahi katmanları da dâhil olmak üzere 
bütün evren tehdit altında kalır. 

6. yüzyıldan beri bize bu miti nakleden Homeros İlahileri'nde 
olay bak nasıl betimleniyor: 


“Besleyen toprak üzerinde yaşayan insanlara Demeter'in 
sunduğu, hiç olmadığı kadar korkunç bir yıldı, gerçekten acı- 
masız bir yıl olmuştu. Toprak tohumun boy atmasına izin vermi- 
yordu, zira tacını giymiş Demeter onu toprağın içinde saklı tu- 
tuyordu. Sabana sürülmüş öküzler toprağı işlemek için boş yere 
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pek çok kere yüklendiler; toprağa düşen arpalar pek çok defa 
kuruyup gittiler. Şüphe yok ki Demeter bütün insan ırkını hüzün- 
lü bir kıtlığın pençesinde ölüme mahküm edecek ve Olympos'ta 
yaşayanları onların armağanlarının ve kurbanlarının muhteşem 
onurundan mahrum bırakacaktı, eğer Zevs bunu aklına getirip, 
ruhunda düşünmeseydi...” 


Nitekim, kozmik düzen gerçekten tehlikeye düştüğünde hep 
olduğu gibi, dünyayı paylaştırıp organize ettiği sırada verdiği ilk 
hüküm misali, hakkaniyetli, yani adil ve istikrarlı bir çözüm öner- 
mek üzere müdahale etmek Zeus'a düşer. Bu arada insan türünün 
varoluşunun bu şiirde nasıl gerekçelendirildiğine dikkat et. İnsan- 
lığın olası bir yok oluşu bu şiirde kendi başına bir felaket olarak 
görülmekten ziyade tanrılar için bir hüsran olarak sunulur. Başka 
bir deyişle, insanlık her şeyden önce onlar için vardır, tanrıları eğ- 
lendirmek ve onurlandırmak için. İnsanlığın kozmik düzenin içine 
soktuğu yaşam ve tarih olmadı mı bu düzen ebediyen donar, son- 
suza kadar hareketsiz kalır, dolayısıyla da tanrılar sıkıntıdan çat- 
lar. Ne olursa olsun, Zeus, felakete bir son vermeye ikna etmeleri 
için tanrıları bir bir Demeter'in huzuruna gönderir. Ama hiçbiri 
başarılı olamaz. Demeter Nuh der peygamber demez. Kızı ona 
verilmediği sürece topraktan hiçbir şey bitmeyecek ve gerekirse 
yaşam yeryüzünden tamamen silininceye kadar bu devam edecek- 
tir. Haliyle bu sözler diğer tanrıları dehşete düşürür. Bir kez daha, 
onları eğlendirip oyalayacak, onurlandırıp, kurbanlara boğacak 
insanlar olmadı mı, ölümsüzler ölesiye sıkılırlar.... Yaşam olmadı 
mı, yani insanların doğumunu ve ölümünü simgeleyen tarih ve za- 
man olmadı mı, insan kuşakları birbirini takip etmedi mi, kozmos 
bütün ilginçliğini yitirir. Bu yüzden Zeus, tıpkı Kalypso'nun Odys- 
seus'u serbest bırakması için yaptığı gibi, son silahı Hermes'i gön- 
derir. Herkes Hermes'e itaat etmek mecburiyetindedir, zira herkes 
onun Zeus'un kişisel ulağı olduğunu ve onun adına konuştuğunu 
bilir. Hermes Hades'e Persephone'nin gün ışığına ve annesine ka- 
vuşmasına izin vermesini buyurur. Yeri gelmişken belirtelim ki güç 
kullanmak zorunda kaldığı kaçırma bölümü dışında, Hades geri 
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kalan zamanda Persephone*ye gayet nazik davranır. Ona hoş gö- 
rünmek ve gönlünü yapmak için elinden geleni yapar. 

Hades Zeus'un emrini yerine getirmek zorundadır. Bundan 
yan çizmek için herhangi bir yola başvurmak, hele ki kaba güce 
başvurmak faydasızdır, buna karşılık, küçük bir hilenin kimseye 
zararı dokunmaz: Hades gizlice, hiç umursamıyormuş havaları ta- 
kınarak, tam Persephone Hermesle yola çıkmak üzereyken ona 
bir nar çekirdeği sunmanın bir yolunu bulur, o da neredeyse hiç 
düşünmeden bu lezzetli meyvenin tadına bakar. Bu uğursuz ufacık 
çekirdeğin onu kati surette Hades'e bağlayacağından habersizdir. 
Çünkü Persephone'nin yeraltından, cehennemden gelen bir şey 
yuttuğu ve ne kadar mütevazı olursa olsun bu yiyecekle bundan 
böyle ilelebet bu diyara bağlandığı anlamına gelmektedir bu. 

Hal buyken Zeus hakkaniyetli bir çözüm bulmak zorundadır. 
Öyle ki bu çözüm hem kızını Hades'e verme kararına halel getir- 
memeli hem de annesinin aydınlık dünyada kızıyla birlikte olma 
hakkını gözetmelidir. Adil düzeni yeniden tesis etmek için deyim 

. yerindeyse hem biraz yardan hem biraz serden geçmelidir. Baka- 
lım Homeros İlahileri bunu nasıl anlatıyor: 


“Gök gürültüsünü andıran sesi boğuk boğuk gürleyen Zeus 
haberci olarak güzel saçlı Rheia'yi, kara örtüsü içindeki Deme- 
ter'i tanrılar soyuna getirsin diye gönderir. Ayrıca ona ölümsüz- 
lerin imtiyazları arasından istediğini seçme hakkı tanımayı vaat 
eder. Kızın yıl döngüsünün üçte birini sisli karanlıklarda, diğer 
ikisini annesinin ve diğer ölümsüzlerin yanında geçirmesini mu- 
rat eder. Böyle buyurur Zeus ve Demeter de onun mesajına 
itaatsizlik etmez.” 


Zaten tanrıların kralına itaat etmemek kabil değildir. Ama bil- 
hassa, ortaya koyduğu çözüm adalet açısından çok derin bir an- 
lama sahiptir. Gördüğün gibi, tam manasıyla temel olan iki “koz- 
mik” temayı birbirine bağlar: Bir yanda yaşam ve ölüm teması, 
öte yanda dünyayı mevsimlere bölme teması. Persephone Hades'le 
birlikte, ölüler arasındayken, yılın üçte birinde yeryüzünde hiçbir 
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şey bitmez: Ne çiçek ne yaprak ne meyve ne de sebze yetişir. Kış 
zamanıdır, buz kesmiş soğuk insanları bitkiler gibi dört yandan ku- 
şatır. Persephone gölgeler krallığında tutsakken yeraltında olanlar 
misali, bitki dünyasında da ölüm hüküm sürer. Annesine kavuşmak 
için gün ışığına geri döndüğünde, ilkbahar zamanıdır, sonra yaz ge- 
lir ve güzel sonbahar mevsimine değin sürer... O zaman her şey tek- 
rar çiçeklenir, boy verir ve yukarıda yaşam yeniden ipleri eline alır. 
Dünyanın, bütün kozmik düzenin pay edilmesi böylece güvence 
altına alınır: Ölüm ve yaşam, yukarıda ve aşağıda, yeryüzünde ve 
yeraltında meydana gelen olaylara karşılık gelen bir ritim uyarınca 
nöbetleşe yer değiştirir. Ölüm olmadan yaşam da yoktur, aynı şekil- 
de yaşam olmadan ölüm de yoktur. Başka bir deyişle, nasıl ki sabit 
kozmos, ölümlü insanları cisimleştiren kuşakların art arda gelişine 
ihtiyaç duyuyorsa —aksi takdirde, yaşamın ve hareketin bulunma- 
dığı bu donmuş sabitlik tıpkı ölüme benzer—, aynı şekilde, mevsim- 
ler yerlerini birbirine bırakmazsa, kış ve ilkbahar nöbetleşmezse, 
ölüm ve yeniden doğuş birbirini takip etmezse mükemmel kozmos 
diye bir şey de olamaz. Apollon ile Dionysos arasındaki ilişki için 
de aynı durum geçerlidir: Biri olmadan diğeri de olmaz. Canl: ve 
zengin bir evren yaratmak için, bem sabitlik hem yaşam, bem sa- 
kinlik bem şenlik, bem akıl bem delilik gerekir. Ölümlü ve Ölümsüz 
bütün kişiliklerin dünyasının tarihin hareketine katılabilmesi için 
insanlar gerekir; doğanın dünyasının da bir yaşama ve çeşitliliğe 
kavuşması için mevsimler gerekir. Bu mitin derin anlamı işte budur. 
Gördüğün gibi, Demeter miti, sana şimdiye kadar anlattığım mitler 
gibi, tam anlamıyla hybris hikâyelerinden biri değildir. Fakat, ben 
yine de onu önceki mitlerle bağlantılandırıyorum, çünkü o da aynı 
şekilde, tanrılar arasında bir adaletsizlik ortaya çıkmasıyla (ki Ha- 
des haksızlık yapmıştır) kozmik düzenin bozulması arasında sıkı 
bir ilişki kurar. Zeus da bu düzensizliğe bir son vermek için yine 
müdahale etmek zorunda kalır, böylece kozmik bir yargıyla yeni 
bir dünya düzeni tesis eder. Persephone'nin bulunmadığı mevsim 
boyunca, yerden hiçbir şey bitmez, o tekrar ortaya çıktığında, her 
şey yeniden doğar. Tanrıların bile yok olup gitmemek için ihtiyaç 
duydukları ölümlülerin dünyasında yaşam işte böyle akıp gider... 


5. BÖLÜM 


Dike ve kozmos 
Kahramanların ilk görevi: Kaosun geri dönmesi 
tehlikesine karşı kozmosun düzenini sağlamak 


Kahramanlığın, yani üstesinden gelenlere ebedi şan kazandıran 
büyük işler peşinde koşmanın, Yunanların zihinsel dünyasında ne 
kadar merkezi bir yer kapladığını sana daha önce söylemiştim. 
Sözkonusu olan, tam da şanlı eylemler vasıtasıyla, insani dünya- 
nın niteliği olan ölümlülüğe karşı bir tür ölümsüzlük kazanmaktır. 
Ve Kahramanın bekasını ancak onun hakkında yazılanlar güven- 
ceye alır. Eğer mitoloji yazarlarının ve tarihçilerin yazılı olarak 
kaydettiği bir mitin, bir efsanenin konusu haline gelmeyi başarır- 
sa, o zaman, ölümün er ya da geç tüm hafızalardan sildiği diğer 
insanlardan farklı olarak, onu çok uzun süre, hatta belki de ebedi- 
yen hatırlarız. Öyleyse kahraman tekil bir varlıktır; ölüm sıradan 
insanların tekilliğini silip, onları tamamen anonimleştirse de, o 
tekilliğini korur. Hades'in krallığına musallat olan gölgeler isimsiz 
ve çehresizdir. Bütün bireyselliklerini kaybetmişlerdir. Sadece baş- 
kalarının hafızasında da olsa, ebediyen bir kişi olarak kalabilmek 
için, bunu hak etmek gerekir. Şan kolay kazanılmaz. Ona ulaşmak 
için, Yunanların tanıdığı en büyük savaşçı olan Akhilleus gibi sa- 
vaş meydanına çıkmak gerekir. Poseidon'un yoluna koyduğu sayı- 
sız engeli aşmayı başaran Odysseus gibi cesaret, kurnazlık ve zekâ 
göstermek gerekir. Ama daha da büyüğü, kaosun eski güçlerinin 
her an yeniden ortaya çıkma ihtimalinin yarattığı tehdide karşı 
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kozmik düzeni savunmak amacıyla, ilahi bir görev uğruna, adalet, 
yani Yunancasıyla “dike” namına çarpışan kahramanın eriştiği 
şandır. İşte şimdi sana bu tür bir kahramanlıktan söz edeceğim ve 
mitolojinin en büyük kahramanlarının, Herakles'in, Theseus'un, 
Perseus'un ve İason'un mitlerini anlatacağım. Göreceğin üzere, 
onların kozmik maceraları gerçekten de konumuzdan biraz sapıp 
yolumuzu uzatmaya değer. 


I. Herakles: Yarı tanrı nasıl Zeus'un verdiği 
görevi yerine getirip, dünyanın abengini 
bozan canavarları bertaraf etti 


Romalılarda Herkül haline gelecek Herakles'in efsanesi Yunan 
mitolojisinin en eski efsanelerinden biridir. Homeros ve Hesiodos 
bize ondan bahsetmişlerdir zaten, bu da sözkonusu hikâyenin 
M.Ö. 8 ve 7. yüzyıllarda okurları tarafından gayet iyi bilindiğini 
ispatlar. Herakles ayrıca, efsanevi kuvveti, kırılmaz cesareti, ma- 
salsı yiğitlikleri, adalet yani dike anlayışıyla, açık ara en ünlü Yu- 
nan kahramanıdır. Hakkında yüz binlerce sayfa yazılmıştır. Ona 
hasredilmiş tabloların, heykellerin, şiirlerin, kitapların, filmlerin 
haddi hesabı yoktur. Antikçağdan beri, bütün mitoloji yazarları, 
ozanlar, tragedya yazarları, hatta filozoflar, her biri kendi meşre- 
bine göre, hayatının dönemlerinden bahsetmiştir... O derece ki 
hikâyesinin duraklarını oluşturan olayların istisnasız hepsi, etkile- 
yici çeşitlilikteki uyarlamalara konu olmuştur. Ta adının kökenine 
tur ki birçok anlatıya konu olmasın, Herakles sözkonusu oldu- 
gunda Yunanın hayal gücü neredeyse sınır tanımaz. 

İşte bu nedenle, sanki herkes tarafından kabul edilen tek bir 
hikâye varmış gibi, onun hayatını sakin sakin ve çizgisel bir seyir 
izlermiş gibi anlatan kitaplara ve filmlere inanmamalıyız. Yoksa 
aldanırız. Mitin birçok versiyonunun, ancak aşağı yukarı hemfikir 
olduğu üç ana olay vardır sadece. Bu üç olay, doğumu, ünlü “on 
iki işi” ve ölümü ile bunun ardından gelen “ilahlaştırılmasıdır”, 
yani kelimenin Yunancası olan “apotheosis”in kökenine baka- 
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cak olursak, ölümlü insan statüsünden ölümsüz tanrı statüsüne 
geçmesidir. İşte bu üç uğrağı elimden geldiğince tutarlı biçimde 
anlatacağım sana, ama hikâyeler arasındaki farklılıkları da sakla- 
mayacağım ve yeri geldiğinde kaynak olarak kullandığım metin- 
leri söyleyeceğim ki sen de günü geldiğinde onları bulabilesin. En 
derin, en zengin anlatıları, başka deyişle Yunan dünyasında ortak 
bir kültüre yol açmış gibi görünenleri takip etmeye çalışacağım. 
Çünkü Herakles efsanesinin, felsefeye, özellikle de ona rasyonel 
bir biçim vererek büyük ölçüde benimseyen Stoacılığa pek çok 
bakımdan nasıl da bir bilgelik modeli sağlayabildiğini anlamak 
için önemli bu. 


Herakles'in doğumu ve adının kökeni 


Çok eski bir şiirdir bu —muhtemelen M.Ö. 6. yüzyılda yazıl- 
mıştır—, uzun süre, Herakles'in doğumuna dair masalsı miti bize 
ayrıntılarıyla anlatan ilk kişi olan Hesiodos'a atfedilmiştir (hatalı 
bir şekilde, ama şimdi bunun bir önemi yok). Şiirin adı “Kalkan”- 
dır çünkü büyük bölümü kahramanın bu savaş aletini tasvir etme- 
ye ayrılmıştır. İlk dizelerden itibaren, Zeus'un hangi hilelerle —iti- 
raf etmek gerekirse biraz çapraşıktır bunlar—, Amphitryon diye 
biriyle evli bir ölümlü olan büyüleyici Alkmene'yi baştan çıkarıp 
Herakles'in babası olduğunu öğreniriz. Böylece çocuk Yunanların 
bu ifadeye verdiği anlamda bir “yarı tanrı” olacaktır: Baba tarafın- 
dan ölümsüz ve anne tarafından insan bir oğul. Her şeyin ötesinde, 
şiir bize Zeus'un niyetleri konusunda önemli bir sır verir: Nasılsa 
bu defa Zeus için sözkonusu olan (sadece) genç bir kızla sevişerek 
gönlünü eğlendirmek değildir, ama Hesiodos'un belirttiği gibi: 


"tanrıların ve insanların babası başka bir desen dokuyordu: 
Insanlar için olduğu kadar tanrılar için de, tehlikeye karşı bir 
koruyucu yaratmak istiyordu.” 


“Tehlikeye karşı bir koruyucu”: İşte kahramanımızın asıl rolü 
budur. Fakat tam olarak hangi tehlike sözkonusudur? Ve Zeus 
neden, kovboy filmlerindeki şerif gibi, yanına bir “yardımcı” is- 
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tesin? Esasında, Herakles'le birlikte Zeus bir vekil yaratmak ister, 
yeryüzünde tanrıların kralının “yerini tutabilecek” ve sadece gök- 
yüzünde değil, aşağı dünyada da durmadan baş gösteren kaosun 
güçlerine — Titanların uzak vârislerine— karşı yürüttüğü savaşta 
ona yardımcı olacak birini. Herakles efsanesinde durmadan kar- 
şımıza çıkacak tehlike budur. Belki bu güçlerin gerçekliğiyle il- 
gili kuşkuların olabilir. Bir yana “kötülüğün güçlerini”, “Büyük 
Şeytanı”, diğer yana ise iyiliğin güçlerini, yani tesadüfe bakın ki 
kendi yandaşlarını koyan şu politikacılar misali konuşmak işleri 
basitleştirmek olmuyor mu biraz? Aslına bakarsan, bu karikatü- 
rün uzağındayız. Zira şunu anlamak gerekir ki tanrıların henüz 
ölümlülerden ayrılmadığı —Kanıt mı? Onlarla yatıp, onlardan 
çocuk yapıyorlardı— şüphesiz efsanevi olan o dönemde, dün- 
yanın kökenlerine, başlangıçtaki kaosa ve kozmosun inşası için 
sürdürülen büyük “Titan” savaşlarına hâlâ fazlasıyla yakınızdır. 
Zeus, dünyadaki son yıkıcı canavar olan Typhon'u daha yeni yen- 
miştir güçbela, ama bizim gezegenimizde, orada burada iktidarı 
ele geçirmekle tehdit eden ve hadlerinin bildirilmesi gereken “kü- 
cük-Typhonlarin? durmadan yeniden doğduğu görülür. Güçleri ve 
sıradan insanlarda uyandırdıkları dehşet göz önüne alınırsa bu hiç 
de kolay değildir... 

İşte, Zeus'un Herakles'e vermek istediği asli görev budur: Bu 
bakış açısından, Herakles, tanrıların kralının başka bir ölçekte, 
yani bütün kozmosu kapsayacak şekilde gerçekleştirdiği işi ay altı 
dünyasında devam ettirecektir. Bütün hayatını dike, yani adil dü- 
zen uğruna, adaletsizliğe karşı, genelde doğrudan Typhon"un ken- 
disinden çıkan ve farklı biçimlerde de olsa hep düzensizliğin ye- 
niden doğma ihtimalini cisimleştiren sihirli ve kötücül varlıklara 
karşı savaşmaya adayacaktır. Bu mesele kesinlikle asli öneme sa- 
hip bir hususun aydınlatılmasını gerektiriyor. Burada “düzensiz- 
lik” kelimesini, jandarmalari belirtmek için “düzen güçlerinden” 
ya da “kolluk kuvvetlerinden” bahsettiğimizde ya da bir sokak 
gösterisi bastırıldığında “kamu düzeninin bozulmasından” söz 
ettiğimizde olduğu gibi, modern anlamda, neredeyse “polisiye” 
bir mesele diye anlamak hata olacaktır. Buradaki bağlamda söz- 
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konusu olan böyle bir şey değil, sözcüğün kozmolojik anlamında 
bir düzendir. Büyük Bütün'ün ahengidir bahis konusu olan ve dü- 
zensizliğin güçleri sokak göstericileri değil, çoğunlukla ilahi var- 
lıklar tarafından dünyaya getirilmiş ve evrenin başlangıçtaki ünlü 
paylaştırılması esnasında Zeus'un tesis ettiği evrensel düzeni ve 
adaleti tehdit eden büyülü yaratıklardır. Dahası, düzenin korun- 
masını basit bir asayiş meselesi değil ölümlü insanların hayatının 
amacı olarak görmek gerekir. Nitekim, eğer bizim için iyi yaşam 
kozmik düzende kendi yerimizi bulmaktan ve Odysseus misali, 
ne pahasına olursa olsun ona kavuşmaktan geçiyorsa, bu düzenin 
her şeyden önce var olması ve korunması da gerekir. Yoksa, insan 
yaşamının bütün anlamı ve onunla birlikte bilgelik arayışının bü- 
tün imkânı da mahvolur. 

İşte bu nedenle, Yunan düşüncesinin bir zirvesini temsil eden 
Stoacı felsefe, Herakles'in kişiliğinde bir hami, bir nevi vaftiz ba- 
bası görmüştür. Stoacılığa can veren temel düşünce, dünyanın, 
kozmosun, ahenkli, güzel ve iyi olmak anlamında ilahi vasfa sa- 
hip olmasıdır.8? Doğal düzenden daha iyi yaratılmış bir şey yoktur 
ve biz küçük insanların yeryüzündeki görevi, onu korumak, ora- 
da kendi yerini bulmak ve kendini ona uydurmaktır. Bu açıdan 
Stoacılığın kurucu babaları, Herakles'e kendi atalarından biri gibi 
atıfta bulunurlar. Okulun ilk yöneticilerinden biri olan Kleanthes 
kendisi hakkında “ikinci Herakles” denmesinden hoşlanırmış, 
yine Epiktetos da eserinde pek çok defa, Herakles'in yeryüzünde 
yaşayan bir tanrı, dünyanın ilahi düzeninin hazırlanması ve ko- 
runmasına iştirak eden varlıklardan biri olduğunun altını çizer. Bu 
nedenle Herakles'in maceralarının felsefi önemi kayda değerdir. 
Bu koşullarda, gösterdiği yiğitliklerin bunca farklı anlatıyı, böyle 
bir hayal gücü zenginliğini beslemesinde şaşılacak bir taraf yok. 
Ben de sana bu olağanüstü çeşitlilik hakkında bir fikir vermeye ça- 
lışacağım, tabii bu bazen hikâyeyi biraz daha az basit, biraz daha 
az çizgisel hale getirecek, ama olsun. 

Şimdilik hikâyenin başına dönelim, Zeus'un Herakles'e hayat 


89 Bu felsefeye dair daha bütünlüklü bir sunum için bkz. Luc Ferry, Gençler için Batı 
Felsefesi, çev. Devrim Çetinkasap, İş Bankası Kültür Yayınları, 2008 —.n. 
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vermek için başvurduğu ünlü hileye. Zira Homeros tarafından za- 
ten pek çok kere tasvir edilen bu ilk sahne sadece bir kıssa olmak- 
la kalmaz. Kahramanın gelecekteki güzergâhı açısından dikkate 
değer sayısız neticeye gebedir. 

Herakles'in annesi olacak ölümlü Alkmene yakın zaman önce 
Amphitryon'la evlenmiştir. İkisi amca çocuklarıdır. Babaları kar- 
deştir ve diğer bir ünlü Yunan kahramanı Perseus'un oğullarıdır. 
Bu durumda Perseus, Herakles'in büyük dedesidir ve kendisi de 
zamanında canavar öldürmesiyle meşhur olmuştur, çünkü Per- 
seus, az sonra tekrar döneceğimiz bir dizi macera sırasında, kor- 
kunç Gorgo Medusa'yla karşılaşıp onu alt etmiştir. Gelgelelim, 
Alkmene'nin erkek kardeşleri o dönem Taphoslular ve Teleboalı- 
lar diye adlandırılan halklara karşı savaşırken öldürülmüştür. Ay- 
rıntıları geçelim. Alkmene, kocası ve kuzeni olan Amphitryon'u 
sevmektedir, ne var ki kardeşlerinin intikamını alıncaya kadar 
onunla yatağını paylaşmayı reddeder. İşte bu yüzden Amphitryon 
ünlü Taphoslular ve Teleboalılara karşı savaşa katılmak üzere 
yola düşer. Bu zaman boyunca, Zeus olayları Olympos'un tepe- 
sinden seyreder. Amphitryon'un çarpışmalarda cesur bir savaşçı 
gibi hareket ettiğini görür, zafere ulaşmış ve şimdi gösterdiği yi- 
ğitliği karısına anlatmak üzere evine dönmeye hazırlanmaktadır. 
Amphitryon böylelikle tekrar onun yatağına girmeyi ümit etmek- 
tedir. İşte o an Zeus'un aklına Herakles'in düşüncesi düşer. Kalkar 
Amphitryon'un kılığına girer, onun tıpatıp benzeri, kusursuz ikizi 
haline gelir ve kocasıymış gibi davranarak Alkmene'nin konutuna 
girer. Hatta bütün hepsi kendi işiymiş gibi, ona kahramanlıkla- 
rını anlatmaktan da geri kalmaz. Ve şayet mitin bazı versiyon- 
larına inanacak olursak, kadına onun için düşmandan koparıp 
aldığı mücevher ve başka ganimetleri armağan edecek kadar ileri 
gider. Pek tabii, bir yandan kocasının kendisi için gerçekleştirdiği 
işlerden —kardeşlerinin intikamını almasından— tatmin olmuş, 
öte yandan açıkça bu kadar cesur bir adamın cazibesine kapılmış 
olan Alkmene sonunda onunla, yani aslında Zeus'la yatmayı ka- 
bul eder ve kısa sonra küçük Herakles doğar. 

Bu sahnenin edebiyatta sayısız versiyonu vardır, ama bütün mi- 
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toloji yazarlarında ana örgü aşağı yukarı aynıdır, benim sana an- 
lattığım gibidir. Şunu da belirtmek gerekir ki gerçek Amphitryon 
eve dönünce, o da karısıyla yatar ve onun da bir çocuğu olur, He- 
rakles'in ikiz erkek kardeşi olacak İphikles, fakat babaları ayrıdır. 
Mitin bazı versiyonları, Zeus'un hem kuşkusuz, sana daha önce 
dediğim gibi, büyüleyici güzellikteki Alkmene ile daha fazla vakit 
geçirebilmek hem de gerçek Amphitryon'un dönüşünü geciktir- 
mek için zamanı uzattığını, böylece gecenin normal bir geceden üç 
kat uzun sürdüğünü iddia eder. Yine, kocanın eve dönüp de, ka- 
rısının, daha ona anlatmadan, gösterdiği bütün yiğitlikleri zaten 
bildiğini anladığında yaşadığı şaşkınlığı yarışırcasına betimlerler, 
hatta hatta, hiç anlayamadığı bir şekilde, ona getirdiği ganimet- 
ler de kadının üstündedir... oysa onları daha armağan etmemiştir 
bile! Esasında bu ayrıntılar mühim değil. Önemli olan, Herak- 
lesin doğması ama Zeus'un meşru eşi Hera'dan doğmamış olma- 
sıdır, tabii Hera, Alkmene'nin kendi kocasından hamile kaldığını 
keşfettiğinde öfkeden çılgına döner. 

Belki iki ismin, Hera ile Herakles'in birbirine benzediğini ya 
da birinin diğerinin bir parçası olduğunu zaten fark etmişsindir. 
Nitekim bunlar arasında bir bağ vardır. Etimolojik bakımdan, 
Herakles “Hera'nın şanı” manasına gelen bir kelimedir, öyleyse 
bunun nedenini de sana söylemem gerek: Mitin bu kısmı da kah- 
ramanımızın asıl maceralarında yol gösterici bir hat görevi gören 
bir anlama sahiptir. 

Başlangıçta —ki bu hususta herkes hemfikirdir— Herakles'e, 
dedesi Alkaios'un (ki “güçlü” demektir) anısına “Alkaios'un oğlu” 
anlamına gelen Alkides ismi verilmişti. Ama bu noktadan itiba- 
ren, Herakles'in hayatına ilişkin her konuda olduğu gibi, birçok 
farklı hikâye bu isim değişikliğini açıklamak için birbiriyle yarışa 
girer. Kabaca söylersek, iki temel açıklama öne sürülmüştür — ki 
hayli eğlencelidirler, zira ondan sanki tarihsel bir kişilikmiş gibi 
bahsederler, halbuki, hatırlatayım, asla var olmamış, basbayağı 
mitsel ya da efsanevi bir varlık sözkonusudur. Bu da Yunanların bu 
hikâyeleri kesinlikle yaşadıklarını, olgusal anlamda olmasa da, en 
azından onların gözünde yaşam bilgeliği açısından sahip oldukları 
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anlam bakımından bunları son derece ciddiye aldıklarını dügündü- 
rür. Ozan Pindaros'a” atfedilen ilk açıklama, kahramanımızı vaftiz 
edenin Hera'nın kendisi olduğunu iddia eder ki bunun gayet anla- 
şılır bir sebebi vardır: Kıskançlığın pençesinde kıvranan ve Zeus ta- 
rafından bir kez daha aldatıldığı için çileden çıkan Hera yeni doğan 
bebeğe büyük kin besler. Herakles'i hiçbir insanın şimdiye kadar alt 
edemediği canavarlarla boğuşmaya gönderip onu bir an önce orta- 
dan kaldırmak umuduyla, meşhur on iki işi ya da görevi icat eden 
de odur. Gelgelelim Herakles sadece zafer kazanmakla kalmayıp, 
aynı zamanda zaferini eşi benzeri olmayan bir şanla taçlandırarak 
bu işlerin altından kalkar. Dahası, yarı tanrı ile tanrıça, Herakles'in 
ölümünden sonra, hakiki bir tanrıya dönüşerek Olympos'a kabul 
edilmesiyle sonunda barışırlar. Demek ki, deyim yerindeyse, He- 
ra'nın “inayetiyle” Herakles bütün dünyada nam salar. İki anlam- 
da: Bir yandan, şanı bütünüyle Zeus'un annesine adanmıştır, öte 
yandan, bu paradoksal görünse de, her şeyi ona borçludur. İsmi de 
buradan gelir: *Hera-kleios", yani Hera'nın şanı. 

Apollodoros'ta biraz farklı bir açıklama buluruz ama esasında 
bu açıklama Pindaros'unkiyle bir noktada buluşur. Herakles, he- 
nüz sözkonusu ünlü işlere girişmeden önce, yine ünlü bir mitolojik 
kişilik olan Oidipus'un halefi Thebai Kralı Kreon'a büyük bir hiz- 
mette bulunur. Bu iyiliğe mukabele etmek üzere ya da en azından 
minnet ve dostluk göstergesi olarak Kreon onu kızı Megara ile ev- 
lendirmeyi teklif eder. Herakles Megara ile hayatını birleştirir; üç 
çocukları olur. Görünüşe göre mutlu bir yaşam sürerler, ta ki Hera 
kıskançlıktan, Herakles'e aklını kaybettirecek bir büyü yapıncaya 
kadar. Büyü işe yarar ve kesinlikle sorumlusu olmadığı korkunç 
bir hezeyana kapılan Herakles bir cinnet anında üç çocuğunu ate- 
şe atar, bir de üstüne “ikiz üvey kardeşi” Íphikles'in çocukları olan 
iki yeğenini öldürür. Kendine gelince sebep olduğu durumun kor- 
kunçluğunun farkına varır ve kendini sürgüne mahküm eder. Âdet 
olduğu üzere, “arınmak” için bir komşu şehre gider. Nitekim, bir 
rahip ya da tanrı, cinayet gibi ağır bir suç işlemiş kişileri bir tören- 


90 Enazından, bu hikâyeyi bize ilk aktaran odur. 
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le *arindirabiliyordu", yani biraz Midas'ın kendini Paktolos Neh- 
rinde yıkamasına benzer şekilde, kabahatleri temizlenebiliyordu. 
Bu ayin yapıldıktan sonra, Herakles kâhin Pythia'ya danışmak 
için Delphoi Tapınağı'na gider: O zaman Herakles'e —Hera'nın 
şanı diye— bu müjdeli adı veren işte odur, çünkü Pythia ona tanrı- 
çanın hizmetine girip, on iki yiğitçe işi gerçekleştirmesini salık ve- 
rir; bunlar Hera'nın kuzeni korkunç Eurystheus (birazdan ondan 
bahsedeceğim sana) aracılığıyla ona vereceği imkânsız görevlerdir. 
Kâhin şunu da ekler: Herakles bu işleri gerçekleştirdikten sonra 
ölümsüz olacaktır, hem de sadece kazandığı şandan dolayı değil, 
gerçekten tanrıya dönüşecektir. 

Ne olursa olsun, hikâyenin bu iki versiyonu, ilk bakışta gö- 
ründüğü kadar birbirinden uzak değildir aslında. Nitekim, her 
iki durumda da, Herakles Hera'nın şanı için çalışır ve kendi şanı 
ise Zeus'un sadakatsizliğinin intikamını almak için Hera'nın kıs- 
kançlıkla, bir ceza olarak kendisine verdiği olanaksız görevlerden 
kaynaklanacaktır. 

Herakles'in on iki görevden önce, daha çocuk yaşta neredeyse 
mucizevi şekilde gerçekleştirdiği ilk kahramanca işlere gelmeden 
evvel iki destekleyici açıklama daha vereyim. 

Meselenin özüne dair olmasa da ilki bütün bu hikâyelerde kilit 
önemde bir yere sahiptir. Dikkat ettiysen, ilk bakışta ne kadar tu- 
haf görünürse görünsün, Herakles büyük dedesi Perseus'un hem 
küçük torunu hem de küçük kardeşidir! Nitekim, aralarında bir- 
kaç nesil olsa bile, ikisinin de babası aynıdır: Zeus. Ölümsüzlük 
insanlar için akla hayale sığmayacak şeyleri tanrılar için mümkün 
kılar. Simgesel olarak da iki ayrı miti birbirine bağlar, tıpkı mutlu 
aile oyununda?! olduğu gibi, benzer profile sahip kişilikler arasın- 
da —burada Perseus ile Herakles arasında— bağlantılar kurar: 
İkisi de canavarları bir vuruşta ikiye bölen kahramanlardir, ikisi 
de, tabii ki kendi tarzlarında, babalarının işlerini devam ettirir. 


91 Genelde bu oyun özel olarak yapılmış resimli kartlarla oynanan, hafızaya ve gözleme 
dayanan bir oyundur. Kırk iki kart yedi aileye bölünmüştür ve amaç olabildiğince çok 
sayıda aileyi bir araya toplamaktır —.n. 
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İkinci açıklama, Samanyolu'nun? *Herkül'e dayanan” köke- 
niyle ilgilidir.” Her zaman olduğu gibi, kahramanımızın yaşamı- 
nın ilk aylarına ilişkin bu ünlü efsaneyi anlatmanın birçok yolu 
var. Bunlar arasında genelde en baskın olanı, bir gün ölümsüz ola- 
bilmek için —ki kâhinin Delphoi'dayken ona söylediği gibi He- 
rakles'in yazgısı budur— tanrıların yiyeceğinden, özellikle ambro- 
siadan yemek gerektiğini hatırlatır Zaten, Yunanca “ambrosia” 
kelimesi çok basitçe “ölümsüz-olanlar” anlamına gelir: a-(m) 
brotoi. Zeus'un Hermes'e, küçük Herakles'i, uyurken Hera'nın 
göğsüne koyma görevini vermesi bu bağlamda anlaşılmalıdır. 
Ama tam bu sırada (çocuk memeden süt emerken) gözlerini ara- 
layan Hera, ona hep Zeus'un sadakatsizliğini hatırlatan bu bebeği 
görünce dehşete kapılır. Bunu üzerine çocuğu şiddetle itince süt 
damlaları gökyüzüne yayılır ve böylece bazı dillerde “Süt Yolu” 
anlamına gelen Samanyolu doğar. Diodoros hikâyeyi biraz farklı 
anlatır: Bu sefer Herakles'i Hera'nın göğsüne koyan Athena'dır, 
ama çocuk şimdiden çok kuvvetli olduğundan kraliçenin meme- 
sini emerken canını acıtınca o da çocuğu şiddetle iter, böylece 
ünlü Samanyolu meydana gelir. Hikâyeler neticede aynı sonuca 
varır, bir nevi yıldızların anayolu olan Samanyolu'nun doğuşuna. 
Bunları belirtmemin sebebi, antikçağdan beri, dönemlere, yazar- 
lara ve bölgelere göre aynı mitsel anlatıların nasıl farklı şekillerde 
sunulduğuna dair bir fikir edinmen. Fakat, her şeye rağmen bu 
çeşitlilikten, en azından genel hatlarıyla, mitoloji yazarlarının filo- 
zoflara aktardığı ortak ve tutarlı bir kültür doğar, bunu bizim kül- 
türümüzde ortak bir zemine sahip peri masallarının farklı versi- 
yonlarının ortaya çıkmasına benzetebiliriz biraz. Netice itibarıyla, 
Grimm'in anlattığı Sindrella (Kül Kedisi) ile Perrault'nun anlattığı 
aynı hikâye arasında da sadece küçük farklar vardır. Fakat genel 
çerçeve temelde aynı kalır. 


92 Eski Yunancada bizim galaksimizi belirtmek üzere, “sütlü, süt gibi, sütsü” anlamla- 
rına gelen galaksias sözcüğü kullanılır. Batı kültüründe Samanyolu için “Süt Yolu” 
(örneğin İngilizcede Milky Way) denir. Bu da Ferry'nin şimdi anlatacağı efsaneden ileri 
gelir —ç.n. 

93 Bu efsane, fragmanlar halinde, çok erken tarihte ortaya çıkar ama daha ayrıntılı ve 
bağlantılı versiyonları Pausanias, Diodoros ve Hyginus'ta bulunur. 
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Şimdi, Herakles'i ebediyen ölümsüzleştirecek, Hera'nın şanı 
için yerine getirdiği on iki işe girmeden önce, kahramanımızın ilk 
yıllarında gerçekleştirdiği yiğitliklere bakalım. 


Yarı tanrının ilk yiğitlikleri 


Genelde bunların sayısının beş olduğu kabul edilir. Esasla yeti- 
nip bunları özetleyelim bakalım.” 

Öncelikle iki yılanla ilgili ünlü hikâye vardır. Amacı hem He- 
rakles'in tanrısal kökenini göstermek —ki bu onun olağanüstü 
erken gelişmişliğine açıklama getirir— hem de yeryüzündeki gö- 
revinin anlamını aydınlatmaktır. Kötü varlıkları, özellikle de Yu- 
nan muhayyilesinde Typhon'un anısını canlandıran varlıkları yok 
etmek. Bakalım Apollodoros, mitin en bilindik iki versiyonunu 
sunarak, olayları nasıl anlatıyor? Yalnız geçerken söyleyelim ki 
bu çeşitlilik, eski mitoloji yazarlarının, bu efsanelerin farklı versi- 
yonlarının olmasının ne kadar önemli olduğunu zaten bildiklerini 
ispatlar, çünkü böylece aynı hikâye üzerine farklı ışıklar düşürerek 
anlamlarının ve kapsamlarının daha iyi anlaşılmasını sağlarlar: 


"Herakles sekiz aylıkken, süt bebeğini ortadan kaldırmak is- 
teyen Hera beşiğine iki kocaman yılan gönderir. Alkmene çığ- 
lık çığlığa Amphitryon'u çağırır, ama Herakles ayağa dikilir ve 
yılanları iki eliyle boğup öldürür. Fakat Pherekydes (Ferekides), 
yılanları beşiğe Amphitryon'un kendisinin koyduğunu, çünkü 
iki çocuktan hangisinin kendisininki olduğunu öğrenmek iste- 
diğini söyler: Sonuçta İphikles'in kaçtığını Herakles'in ise karşı 
koyduğunu görünce, İphikles'in kendi oğlu olduğunu anlar...” 


İki versiyonda da kesin olan şu ki, ufaklığın kahramanlık ha- 
yatı çoktan başlamıştır. Antik dönem ressamları da bu sahneyi 
etkileyici biçimde sunar. Bu resimlerde, daha bebek olan Herakles 
iki elinde birer yılan boğmaktadır. Daha sekiz aylıkken yapılan 


94 Burada, üzerinde en çok “uzlaşılmış” gibi görünen, Apollodoros'un anlatısını takip 
edeceğim. 
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böyle bir hareketin basbayağı insanüstü bir gücü haber verdiği 
konusunda bana katılırsın herhalde. 

Sonraki iki yiğitlik, bir aslan hikâyesi etrafında gelişir. 

Bir zamanlar, Herakles'in doğduğu şehir olan Thebai'a yakın 
bir bölgede, tüyler ürpertici bir aslan, Herakles'in insan babası 
Amphitryon'un sürüleriyle, onların komşusu ve aile dostu olan 
Thespios'un sürülerini tam anlamıyla kırmış geçirmiş. Amphitr- 
yon'un kelimenin bütün anlamlarında çok mert bir adam ol- 
duğunu söylemeyi unuttum sana: Hem cesur hem nazikmiş. O 
dönem âdet olduğu üzere, eşinin oğlunun babasının ilah olduğu 
kötü haberini sineye çekmiş. Nihayetinde, Alkmene onu isteyerek 
aldatmamış ve Zeus her hakka sahip olduğundan, nasıl kararlar 
alırsa alsın, bunları tartışılmaz ve kutsal kabul etmek kuralmış. 
İşte bu nedenle Amphitryon Herakles'i kendi oğlu gibi büyütmüş. 
Herakles de ona sevgi duymuş. O sıralar on sekiz yaşına basan, 
inanılmaz bir cüsseye ve mucizevi bir güce sahip olan Herakles, 
babasının ve Thespios'un sürülerinin telef olduğunu görünce bir 
an bile tereddüt etmemiş: Silahlarını kuşanmış, aslanın peşine 
düşmüş. Avına olabildiğince yakın olabilmek için, onu konukse- 
verlikle karşılayan Thespios'un evini şereflendirmiş. Elli gün bo- 
yunca, Herakles hiç bırakmadan hayvanın izini sürmüş. Her gece, 
Thespios'un konutuna geri dönüyormuş... o da her akşam kızla- 
rından biri genç adamın yatağına girsin diye gerekli ayarlamaları 
yapıyormuş. Dağdaki tırmanışlardan yorgun düşen Herakles çok 
dikkat etmiyormuş: O yüzden de her gece aynı kızla yattığını sa- 
nıyormuş. Hataya bak, Thespios'un da elli kızı varmış. Tam da 
denk geliyor. Herakles'in evinde geçireceği gün sayısıyla aynı, yine 
aslanı bulup nihayet onu korkunç bir mücadele sonucunda öldü- 
rünceye kadar gereken zamanla tutuyor. Bu elli gece birleşmeden 
elli oğlan çocuğu doğacak. 

Sen de kabul edersin ki şimdiden üç marifet gösterdi bile: Sekiz 
aylıkken yılan boğmak, on sekiz yaşında aslan öldürmek ve aynı 
yaştayken, sadece elli gecede elli çocuğun babası olmak. Ne adam! 

Gösterdiği diğer iki yiğitlik doğrusunu söylemek gerekirse olumlu 
anlamda sergilenen marifetler değil. Bunlar Herakles'in daha ziyade 
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karanlık yüzünü, titan tarafını açığa vururlar, güçlü olmakla kalma- 
yıp feci halde şedit olduğuna delalet ederler. Bu, bütün tanrılarda, 
bütün kahramanlarda karşılaştığımız önemli bir noktadır, Dionysos 
da bunun deyim yerindeyse kimyasal olarak en saf halini cisimleş- 
tirir. Düzen için savaş kaba güç kullanmadan olmaz, kozmos için 
mücadele kör şiddete başvurmadan imkânsızdır. Herakles'in geçir- 
diği delilik nöbeti bunun bir örneğidir, aynı zamanda onun duyduğu 
şehvete, öldürme kapasitesine, utanç duymadan, hiç sakınmadan, 
korkusuzca can üstüne can alma tutkusuna tanıklık eder. 

Herakles, aslan avından eve dönerken, Boiotia Kralı Erginos'un 
ulaklarıyla karşılaşır. Erginos, Thebai sakinlerine karşı savaştan 
zaferle çıktıktan sonra, tazminat olarak onlardan yirmi yıl boyun- 
ca her yıl yüz öküz istemiştir. Ulakların başına gelen talihsizliğe 
bakın ki Herakles Thebai'da doğmuştur ve bir Thebailı olarak el- 
bette bu verginin adaletsiz olduğuna hükmeder. Her zaman oldu- 
£u gibi, faydasız konuşmalarla vakit harcamaz. Münakaşa etmek 
yerine, Erginos'un ulaklarının ensesinden tuttuğu gibi kulaklarını 
ve ellerini keser. Ardından bunlardan bir kolye yapıp boyunlarına 
asar ve Thebailılara bundan böyle ödeyeceği tek verginin bu ola- 
cağını söylemelerini buyurup, onları kan revan içinde Erginos'a 
yollar! Tahmin edebileceğin gibi, Erginos bu duruma çok memnun 
olmaz. Birliklerini toplar ve yeniden Thebai'a savaş açmak için 
yola revan olur. Yalnız bu sefer Thebailıların yanında Herakles 
vardır, bir çırpıda Erginos'un ordusunu hallaç pamuğu gibi da- 
ğıtır. Ne yazık ki, muharebeler esnasında Amphitryon öldürülür. 
Ama bu aynı zamanda, sana daha önce bir iki kelimeyle bahsetti- 
£im bölümdür: Thebai Kralı Kreon, ödül olarak, Herakles'e kızı 
Megara ile evlenmesini teklif eder. 

Bu dördüncü yiğitlik bizi durup düşünmeye sevk eder. Elbette, 
görünüşe göre, Herakles şehrini ve kralını savunurken belli bir 
adalet adına hareket etmiştir. Ancak, ona kan dökücü bir zalim 
demeyeceksek de feci şekilde şiddet kullandığı kesindir. Bütün ha- 
yatına sonu gelmez cinayetler ve kıyımlar damga vurmaktadır. 

Bu son “yiğitlik” daha da tedirgin edicidir, zira doğasındaki 
karanlık yanı doğrular. Herakles çocukluğunda eksiksiz bir eğitim 
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almıştır. Amphitryon ona nasıl savaş arabası sürüleceğini göster- 
miştir. Polluks'un şöhretli kardeşi Kastor ona orduları yönetmeyi, 
birçok seçkin asker de yay kullanmayı, çıplak elle dövüşmeyi ve 
diğer savaş sanatlarını öğretmiştir... Bugün “beşeri bilimler” diye 
adlandırılacak şeye, yani edebiyata ve sanata gelince, Herakles 
bu konularda pek yetenekli değildir. Bütün zamanların en büyük 
müzisyeni Orpheus'un kardeşinden başkası olmayan Linos adında 
bir müzik hocası vardır. Gelgelelim, bir gün Linos onu biraz fazla 
sert azarlayınca, küçük Herakles öfkesine yenik düşer ve kithara- 
sını kafasına ustalıkla indirdiği gibi talihsiz adamı öldürür! 

Herakles adalete teslim edilir, ancak meşru müdafaa savunması 
yapar —Linos öğrencisinin yeteneksizliğine öfkelenip ona tokat at- 
mıştır—, neticede beraat eder... Herakles güçlüdür, çok güçlüdür, 
hatta biraz fazla güçlüdür. Bir anlamda, her zaman adildir de, her 
çetin sınava göğüs gerecek cesarete sahiptir. Ama ne şefkatlidir ne de 
bir şair... Tam anlamıyla Zeus'un bir askeridir, tıpkı Hera'nın ona 
verdiği on iki işi yerine getirirken parlak biçimde ispat edeceği gibi. 

On iki iş 

Önce, Yunan mitolojisinin hiç şüphesiz en ünlü mitini oluştu- 
ran bu anlı şanlı on iki işin tam kökeni, anlamı ve sayısı hakkında 
birkaç kelime edelim. 

İlk olarak, anlatılanlara göre, Herakles üzerinde kontrol sağ- 
lamak için ve verdiği görevleri yerine getirirken ölür umuduyla, 
Hera da kocasınınkini aratmayan hilelere başvurur, ona bazı işler 
buyurur. Çocuğunun yakında dünyaya geleceğini anlayan Zeus 
biraz acele ederek, tanrılar meclisinin huzurunda, Perseus'un so- 
yundan gelen ilk çocuğun, efsaneye göre tam da Perseus tarafın- 
dan kurulmuş Peloponnesos'un en önemli şehirlerinden biri olan 
Mykene'nin kralı olacağını beyan eder. Bunu söylerken, Zeus'un 
aklında tabii ki, kendisi için krallara layık bir yazgı öngördüğü He- 
rakles vardır. Ama Hera bunu kelimesi kelimesine alıp inanır. Kıs- 
kançlıktan, Alkmene'nin gebeligini geciktirirken, yine Perseus'un 
soyundan gelen, Herakles'in kuzeni Eurystheus'un doğumunu hız- 
landırır. Böylece Eurystheus yedi aylıkken doğar, Herakles onuncu 
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aya kadar annesinin karnında kalır. Bu yüzden Herakles'in yerine 
kuzeni Eurystheus Mykene Kralı olur. Âdete göre, Herakles ona 
biat etmelidir. Hera, Eurystheus'u ordusunun başı yapar. Bundan 
böyle Herakles'e emirleri o verecek ve onu her seferinde, er ya da 
geç ölür umuduyla, en beter tehlikelere göğüs germesi için dün- 
yanın dört bucağına gönderecektir. Bu efsanede Eurystheus hep 
ehemmiyetsiz ve ödlek bir kişilik olarak çizilir, kuzeninin tersine 
çapsız zavallının biridir. Açıkça kötü ve yüreksiz rolünü oynar. 

İkinci olarak, “Herkül'ün işleri”nin “kozmik” anlamı iki kere 
tasdik edilecektir, hem savaşlarda kullandığı silahlar tarafından, 
hem de alçak Eurystheus'un her seferinde ona verdiği görevlerle. 
Mitoloji yazarlarının çoğunun üzerinde ısrarla durduğu gibi, He- 
rakles'e askeri teçhizatını sağlayan bizzat tanrılardır, hem de öyle 
sıradan tanrılar değil, Olympos tanrıları. Apollodoros'a göre, ona 
ilk armağanlarını veren Athena'dir, ok atma sanatını öğreten ve 
elbette yanı sıra gerekli hediyeleri, yani sadağını ve oklarını ve- 
ren Hermes'tir, Hephaistos da görkemli bir hediye için bütün im- 
kânları seferber eder. Dillere destan yeteneğini kullanarak bizzat 
kendi elleriyle altın bir zırh yapar. Hiç eksiği gediği kalmasın diye, 
Athena bunlara bir de muhteşem bir pelerin ekler ve kahramanı- 
mız böylece yeni maceralar için tam donanımlı hale gelir. Bu öyle 
üzerinden atlanabilecek bir husus değildir. Herakles'in açıkça, 
basbayağı tanrıların yeryüzündeki bir temsilcisi olduğu anlamına 
gelir. Besbelli ki görevi tanrısaldır, ya da Yunanların zihin dünya- 
sında aynı anlama gelmek üzere, kozmiktir. Sadece babası Zeus 
değil, bütün Olympos onunladır ve arkasındadır.” 

Kendisine görev olarak tayin edilen hedeflere gelince, bunların 
neredeyse hepsinin normal olmayan bir evrene, gerçek manasıyla 
doğaüstü bir dünyaya ait olduğunu birazdan göreceksin, ki bu da 
yine, Herakles'in kavgasının her şeyden önce, Khaos'un, Titanla- 
rın, hatta Typhon'un, kısacası Zeus'un karşı koymak zorunda kal- 


95 Bununla birlikte, askeri teçhizatıyla ilgili son bir küçük ayrıntıyı atlamayalım, Herakles 
gözde silahını kendi elleriyle yapmıştır. Hatta Yunan vazolarında çoğu kez bu silahla 
resmedilir: Sayısız canavarı katlederken kullanacağı zeytin ağacından yapılmış dev bir 
tokmak ya da topuz. 
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dığı arkaik güçlerin yeniden can bulduğu hiçbir bakımdan sıradan 
olmayan yıkıcı güçlere karşı olduğunu gösterir... 

Nihayet, bu işlerin sayısına gelirsek, on iki sayısı ancak M.Ö. 
1. yüzyılda geleneğe yerleşecek ve bütün mitoloji yazarları tarafın- 
dan kabul görecektir. Eski Yunanistan'daysa durum farklıydı, bu 
yüzden görevlerin sayısı çeşitlilik gösteriyordu. Apollodoros'ta, 
başlangıçta sadece on iş vardır, ama —hem üçkâğıtçı hem de kay- 
betmeyi hazmedemeyen biri olan— Eurystheus, Herakles'in yar- 
dım ya da ödeme almasını gerekçe göstererek, bunların ikisini, 
Lerna hydrasının katledilmesiyle Augeias'in ahirlarinin temizlen- 
mesini hesaptan düşer. Buna karşılık iki iş ekler ki bu sayede yine 
on iki sayısını buluruz ve bundan sonra da kimse bu sayıyı tartış- 
mayacaktır. 

Artık meselenin can alıcı noktasına gelelim.” 

En başta, Augeias'in ahırlarıyla birlikte bütün işlerin kuşkusuz 
en bilineni olan, Herakles'in Nemea aslanıyla yaptığı ünlü kavga 
bulunur. Nemea Argos bölgesinde yer alan bir şehirdir. O sıra My- 
kene Kralı olan, Hera'nın kuklası Eurystheus ünlü kuzeninden bu 
aslanın derisini getirmesini talep eder. Bu hikâyede dikkate değer 
olan taraf, öncelikle Herakles'in boğuşmak zorunda kalacağı hay- 
vanın mahiyetidir. Pek tabii ki tüyler ürpertici bir yaratıktır. Argo- 
lis diye bilinen bölgeyi tam anlamıyla kırıp geçirmektedir, sürüleri 
telef ettiği yetmiyormuş gibi, önüne çıkan insanları da mideye in- 
dirir. Ama asıl mesele bu değil. Nitekim, işin en önemli tarafı, bu 
hayvanın... aslında bir hayvan olmaması! Herakles'in mücadele 
edeceği hayvan sıradan bir aslan değil, anası babası hiç de aslan 
olmayan basbayağı bir canavar. Babası Typhon'dan başkası değil, 
annesi ise, kimilerine göre, Typhon'a eşi olarak hizmet eden, deh- 
şetengiz kadın/engerek yılanı Ekhidna. Bu husus kesinlikle tayin 
edici bir önem sahip: Herkül'ün, son derece vahşi ve tehlikeli de 
olsa sıradan bir hayvan avıyla alakası olmayan kavgasının ger- 


96 Çeşitli versiyonlar arasında kaybolmayalım diye, burada, birkaç ayrıntıyı bir kenara 
bırakıp, esas itibarıyla, M.Ö. 1. yüzyıldan itibaren on iki işle ilgili tam ve tutarlı bir 
hikâye sunan ilk tarihçi olan Diodoros'un anlatısı ile işlerin sayısı aynı olmasa da 
onunkine çok benzer bir hikâye anlatan Apollodoros'un anlatısını takip edeceğim. 
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çek doğasına canlı bir şekilde delalet eder. Herakles minyatür bir 
Zeus'tur. Nasıl Zeus Typhon'la mücadele etmek zorunda kaldiy- 
sa, şimdi de sıra onun evladıyla çarpışması gereken Herakles'te- 
dir. Nemea aslanının canavarsı, doğaüstü doğasını kanıtlayan şey, 
Eurystheus'un elde etmeye can attığı derisidir. Bu aslanın dikkat 
çekici bir hususiyeti, normal dünyaya ait hiçbir hayvanın sahip 
olmadığı ayırt edici bir özelliği vardır. Bu deriye hiçbir şey işlemez, 
ne kadar keskin veya sivri olursa olsun hiçbir ok, hiçbir kılıç, hiç- 
bir hançer onu delemez, bu da hayvanı daha da korkunç kılar, zira 
avcıların onu yaralaması mümkün değildir... 

Bu yüzden, Herakles okçuluktaki bütün maharetine rağmen 
alışıldık silahlarından vazgeçmek zorunda kalır. Oklar hayvanın 
derisinden seker, kılıç darbeleri, ördeğin tüylerinden akan su gibi 
vücudundan kayar gider. Öyleyse Herakles'in en sıradışı kaynak- 
larına, doğaüstü ve neredeyse tanrısal olan kuvvetine ve cesaretine 
başvurması gerekecektir. Aslan, uzun bir koridorun birbirine bağ- 
ladığı iki giriş kapısı bulunan bir mağarada yaşamaktadır. Kahra- 
manımız devasa bir kayayla girişlerden birini tıkar ve bir saniye 
bile tereddüt etmeden diğerinden içeri girer. Canavarla karşılaş- 
mak üzere zifiri karanlıkta ilerlemeye başlar. Aslan üzerine atıldı- 
ğında, Herakles onu boğazından yakalar, çok uzun süre öyle bir 
sıkar ki sonunda aslan son nefesini verir. Bunun üzerine Herakles 
kuyruğundan yakalayıp, sürükleye sürükleye onu mağaranın dı- 
şına çıkarır. Orada ölmüş yaratığın derisini yüzmeyi başarır ve 
postundan kendine zırh olarak bir pelerin yapar, kafasından da 
bir savaş başlığı. 

Herakles'in gülünç kılığı içinde zafer kazanmış olarak geri 
döndüğünü gören Eurystheus az kalsın bayılacaktır. Tam anlamıy- 
la dehşete düşmüştür. Eğer Herakles, Nemea aslanının hakkından 
gelebiliyorsa, Eurystheus'un çok daha temkinli olması gerektiği 
açıktır. Korkudan felç olan tapon kral onun şehre girmesini ebedi- 
yen yasaklar. Bundan böyle, Herakles —olur da yine geri dönmeyi 
başarırsa, zira unutma ki kral er ya da geç ondan kurtulmayı ümit 
etmektedir— getireceği ganimetleri, şehrin kapısının dışında, sur- 
ların dibine bırakacaktır. Hatta Apollodoros'un belirttiğine göre, 
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korkunun pençesine düşen Eurystheus, olur da işler kendisi için 
daha kötüye giderse, saklanmayı tasarladığı, bronzdan bir tür ko- 
caman yeraltı sığınağı yaptirir?? 

Herakles'in hakkından gelmek istiyorsa, başka bir şey bulma- 
lıdır, ilkinden daha da korkunç ikinci bir sınav. Bunun üzerine 
Eurystheus, Herakles'ten, gidip Lerna bölgesinde yaşayan bir hyd- 
rayı öldürmesini ister. Yine, bu hydranın da doğal hiçbir tarafı 
yoktur. Doğrusunu söylemek gerekirse, bugün hâlâ hydra adı ve- 
rilen şey, yaklaşık bir buçuk santimetre boyundaki küçük tatlı su 
polipleridir, bunlar biraz denizşakayığına benzer, onlar gibi kesil- 
diğinde yeniden çıkan on kadar ısırgan dokunaçları bulunur. Kötü 
bir şey yok bunda. Ama bu hydranın “normal” doğada karşılaş- 
tığımız şeyle pek alakası yok. Devasa boyutlarda tam bir canavar, 
kesilir kesilmez tekrar çıkan dokuz başı bulunur. Hatta başların- 
dan birini kesme talihsizliği yaşarsanız onun yerinde hemen iki 
tane belirir! O da tam manasıyla ülkeyi altüst etmektedir, insan 
hayvan fark etmez, eline kimi geçirirse öldürür. Hesiodos Theo- 
gonia'da onun hakkında iki değerli bilgi verir. Birincisi, aslanda 
olduğu gibi yine Typhon ile Ekhidna'nın aşkından doğmuş bir ca- 
navar sözkonusudur. Yine burada da, Zeus'un işleriyle bağlantı 
apaçıktır. İkincisi, Herakles'e duyduğu öfkeyle hareket eden Hera 
günün birinde onun karşına çıksın diye büyütmüştür bu yaratığı. 

Apollodoros, Herakles'in hydraya karşı kazandığı zaferi şu 
sözlerle anlatır: 


"Eurystheus ikinci iş olarak ona Lerna hydrasını öldürmesini 
emretti. Lerna bataklığında beslenen yaratık düzlüğe çıkıp hem 
sürüleri hem de ülkeyi kasıp kavuruyordu. Hydranın kocaman 
bir cüssesi, sekiz ölümlü, bir ölümsüz dokuz başı vardı. Herak- 
les, İolaos'un sürdüğü arabaya binerek Lerna'ya geldi, hydrayı 
Amimone pınarlarının yanında bir tepede gördü, ini buradaydı. 
Alev saçan odunlar fırlatarak onu dışarı çıkmaya zorladı, bunu 


97 Eurystheus sonunda Atinalılarla yapılan bir savaş sırasında öldürülecektir. Anlatı- 
lanlara göre, ölümünden sonra, başı Herakles'in annesi Alkmene'ye getirilir, o da 
gözlerini oyar. 
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yaparken de onu yakalayıp sıkıca tuttu. Fakat hydra bir ayağın- 
dan yaralanmıştı, Herakles'e yapıştı. Herakles tokmağıyla vura- 
rak başlarını ezmeyi başaramadı, zira bir baş ezildiğinde iki 
baş çıkıyordu. Kocaman bir yengeç de hydraya yardıma geldi, 
Herakles'in ayağını ısırdı. Herakles yengeci öldürdü, çevredeki 
ormanın bir bölümünü ateşe versin, hydranın başlarının yeniden 
bitmesini önlemek için odunlarla kökünden yaksın diye İolaos'u 
yardıma çağırdı. Yeniden biten başların böylelikle üstesinden 
gelen Herakles ölümsüz başı kesti, Lerna'dan Elaios'a giden 
yolun kenarına gömdü, üzerine ağır bir kaya koydu. Hydranın 
bedenini yarıp, ödüne oklarını batırdı. Ne var ki Eurystheus bu 
işin on işten sayılmayacağını, çünkü hydranın üstesinden tek 
başına değil, lolaos'un yardımıyla geldiğini söyledi.” 


Eurystheus'un kötü niyetine rağmen, Herakles ona bütün Yu- 
nanistan' da büyük bir ün kazandıran bu iki yiğitlikten sonra, hay- 
van kılığında bir dizi canavarı da aynı şekilde yok edecek ya da en 
azından sırtlarını yere getirecektir. Olay örgüleri temelde birbirini 
tekrar eden bu hikâyelerin hepsini anlatmayacağım sana, zaten 
istersen her yerde bulabilirsin bunları. On iki iş arasında Kyre- 
neia Geyiginin yakalanması, Erymanthos Dağı'ndaki Yabando- 
muzu'nun canlı getirilmesi, Stymphalos Kuşları'nın kaçırtılması, 
Girit Boğası'nın yakalanması, Diomedes'in azgın atlarının eğitilip 
getirilmesi, (Hades'e ait olan, üç başlı, yılan kuyruklu, cehennem 
muhafızı) Kerberos'un Ölüler Diyarı'ndan kaçırılması vs. vardır. 
Bu anlatılar konusunda belirtilmeye değer olan şey, aşağı yukarı 
hep aynı şekilde gelişen olaylar değil —canavarsı bir hayvan ül- 
keyi kırıp geçirmektedir, Herakles de her seferinde onu alt eder—, 
kahramanın karşısına çıkan doğaüstü ve kötücül varlıkların do- 
gasıdır. Olağandışı bir güce ve dünyada görülmemiş bir saldırgan- 
lia sahip olmaktan başka bir özelliği bulunmayan Erymanthos 
Dağı'ndaki Yabandomuzu hariç —kaldı ki 5. yüzyıldan önceki 
eski metinler bundan neredeyse hiç bahsetmez—, canavarlar hem 
kötücül hem de büyülüdür; geyik devasadır, boynuzları altındır, 


98 Apollodoros, Bibliotheka, çev. Nur Nirven, Pinhan, 2000 (2. bas.), s. 129-130 --ç.n. 
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kuşların tüyleri bronzdandır ve ustura gibi keskindirler; boğaya 
gelince, eskinin farklı mitoloji yazarları onu kâh Poseidon'un Mi- 
nos'u kral yapmak için sudan çıkardığı boğayla, kâh Zeus'un âşığı 
olmak istediği güzel nymphe Europe'yi kaçırmak için kullandığı 
boğayla, kâh Minos'un karısı Pasiphae'nin âşık olduğu boğayla, 
kâh Marathon Ovası'ndaki boğayla özdeşleştirir. Her durumda, 
ebeveynleri gerçek at ya da gerçek boğa değil de insanlarla eğ- 
lenmek isteyen tanrılar olan doğaüstü yaratıklar sözkonusudur. 
Diomedes'in kısrakları daha da beterdir: Büyü altında oldukları 
için insan eti yiyen atlardır bunlar — oysa otçul olduklarından 
doğa düzeninde hiçbir at asla böyle bir şey yapmaz. Kerberos da 
bu dünyaya ait değildir. Geryoneus'un öküz sürülerinin canavara 
benzer bir tarafı yoktur, buna karşılık onları çalmak için Herak- 
lesin karşısına çıkacağı sahipleri, Poseidon ile korkunç Medu- 
sa'nin oğludur. Bu sürüleri koruyan ve yine Herakles'in alt etmek 
zorunda olduğu Orthos adlı köpeğe gelince, o da bir canavardır ve 
gerçek bir köpekle hiç alakası yoktur, zira iki kafası olan bu yara- 
tık da Typhon ile Ekhidna'nın oğludur — burada yine Herakles ile 
Zeus'un işlerini birbirine bağlayan bir tema görüyoruz. 

Başka bir deyişle, Herakles'in savaştığı kuvvetler, Zeus'un da 
dünyanın pay edilmesinden ve kozmosun nihai yaratılışından 
önce çarpışmak zorunda kaldığı kuvvetler misali, basbayağı do- 
gaüstüdür, hatta tanrısaldır. Tanrısal ya da ilahi illa iyi demek de- 
ğildir. Khaos, Titanlar veya Typhon gibi kötü tanrılar da vardır. 
Dahası, Herakles başlarından biri ölümsüz olan Lerna hydrasına 
da tam olarak Zeus'un Typhon'u mağlup etmek için kullandığı 
şemaya göre boyun eğdirmiştir. Nasıl ki Zeus Typhon'u öldüre- 
rek değil de —zira bu imkânsızdır— kocaman Etna volkanının 
altına gömerek yok etmeyi başardıysa, aynı şekilde Herakles de 
hydranın ölümsüz başının üzerine ağır mı ağır bir kaya yerleştire- 
rek kozmosu ondan kurtarır. Şunu da ekleyelim ki Hera'nın adı 
bazen açıkça, “hayvan”ı yaratan kişi olarak değilse de, onunla, ne 
pahasına olursa olsun ölmesini arzuladığı kahramanın yolunun 
kesişmesini sağlayan kişi olarak anılır. 

Nemea aslanı, Lerna hydrası, Erymanthos Dağı'ndaki yaban- 
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domuzu, Kyreneia geyiği, Stymphalos kuşları, Kerberos köpeği, 
Diomedes'in azgın atları, Girit boğası, kan donduran Orthos'un 
koruduğu Geryoneus'un sürüleri: Şimdiden dokuz iş oldu bile. 

Sana henüz bahsetmediğim, geri kalan üçünün, yani Amazon 
Kraliçesi Hippolyte'nin sihirli kemeri, Hesperidlerin (Batı Kızları- 
nın) altın elmaları ve Augeias'ın ahırlarının farklı bir tarafı vardır. 
Bu üç işte sözkonusu olan, zararlı hayvanların kılığına girmiş ca- 
navarların sonunu getirmek değil, basitçe söylersek imkânsız diye 
bilinen görevleri gerçekleştirmektir. Esasında, “işler” mefhumu 
diğer kahramanlıklardan ziyade burada gerçek anlamını bulur. 
Bahis konusu olan her şeyden önce elbette tehlikeli ve imkânsız 
bir vazifedir ama burada karşımıza çıkan canavar ne ilk ne de tek 
etkendir. Çünkü doğrudan ya da dolaylı olarak Typhon'un soyun- 
dan gelen kötücül bir yaratığa karşı verilen muzafferane mücadele 
şeklindeki alışıldık şemadan çıkılır. 

Bununla birlikte, kaosun şiddetli kuvvetleri arka planda hep 
hissettirirler varlıklarını. Amazonlar örneğinde durum kesinlik- 
le budur, bu dikbaşlı kadın savaşçıların sağ memeleri daha ço- 
cukken alınır ki daha sonra ok ve mızrak kullanırken rahatsızlık 
vermesin. Herakles'e Amazonlarla ilgili angaryayı yükleyen bu 
sefer doğrudan Eurystheus değildir, onun kızı Admete geçirdiği 
sinir krizinin faturasını Herakles'e keser. Amazon Kraliçesi Hip- 
polyte'nin muhteşem kemeri derhal ona getirilsin diye tutturur. 
Gelgelelim Hippolyte'ye kemeri bizzat kendi elleriyle armağan 
eden, savaş tanrısı Ares'tir, öyle ki her şey, Herakles'in bu kemeri 
sahibinden almasının hiç de kolay olmayacağını göstermektedir. 
Ne var ki, şimdi anlatmadan geçeceğim bir sürü maceradan sonra 
gelip kraliçenin huzuruna çıktığında, kraliçe kemeri memnuniyet- 
le kendisi armağan etmek ister Herakles'e. Ama Hera bunların 
hiçbirine aldırmaz. Tanrılar her tür dönüşüme yetenekli olduğun- 
dan, bir Amazon kılığına girip, savaşçılar arasında Herakles'in 
kraliçeyi kaçırmaya gelen bir düşman olduğu söylentisini yayar, 
tabii ki kesinlikle yalandır bu. Böylece Herakles ve yanındaki silah 
arkadaşları ile Amazonlar arasında dehşetli bir savaş patlak verir, 
çarpışma sırasında Herakles Hippolyte'yi öldürür. 
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Hesperidlerin ünlü elmalarına gelince —belki hatırlarsın, Eris 
bu elmalardan birini Thetis ile Peleus'un evlilik masasına atmış- 
tı—, burada da yine, sihirli meyveler, doğal dünyada karşılaşma- 
dığımız varlıklar sözkonusu. Bunlar doğrudan altın olarak ağaç- 
tan biten çok özel elmalar. Ve böyle olmalarının da iyi bir sebebi 
var: Bunlar, Zeus'la evlendiği gün Hera'ya Gaia'nın verdiği hedi- 
yedir. Tanrıların kraliçesi bu elmaları öyle güzel bulur ki ağacını 
gerçek dünyanın sınırında, Atlas Dağı'nda yer alan bir bahçeye 
diktirir. Bu dağ aynı zamanda bir tanrıdır, Epimetheus ile Promet- 
heus'un kardeşi, omuzlarında dünyayı taşıyan ünlü titan Atlas'tır. 
Hera elmalarını birilerinin çalmasından hâlâ korkmaktadır. Bu 
yüzden bahçesinin kapısına iki tür muhafız yerleştirir. İlki, Hespe- 
ridler diye adlandırılan üç nymphedir. Yunanca Hesperides sözcü- 
gü “Hesperis'in kızları” anlamına gelir, Hesperis de Hesperos'un 
yani Akşamyıldızı'nın kızıdır. Dahası, bu ilahi varlıklar günün so- 
nunun renklerini hatırlatan isimler taşır: “Parlak” (Aigle), “Kır- 
mızı” (Erythie) ve “Akşam güneşi” (Arethusa)... Ama, anlatılana 
göre, Hera bu nymphelere çok güvenemediği için, bunların yanına 
ikinci bir nöbetçi diker. Tabii ki o da yine Typhon ile Ekhidna'nın 
oğlu olan ölümsüz bir ejderhadır ve yine Herakles'in yoluna çıka- 
caktır! Üstelik, Herakles, altın elmaların peşinde çıktığı bu seferde 
Prometheus'u zincirlerinden kurtaracaktır. Yine Typhon ile Ekhid- 
na'nın oğlu olan ve Prometheus'un ciğerini yiyen meşhur kartalı 
attığı oklarla öldürür. Garip bir şekilde, Herkül Hera'nın elmala- 
rını çalmayı gücüyle değil, yaptığı hileyle başaracaktır. Kesinlikle 
Zeus'un oğlu olduğunun kanıtı. 

Bakalım nasıl yapmış bunu? Prometheus, Herakles tarafın- 
dan serbest bırakıldıktan sonra, ona bir yıldan fazladır aradığı 
şeyin yerini, yani Hesperidler bahçesinin tam konumunu göster- 
mek konusunda hiç zorluk çıkarmaz. Bu onun için kolaydır, çün- 
kü orası tam da Prometheus'un kardeşi Atlas'ın yaşadığı yerdir. 
Prometheus, Herakles'e elmayı kendi başına çalmamasını —zira 
o zaman bu affedilmesi mümkün olmayan bir hırsızlık olacak- 
tir—, yerine Atlas'ı göndermesini tavsiye eder. Herakles Atlas'ın 
yanına gelince ona bir pazarlık önerir: Titan'ın elmaları almaya 
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gittiği süre boyunca onun yerine dünyayı kendisi sırtlanacaktır. 
Atlas kabul eder, ama döndüğünde kendini çok hafiflemiş hisse- 
der. Omzunda yük olmadan yaşamanın ne kadar hoş olduğunu, 
dünyayı çok uzun zamandır taşıdığını fark eder. Gayet anlaşılır 
bir şey! O yüzden Herakles'e, iyice düşünüp taşındığını, elmaları 
Eurystheus'a kendisinin götüreceğini söyler. Unutma ki, bu zaman 
boyunca, Herakles göksel küreyi omzunda taşımıştır. Onu tekrar 
Atlas'ın omuzlarına yüklemenin bir yolunu bulmalıdır derhal. 
Bunu onu uyandırmadan yapabilmek için, kibarca tamam der. 
Yalnız Atlas'tan küçük bir iyilik yapmasını, dünyayı birkaç sani- 
yecik tutmasını ister, böylece yükü sırtına doğru alıp daha rahat 
bir pozisyona geçebilecektir. Atlas güçlü olduğu kadar böndür de. 
Tuzağa düşüp tekrar dünyayı yüklenir, tabii Herakles de zavallı 
Atlas! uğursuz kaderiyle baş başa bırakıp, Eurystheus'a gitmek 
için elmalarla birlikte yola koyulur. 

Hikâyenin sonu hayli manidardır: Eurystheus elmaları eline alır 
almaz şöyle bir bakıp hemen Herakles'e geri verir. Hâlâ bir ispata 
gerek varsa, bu, işlerin amacının aslında sadece kahramanımızı 
öldürmek olduğunu, getirdiği şeylerin hiçbir önem taşımadığını 
kanıtlar. Dahası, mutlaka kozmik bahçelerinde kalması gereken 
bu elmaları çalmak katiyen yasaktır. Herakles elmaları Athena'ya 
verir, o da onları ait oldukları yere geri koyar, böylece dünyanın 
geri kalanıyla uyum bozulmamış olur... 

Her ne kadar Apollodoros Augeias'ın ahırlarını işler arasında 
beşinci sırada saysa da ben onu sona bıraktım, çünkü bu serüven 
diğerlerine benzemez. Canavar yoktur, Typhon ile Ekhidna'nın 
çocuğu yoktur, doğaüstü olaylar yoktur... ve buna rağmen, dü- 
zenin düzensizliğe karşı verdiği savaş burada da her bakımdan 
mevcuttur. 

Öncelikle Elis diye bilinen bir bölgenin kralı olan ve hem dü- 
zensizliğin hem de adaletsizliğin efendisi olduğu ortaya çıkacak 
Augeias'in kişiliğinde hemen ortaya çıkar bu. Augeias'in, babası 
güneş tanrı Helios'un kendisine bahşettiği sayısız sürüleri vardır. 
Ama onların sahibi olduğundan beri, zahmet edip de bir kere bile 
ahırlarını temizlememiştir. Şimdi bu ahırları akla hayale sığma- 


233 


234 


GENÇLER İÇİN YUNAN MİTOLOJİSİ 


yacak bir pislik götürmektedir, o derece ki artık bütün bölge için 
bir tehdit oluşturmaktadırlar. Gübreler asla kaldırılmadığı için üst 
üste yığılıp komşu toprakları çoraklaştırmıştır. Kısacası karşımız- 
da ciddi boyutlara ulaşmış bir doğal düzensizlik vardır. Herakles 
kendini tutup, Augeias'a kuzeni tarafından hepsini temizlemek 
üzere gönderildiğini söylemez. Nitekim, vereceği emek için bir 
ücret talep eder, zaten bu işin kendisine onu öldürmek için değil 
—zira bu sefer, diğer maceralarda olduğu gibi kahramanın hayatı 
tehlikede değildir— aşağılamak için, onu çirkefte ellerini kirleten 
bir köle derekesine indirmek için verildiğini anlamaya başlamıştır. 
Bu nedenle Herakles bir ödeme yapılmasını ister. Apollodoros'a 
göre, eğer bir günde bütün gübreleri ortadan kaldırmayı başarırsa, 
sürünün onda birini almayı talep eder. Augeias anlaşmayı kabul 
eder, ama bunun sebebi temizliği sevmesi ya da bölgeye çekidüzen 
verilmesini istemesi değil, Herakles'i ahmağın teki olarak görmesi 
ve verdiği sözü yerine getiremeyeceğine inanmasıdır. Neler olup 
biteceğini merak etmektedir, hepsi bu. Hemen ekleyelim ki alacağı 
ödeme olmasa Herakles'in ellerini kirletmeye hiç niyeti yoktur. O 
bir köle değil, Zeus'un oğlu, bir yarı tanrıdır. Bu hikâyede de kur- 
nazlık kol kuvvetine eklenir. Herakles önce ağılların kenarındaki 
ana duvarda, akarsuyun geliş yönünde güzel bir delik açar, sonra 
da ahırları kapatan çitlere akarsuyun akış yönünde ikinci bir delik 
açar. Ardından yakındaki iki nehrin, Alpheios ile Peneios'un sey- 
rini değiştirip, gürül gürül akan suyun açtığı ilk delikten ahıra sel 
gibi akmasını sağlar. Sular ikinci delikten çıkarken geçiş yolunda 
ne var ne yok sürüklerler ve böylece birkaç saat içinde ahırlar pırıl 
pırıl olur. 

Ama daha önce sana söylediğim gibi, Augeias sadece pasak- 
lı olmakla kalmaz, aynı zamanda yalancının biridir. Herakles'i 
Eurystheus'un gönderdiğini öğrenince, anlaşmaya uyup ödeme 
yapmayı reddeder. Kendini haklı çıkarmak için de meseleyi çar- 
pıtan bir sebep öne sürer. Madem Herakles her halükârda bu işi 
yapmak zorundadır, ozaman ödeme yapılmasına da gerek yoktur. 
Aslında Herakles ödeme alsın almasın her durumda yerine getir- 
mekle yükümlü olduğu angaryanın nereden çıktığını ve ne anla- 
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ma geldiğini saklamasıydı bile Augeias ona ödeme yapmayacaktır. 
Öne sürdüğü sebep öyle aldatıcıdır ki, Augeias anlaşmazlığı gider- 
mek için kurulan mahkeme önünde yalan söylemeye mecburdur. 
Sonuçta Herakles'e herhangi bir ödeme için kesinlikle söz verme- 
diğine yemin eder, tabii ki yalanın önde gidenidir bu. Ama şansı 
yoktur: Olup biten her şeye şahit olan kendi oğlu babasına karşı 
tanıklık eder ve Herakles'ten yana çıkar. Mağlup olunca kızan 
kötü Augeias, yargıçların vereceği hükmü beklemeden, Herakles 
ile öz oğlunun derhal topraklarından çıkarılmasını emreder. Bunu 
yapmak hayrına olmayacaktır. Herakles bunu unutmaz. Sonuna 
Augeias'i bulup öldürür. Böylece Herakles tam bir zaferle kuze- 
ninin şehrine dönebilir. Eurystheus ona başka bir iş buyurmaktan 
vazgeçer, zira, en azından aklındaki uğursuz tasarı açısından, hep- 
sinin boşa çıktığı belli olmuştur... 

Oniki işin arkasından sayısız başka macera gelir. Bunlara dair 
bize kadar gelen anlatılar o kadar çeşitli, hatta o kadar farklıdır 
ki, onları sanki çizgisel bir yörünge çiziyormuş ve tutarlı bir ya- 
şamöyküsü oluşturuyormuş gibi anlatmaya kalkışmak saçma ola- 
caktır. O yüzden ben de doğrudan, mitoloji yazarlarının çoğunun 
ittifak ettiği mevzuya geçmeyi tercih ediyorum. Kahramanımızın 
Deianeira ile yaptığı, üçüncü ve son evliliğe, son anlarına ve tanrı 
haline gelmesine. 


Herakles'in Ölümü ve Dirilişi — “apotheosis”i 


Herakles'in yaşamının sonuna dair en eski ve en ayrıntılı kay- 
nak, Sophokles'in Trakbisli Kadınlar başlıklı tragedyasıdır.?? So- 
nunda, kahramanın son eşi Deianeira ile son sevgilisi İole trajik 
bir şekilde Trakhis adlı şehirde bir araya gelir. Çok karışık ol- 
salar da, art arda gelen ve Herakles'i korkunç bir ölüme götü- 
ren olaylar arasında az çok tutarlılık vardır: Geç dönem mitoloji 
yazarları Diodoros, Apollodoros veya Hyginus'ta esas itibarıyla 
aynıdırlar. Temel olay örgüsüne bağlı kalırsak, bunları altı ana 
perdeye bölebiliriz. 


99 Sophokles, Trakbisli Kadınlar, çev. Ari Çokona, İş Bankası Kültür Yayınları, 2014 - c.n. 
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İlk perde: Şimdi bir kenara bırakacağımız bazı koşullar altında, 
Herakles Kalydon şehrinde Deianeira ile karşılaşır. Ona âşık olur ve 
bir an önce evlenmek ister. Ama kadının Akheloos adında bir talibi 
vardır. Akheloos bir tanrı ve bir nehirdir, Atlas'ın hem bir dağ hem 
de titan olması gibi. Ayrıca, muhtemelen akışkanlığından gelen tuhaf 
bir özelliğe sahiptir. Mücadele edilmesi birbirinden zor farklı farklı 
varlıklara dönüşebilmektedir. Bazen baştaki biçimini alır, nehir olur, 
bazense boğaya ya da bir ejderhaya dönüşür. Herakles Deianeira'yi 
elinden alabilmek için onunla dövüşmek zorundadır. Herakles onun 
boynuzlarından birini söküp zafer kazandığı sırada Akheloos bir 
boğanın görünüşüne bürünür. Boynuzunu mutlaka geri almak iste- 
yen Akheloos mağlup olduğunu kabul eder. Herakles'ten boynuzu- 
nu geri vermesini talep eder. Mitin sayısız versiyonlarından biri, Ak- 
heloos'un karşılık olarak Herakles'e, o daha bebekken, anneannesi 
Gaia'nın onu Kronos'un elinden kurtarmak için yaptığı mağarada 
emziren ilk sütannesi keçi kadın Amaltheia'nin ünlü boynuzunu ar- 
mağan ettiğini anlatır. Hatirlarsan Herakles'in babası Kronos onu 
yutmak istiyordu. Amaltheia'nin boynuzuna aynı zamanda “bolluk 
boynuzu” da denir, çünkü her kim ona sahipse canının çektiği her 
yiyeceği o kişiye sunmak gibi büyülü bir özelliği vardır... Yeri gel- 
mişken hatırlatayım ki, Athena'nın delinmesi imkânsız o anlı şanlı 
kalkanı “Aigis”i (“keçiden” anlamına gelir bu kelime) yaparken 
kullanılan malzeme işte bu keçinin postudur... 

Neyse, biz hikâyemize dönelim. Akheloos karşısında kazandığı 
zaferden sonra Herakles, yakın zaman önce evlendiği yeni fethi De- 
ianeira'yla birlikte bir süre Kalydon'da kalır. Ne yazık ki, bu şehrin 
kralı olan Oineus'un verdiği bir akşam yemeği sırasında, hani ço- 
cuklar der ya “isteyerek yapmadım” diye, işte öyle kazara, hizmet 
edenlerden birini öldürür, işe bak ki bu hizmetli de kralın akra- 
balarından biridir. Hiç kuşkusuz Herakles insanların dünyasında 
kalmak için hakikaten fazla güçlüdür, öyle ki hayrından çok zararı 
dokunmaya başlamıştır artık. Bu olayla birlikte iyice anlaşılmıştır 
ki belki de onun başka bir dünyaya, doğasına daha uygun olan 
ilahi bir dünyaya adım atmasının vakti gelmiştir. Olay kazara mey- 
dana geldiğinden Oineus her şeye rağmen Herakles'i affeder. Fakat, 
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o kendinden hoşnut değildir. Kendini suçlu hissetmektedir ve katı 
adalet anlayışı sebebiyle kendisine sert sürgün cezasını uygulama- 
ya karar verir. Böylece Deianeira'yla birlikte Kalydon'dan ayrılıp 
başka bir şehre, yani yerleşmek niyetinde olduğu Trakhis'e giderler. 
Yolda —üçüncü perde—, adımları onu bir nehrin kıyısına gö- 
türür. Euenos adlı bu nehri geçmesi gerekmektedir. Kıyıda Nessos 
adında, Kentaur bir kayıkçı vardır. Yarı insan yarı at görünümlü 
bu kayıkçı, derme çatma kayığıyla nehrin öteki yakasına geçmek 
isteyenlerden ücret almaktadır. Herakles nehri kendi imkânlarıyla 
geçer, fakat Deianeira'yı kayıkçıya emanet eder, Gelgelelim kayıkçı 
yolda tecavüz etmeye kalkınca Deianeira çığlığı basar. Çığlıkları 
duyan Herakles hemen yayıyla oklarını çıkarır. Tek bir atışta Nes- 
sos'un kalbini deler. Unutma ki bu oklar, Herakles uçlarını Lerna 
hydrasının ağulu kanına batırdığından beri zehirlidir. Daha sonra 
bu ayrıntının önemli olduğu ortaya çıkacak. Nitekim, Nessos son 
nefesini verirken, ölümünün ardından Herakles'ten intikam almak 
umuduyla Deianeira'ya kuyruklu yalan denebilecek bir hikâye an- 
latır. Yarasından akan kanla bir aşk iksiri yapabileceğini ve olur da 
Herakles'i elinden kaçırırsa onu bu sayede geri döndürüp yeniden 
kendisine âşık edeceğini söyler. Deianeira da Nessos'a inanır. Öl- 
mekten olan birinin yalan söylemeyeceğini düşünür. Yazık ki hikâ- 
ye onun bu düşüncesinde tamamen yanıldığını gösterecektir... 
Dördüncü perde: Herakles ile Deianeira nihayet Trakhis'e ula- 
şır. Kahramanımız karısını, hem dostu hem de akrabası olan şehrin 
kralı Keyks'in yanına yerleştirir. Keyks, Herakles'in bu dünyadan 
olan babası Amphitryon'un yeğenidir. Yerinde duramayan kahra- 
manımız ise hemen yeni maceralara, çarpışmalara, savaşlara yel- 
ken açar. Bu mücadeleler sırasında sayısız kötüyü öldürür ve bir 
sürü şehri yağmalar. Ayrıntıları geçiyorum. Yalnız şu kadarını söy- 
leyeyim ki bu alışıldık yağmalardan birinde —o dönemde herkes 
böyle yapıyordu, savaşlar, tıpkı Troya Savaşı'nda olduğu gibi, nere- 
deyse her zaman, yenilen şehrin talan edilmesiyle sona eriyordu—, 
görünüşe göre metresi yapmayı tasarladığı büyüleyici güzellikteki 
İole'yi esir alır. Diğer tutsaklarla birlikte onu da Trakhis'e gónde- 
rir, kadın orada Deianeira ile birlikte Keyks'in konutunda kalacak- 
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tır. Herakles biraz daha geç dönecektir. Şimdilik, bir süre Cenea 
Burnu'nun tepelerinde vakit geçirip Zeus'a kurban adamayı arzu 
etmektedir... İole ve diğer esirleri götüren elçi aracılığıyla, Deiane- 
ira'dan, bu kurban ayinlerini, arınma eylemine layık temiz kıyafet- 
lerle gerçekleştirebilmesi için ona yeni giysiler göndermesini ister. 

Deianeira daha İole'yi görür görmez tehdidin farkına varır. Bu 
genç kız tam anlamıyla büyüleyicidir. Sophokles Trakhisli Kadın- 
lar'da bu sahneyi anlatır, böylece biz de Deianeira'nın nasıl bir çır- 
pıda kocasını kaptırma tehlikesiyle karşı karşıya olduğunu anladı- 
ğını görürüz. Bunun üzerine Nessos'u ve iksirini hatırlar. Çabucak 
gidip iksiri alır ve elçinin kocasına götüreceği giysinin üzerine dik- 
katle sürer. Böylece, Nessos'un vaat ettiği gibi, onu kendine dön- 
düreceğini ve tekrar kendine âşık edeceğini ummaktadır. Bu elbet- 
te bir tuzaktır. Bu iksir sihirlidir sihirli olmasına, ama bulaştığını 
feci bir şekilde öldürmektedir. Herakles Deianeira'nın gönderdiği 
giysiyi üzerine geçirir. Giysi vücudunun sıcaklığıyla ısınınca He- 
rakles'i yakmaya başlar. Tabii ki üstünden çıkarmaya çalışır, ama 
giysi korkunç bir şekilde vücuduna yapışmıştır. Giysiyi üzerinden 
çektiklerinde, kumaşa yapışmış derisi lime lime kopar. Duyduğu 
acıyı anlatmaya kelimeler yetmez, bu tuzağa düşeni kurtarmanın 
mümkünü yoktur. Dahası bir kehanet Herakles'i uyarmıştır za- 
manında, zaten ölmüş birinin ellerinden öleceğini söylemiştir, işte 
o an, sözü edilen ölmüş kişinin, zehirli okuyla canını aldığı Kenta- 
ur Nessos'tan başkası olmadığını anlar. 

Böylece Herakles, ölümü arındırıcı ateşle olsun diye, oğulların- 
dan birine onun adına büyük bir odun yığını yapmasını rica eder. 
Dehşete kapılan oğlu bunu reddeder. Ama bir uşak kabul eder, 
Herakles de karşılığında ona yayıyla oklarını verir. Cenazesi için 
oluşturulan odun yığınına tırmanır. Uşak odunları ateşe verir. İşte 
Herakles'in bu dünyadaki yaşamı bu şekilde sona erer. Her insan 
gibi onun da ölmesi gerekmektedir, ama hikâye tam olarak sona 
ermemiştir. Farklı mitoloji yazarları arasında yaygın olan görüşü 
ifade eden Apollodoros'a göre, gökyüzünden bir bulut iner. He- 
rakles'in yanmakta olan bedeni üzerine nazikçe yerleşir ve onu 
ağır ağır gökyüzüne yükseltir. Herakles, Olympos'ta tanrıya dö- 
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nüştürülecektir. Hera da onu bağışlayacak, aralarındaki husumet 
yerini barışa bırakacaktır. Bu onun apotheosis'idir: Kaosun güçle- 
rine karşı verdiği aralıksız mücadele karışılığında ve tanrısal işle- 
rinin ödülü olarak tanrıya dönüşecektir. 


II. Theseus ya da Kaotik Güçlerden Sağ Kalanlara 
Karşı Mücadele Ederek Herakles'in 
Görevi Nasıl Devam Ettirilir? 


Theseus Herkül'ün (yani Herakles'in) kuzeni, hayranı ve de- 
vamcısıdır. Canavar öldürmekte Herakles'ten geri kalmaz, dahası, 
gösterdiği ilk kahramanlıklar çoğu mitoloji yazarı tarafından, He- 
rakles Kraliçe Omphale'nin kölesi olmaya mahküm edildiği için 
kısa süre ortada yokken, onun işlerinin devamı olarak sunulur 
açıkça. Denebilir ki Peloponnesos ve Argolis diye bilinen Argos'ta 
Herakles neyse, Theseus da en azından “Attika”da, yani Atina'yı 
çevreleyen bölgede, ona denk biçimde, tüm zamanların en büyük 
kahramanıdır. Tıpkı Herakles gibi, Theseus da şüphesiz efsanevi 
bir varlıktır. Asla gerçekten var olmamıştır. Fakat, biz maceraları- 
nı, onu İroya Savaşı'ndan bir kuşak önce yaşamış —ki bu durum, 
oğullarından ikisinin çatışmada yer almasıyla ispata kavuşur— 
gerçek bir tarihsel kişilikmiş gibi resmeden, yaşamını öyle anla- 
tan “biyografiler”den biliyoruz.! Böylece Theseus, Herakles'ten 
daha genç olsa da onun çağdaşıdır ve dahası, birçok efsaneye göre, 


100En azından elimize kadar ulaşan biyografiler arasında ilki, M.Ö. 5. yüzyılda yaşamış bü- 


yük Yunan şair Bakkhylides'e aittir. Ne mutlu ki, dünyanın en büyük müzelerinden biri 
olan British Museum, mükemmel biçimde korunmuş yaklaşık yirmi şiir ihtiva eden iki 
rulo papirüsü neredeyse şans eseri ele geçirince, bu şair 19. yüzyılda tekrar keşfedilmiştir 
[bkz. Bakkhylides, Bütün Şiirleri ve Fragmanları, çev. Erman Gören, YKY, 2017]. Bunlar 
arasında “Dithyramboslar” adı verilen şiirler, yani tanrı Dionysos'un şanına hasredilmiş 
kasideler bulunmaktadır. Bunlar büyük amfitiyatrolarda, açık havada, bir koro tarafın- 
dan seslendirilir, aynı esnada, o dönem Yunanların çok düşkün olduğu şiir yarışmaları 
tertip edilirmiş. Bu ditbyramboslar arasında, genç Theseus'un gösterdiği ilk yigitlikler 
(hiç olmazsa aralarından beş tanesi) hakkında bir anlatı bulunmaktadır. Hayatının geri 
kalanına gelince, bu konuda, çoğu zaman olduğu gibi, alışıldık mitoloji yazarımız Apol- 
lodoros'a ve onun yanı sıra, yine geç dönemde yaşamış diğer iki yazara, yani Plutarkhos 
(M.S. 1. yüzyıl) ve Sicilyalı Diodoros'a (M.Ö. 1. yüzyıl) atıf yapmak gerekir. 
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karşılaşma fırsatı da bulmuşlardır. Ne yazık ki bu mitsel yaşamöy- 
küleri çoğu kez birbirlerinden farklılaşır; ama belki de ne mutlu ki 
demeliyiz, zira neticede, mitolojinin cazibesini oluşturan şey tam 
da bu çeşitliliktir. Bu farklılaşma daha Theseus'un doğumundan 
itibaren kendini göstermeye başlar. 

Kimilerine, özelliklede —bu kahraman sözkonusu olduğunda, 
geç bir zamanda yaşasa da, en önemli kaynak olan— Plutarkhos'a 
göre, Theseus Troizen şehrinin kralı Pittheus'un kızı prenses Aith- 
ra ile bütün Attika'da hüküm süren Atina Kralı Aigeus'un oğ- 
ludur. Demek ki, söylenegeldiği üzere, “doğuştan soylu”dur. Bu 
rivayete göre, farklı kadınlarla birlikte olmasına rağmen çocuk 
yapmayı bagaramadigindan, Aigeus'un Delphoi'a yolculuk yapıp 
Apollon'un namlı kâhini Pythia'ya danışmasına karar verildiği 
anlatılır. Kâhin her zamanki gibi kâhince, yani pek anlaşılmayan 
sözler eder ve Theseus'a, evine, yani Atina'ya dönmeden şarap tu- 
lumunu açmamasını söyler. Bakalım Plutarkhos'a göre geleceğin 
kahramanına tam olarak neler demiş: 


"Gevsetme şarap tulumunun kapağını ey prens 
Atina'ya varmadan önce.” 


Yeri gelmişken, bunu fırsat bilip, “kehanet gibi sözler” (pa- 
roles sibyllines) ifadesi nereden geliyor ve başlangıçta “sibyllin” 
(kehanet gibi) sözcüğü ne anlama geliyordu sana açıklamak isti- 
yorum. Sibylla dosdoğru söylersek bir pythia, yani Apollon'un 
kehanetlerini bildirmekle görevli bir rahibeydi. Şöhreti dört bir 
yana yayıldığından, ölümünden sonra özel adını genel ada dönüş- 
türmeye ve Delphoi'da onun yerini alacak rahibeyi belirtmek için 
ona Sibylla demeye karar verdiler, yine başka yerlerde gelecekten 
haber veren sözler söylemeyi anlatmak için de aynı sözcük kul- 
lanılır oldu. Fakat kehanetlerin değişmez bir özelliği vardı: Her 
zaman anlaşılması zor, muğlak, anlamı dolaylı ve yorumlaması 
ölümlüler için zor sözlerdi bunlar. Böylece anlamı çok açık ol- 
mayan, muğlak kalan sözleri belirtmek için “kehanet gibi sözler” 
denmeye başlandı. 
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Pythia'nin söylediklerinden neredeyse hiçbir şey anlamayan 
Aigeus, yolu üzerinde bulunan bir arkadaşına, Troizen Kralı Pitt- 
heus'a uğrayıp tavsiyesini almaya karar verir. Pittheus ise aksine, 
kehanetin ne manaya geldiğini anlamakta hiç güçlük çekmez. Ya- 
pılması gereken, Aigeus'u sarhoş edip, kendi kızı Aithra'yı onun 
yatağına sokmak ve çocukları olmasını sağlamaktır. Özellikle 
bir baba tarafından sergilenen bu davranış sana tuhaf gelebilir: 
Günümüzde bir babanın, kızıyla yatsın diye misafirini bile isteye 
sarhoş ettiğini hayal etmek kolay değil! Bilakis, böyle bir felaket 
meydana gelmesin diye ellerinden geleni yaparlar! Hiç şüphe yok, 
ama Pittheus zamanında, meselelere bugünkü gibi bakılmıyordu. 
Troizen Kralı'nın gözünde, mevkidaşı Atina Kralı, kızı için ha- 
rika bir kısmetti. Ondan doğacak bir çocuk ailesine büyük bir 
onur, hatta belki de şans getirecekti, hatta sıradışı bir toruna sahip 
olmak teminat anlamına geliyordu. Her halükârda, Theseus'un 
dünyaya gelişi bu şekilde oldu. Başka kaynaklara (Bakkhylides ve 
görünüşe bakılırsa Apollodoros'a) göre, Theseus kesinlikle Aith- 
ra'nın oğluydu —bu gibi durumlarda anne konusunda asla şaibe 
olmaz— ama gerçek baba Aigeus değil, aynı gece Aithra'nin yata- 
ğına süzülüveren ikinci kişi olan Poseidon'un ta kendisiydi! İlahi 
bir kaynağı olduğu için daha da soylu bir doğum. 

Esasında çok mühim değil. Kesin olan şu ki, Theseus en başın- 
dan beri bir kahraman kumaşına sahiptir, en azından, o dönemin 
aristokratik evreninde yapıldığı gibi, seçkin atalarına göre hüküm 
verirsek. Buna rağmen, çocukluğu boyunca gerçek babasının kim 
olduğunu bilmeyecektir. Nitekim, annesi ona asıl kimliğini açık- 
lamayı reddeder. Ne olursa olsun, bir tanrı bir ölümlüyle yattı- 
ğında, kocası (ya da bu örnekte yatağını paylaşan kişi) genelde 
bu durumdan dolayı incinmiş hissetmez. Çocuğu kendi çocuğu 
gibi büyütür ya da yetiştirilmesiyle ilgilenir. Sarhoş olup Aithra'y- 
la yattığı gecenin ertesi günü Aigeus, eğer bir oğlu olursa, çocuk 
delikanlılık çağına geldiğinde, ona babasının kim olduğunu söy- 
lemenin iyi olacağını düşünür. Bu amaçla, yerinden oynatılması 
neredeyse imkânsız kocaman bir kayanın altına bir çift sandalet 
ve bir kılıç saklar ve Atina'ya gitmek için tekrar yola koyulmadan 
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önce, genç prensese, talih eseri kendisinden bir oğlu olursa, onun 
yeterince büyümesini ve güçlenmesini bekleyip, eşyaları sakladı- 
ğı yerle babasının kimliğini ona o zaman söylemesini tembihler. 
Çocuk ancak o zaman kayayı kaldırıp, kendisi için bıraktığı hedi- 
yeleri keşfedebilecektir. Bundan sonra Atina'ya gidip, bu eşyalar 
sayesinde kendisini babasına takdim edecektir. Aithra ile Pittheus, 
küçük Theseus'u büyük bir özenle yetiştirir. 

Bunun yerine, Aigeus'un neden Aithra ile müstakbel oğlunu ya- 
nına alıp Atina'ya götürmediğini soracaksın belki. Yolu üzerinde 
tohumunu attığı çocukları dert etmeyen kötü bir baba mıdır aca- 
ba? Hiç de değil. Hakikat bambaşkadır, görünüşe aldanmamak 
gerekir. Aslında, Aigeus'un hayatta tek bir arzusu vardı, o da bir 
oğula sahip olmak, zaten tam da bu yüzden Delphoi'a yolculuk 
yapıp kâhine danışmıştır. Ama ister ki birbiriyle tanışmadan önce 
oğlu büyüsün adam olsun, aksi takdirde kuzenleri Pallantidler, 
yani Aigeus'un kardeşi Pallas'ın oğulları tarafından öldürülme 
riskiyle karşı karşıya kalacaktır. Nedenini hemen anlamigsindir: 
Atina'da herkes Aigeus'un çocuğu olmadığını bilmektedir. Böyle 
olunca, kardeşi Pallas'ın oğulları şöyle derler kendi kendilerine: 
Ne güzel, Atina tahtının vârisi biz olacağız! Tahmin edeceğin üze- 
re, talih yaver gitmez de Aigeus'un bir oğlu olduğunu öğrenirlerse, 
artık kendilerinin hakkı olarak gördükleri tahtı ellerinden almasın 
diye derhal ondan kurtulmanın yolunu arayacaklardır. Sayıları el- 
liyi bulduğundan —evet ya, Aigeus'un kardeşinin neredeyse elli 
oğlu vardır— ve vicdan nedir bilmediklerinden oğlanın en küçük 
bir hayatta kalma şansı yoktur. İşte bu nedenle Aigeus, Aithra'ya 
sessiz kalmasını, Theseus kayayı yerinden oynatıp, altında sakla- 
nanları silah olarak kullanabileceği yaşa ve güce erişmeden ona 
kökenleri hakkında hiçbir şey söylememesini tembih etmiştir. 

Theseus hızla büyür... hem de sağlıklı ve gürbüz biçimde! On 
altı yaşına bastığında sadece bir yetişkin kadar güçlü olmakla kal- 
maz, bölgesinde yaşayan herkesin bileğini bükecek kuvvete ulaşır. 
Hatta Herkül gibi güçlüdür, zaten söylenene göre, çocukluğundan 
beri, uzaktan akrabası olan Herakles'i kahraman olarak görmüş, 
onu model almıştır. Böylece Aithra, çok uzun zamandır muhafa- 
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za ettiği iki sırrı ona artık açıklamaya karar verir: İlki, babasının 
(her halükârda yeryüzünde onun için en önemli olan kişinin, insan 
babasının) Atina Kralı Aigeus olduğu ve ikincisi, babasının onun 
için ağır bir kayanın altına gizlenmiş bazı şeyler bıraktığı. Sonra, 
bakalım artık kayayı kaldırabilecek güce kuvvete erişmiş mi diye 
görmek için onu gömünün yanına götürür. Çoktan tahmin ettiğin 
gibi, Theseus'un kayayı tüy gibi kaldırması üç saniyesini bile al- 
maz. Kılıcı kabzasından kavrar, sandaletleri giyer ve babasını bul- 
mak için vakit kaybetmeden Atina'ya gideceğini söyler annesine. 
Şimdi yine soracaksın tabii bu acınası sandaletler de ne işe yarıyor 
diye. Bir babanın, hem kendini savunabilsin hem de ergenliğe gi- 
rişinin sembolü olsun diye oğluna iyi silahlar bırakmasını hepimiz 
anlarız. İyi de neden sandalet gibi bayağı ve kıymetsiz bir eşya? 
Değil mi ki annesi ve dedesi ihtiyaç duyduğunda ona ayakkabının 
âlâsını vermişlerdir şimdiye kadar. Ancak sandaletlerin tayin edi- 
ci bir önemi vardır: Theseus'un doğum yeri Troizen'den Atina'ya 
kadar olan yolculuğu deniz üzerinden değil, yürüyerek yapması 
gerektiği anlamına gelmektedirler. 

Çünkü, hatırlayacaksın, Theseus'un yaşamı, onun yerini almak 
isteyen kötü yürekli Pallantidler yüzünden artık her zamankinden 
çok tehdit altındadır. Üstüne üstlük, Aithra ve Pittheus onun için 
çok endişelenmektedir. Ne pahasına olursa olsun Atina'ya yürü- 
yerek seyahat etmesini engellemek için vermedikleri öğüt kalmaz. 
Çok tehlikelidir bu. Başında sadece Pallas'in oğullarının yarattığı 
tehdit yoktur, aynı zamanda bölge haydutlarla ve hatta köle haline 
gelen Herakles doğru dürüst işini yapıp öldüremediği için ortalık- 
ta dolaşan gerçek canavarlarla doludur. Atina'ya götüren yolları 
tutan bu yaratıklar öyle gaddar, öyle şiddete susamıştır ki sadece 
basit eşkıya olduklarını söylemek çok hafif kalacaktır, bunlar ne- 
redeyse şeytani varlıklardır ve daha hiçbir tecrübesi olmayan genç 
bir adamın onlarla boy ölçüşmeye kalkışması kesinlikle ihtiyatsız- 
lık olacaktır. Evet, elbette, bilgeliğin, her halükârda basiretin sesi- 
dir konuşan. Ama işte: Sandaletler orada, orta yerdedir, bu inkâr 
edilemez, öyleyse babası da onları makul bir gerekçeyle bırakmış 
olmalıdır. Eğer Aigeus sandaletleri sakladıysa, kullanılsın diyedir. 
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Demek ki Atina'ya kesinlikle yayan gidilmesi gerekmektedir, olur 
da canavarlar yolunu keserse o zaman ağızlarının payını alacak, 
belalarını bulacaklardır, çünkü Theseus artık Herakles kadar kuv- 
vetlidir ve yanında tüyler ürpertici bir kılıç taşımaktadır. 

Daha simgesel biçimde ifade edersek, bu, erginlenme törenine 
benzeyen bir yolculuktur, yani Theseus'un hayatında yeni bir aşa- 
maya adım atacağı, kendi gerçek eğilimini keşfedeceği bir yolcu- 
luktur: Öyle ki bu yolculuktan, yalnızca gücü ve cesaretiyle değil, 
aynı zamanda dünyayı, kozmosu, orada hüküm süren canavarla- 
rın yarattığı tahammül edilemez düzensizlikten kurtarma kapasi- 
tesiyle de sıradışı bir kahraman olarak çıkacaktır. İki yol vardır: 
Theseus ya başaracaktır ya da başarısız olacaktır. Başarısız olursa, 
bunun sebebi kahraman kumaşına sahip olmamasıdır. Ama ba- 
şarırsa, kuzeni Herakles gibi, Titanları yerle bir eden, sonra da 
Typhon'a karşı zafer kazanan Zeus'un başlattığı işlerin en büyük 
devamcılarından biri haline gelecektir. Kuşkusuz bir insan, ama 
kendi çapında olsa da bir tanrı misali, dünyanın ahenge kavuş- 
turulmasına, kaosun güçlerine karşı kozmosun elde ettiği zafere 
yaptığı katkılardan dolayı ilahi bir insan. 

Konu kaosun güçleri olduğunda, Theseus'un yolunun onlarla 
sık sik kesişeceği muhakkaktır. Atina'ya uzanan güzergâhı üzerin- 
de, bütün Korinthos kıstağında dehşet saçan, tam anlamıyla iğ- 
renç altı yaratık çıkacaktır karşısına. Herakles'in işlerinde olduğu 
gibi, bu canavarların hepsinin ya da neredeyse hepsinin korkunç 
ya da acayip bir atası vardır. Neticede hepsi genel anlayışın tama- 
men dışında özelliklere sahiptir. Hepsi en üst derecede tehlikeli ve 
korku vericidir. 

Burada anlatısını takip ettiğim Apollodoros'a'! inanılacak 
olursa, Epidaurus şehri civarında genç Theseus'un yoluna çıkan 
ilk yaratık olan Periphetes'le başlayalım. Periphetes hakikaten 
menfur bir mahluktur. Söylenene göre, çirkin tek Olymposlu olan, 
topal tanrı Hephaistos'un oğludur. Tıpkı babası gibi, oğlunun da 
bacakları kısacık ve çarpıktır. Bacakları aynı zamanda güçsüz ol- 


101 Tuhaf biçimde, bu bölüm altı macera arasında Bakkhylides'in Ditbyramboslar'inda 
bulunmayan tek maceradır. 
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duğundan, bir bastondan destek alıyormuş gibi yapar. Aslında bu 
bastondan ziyade bir nevi topuz ya da demir bir sopadır, buna 
dayanıyormuş gibi yapmasının sebebi de geçenlerin ona acıyıp 
yardım etmek için yaklaşmasını sağlamaktır. Nitekim Theseus da 
nazik bir şekilde bunu yapar. Gudubet Periphetes de teşekkür ma- 
hiyetinde, onu öldürmek üzere korkunç silahına sarılır. Fakat çok 
daha atik ve marifetli olan Theseus onu kılıcıyla biçip öldürür, 
sonra da topuzu alır ve söylenene göre bir daha asla yanından 
ayırmaz. 

İkinci perde: Theseus'un yolu, Pityokamptes lakaplı iğrenç Si- 
nis'le kesişir. Ona “çam eğici” ya da “çam ağacını büken” anlamı- 
na gelen bu lakabın neden verildiğini göreceksin. Sinis akla hayale 
sığmaz derecede güçlü bir devdir, bütün insani oranların dışında 
bir yapısı vardır, bu da zaten kendi başına bir canavarlık göster- 
gesidir. Apollodoros'a göre, Polypemon diye birinin oğludur, ama 
kuşkusuz kuvvetinin canavarsılığını açıklamak için öne sürülen 
iddialara bakılacak olursa, ilahi bir soydan gelir, Poseidon'un oğ- 
ludur. Sinis'in oynadığı küçük zalimce oyunu anlayabilmek için, 
o dönemin ikonografisine, yani bilhassa bu sahneleri tasvir etmek 
için vazoların üzerine çizilen ve kimi zaman yazılı metinlerden bile 
daha açıklayıcı olan imajlara bakmak gerekir. Sinis, menzilinden 
geçmek gibi bir talihsizlik yaşayan yolcuları yakalar. Onlardan, 
birbirine yaklaşan iki komşu çam ağacını yere kadar bükmesine 
yardım etmelerini rica eder. Talihsiz yolcu iki ağacın tepesini iyice 
tutup eğdiği an, Sinis hemen kurbanının iki ayağını ve iki kolunu 
ağaçların tepesine bağlayıp bırakıverir, ağaçların ok gibi ayrılıp 
şiddetle geri gelmesiyle birlikte yolcu tam anlamıyla parçalanıp 
ikiye bölünür. Sinis olanlara kıs kıs güler, bu onun en sevdiği eğ- 
lencedir. Ta ki Theseus'un yoluna çıktığı güne kadar. Kahramanı- 
mız oyuna kanmış gibi davranır, ancak canavar onu tutacakken, 
o canavarın ayaklarını iki ağaca bağlayıverir, böylece bırakılan 
ağaçlar eski konumlarına geri döndüğünde, başkalarını güle oy- 
naya mahküm ettiği kaderle karşılaşarak, ikiye bölünen Sinis olur! 

Üçüncü perde. Bu olay, diğerinden de beterdir: Başrolde Krom- 
myon'un domuzu vardır ya da daha ziyade dişi yabandomuzu, zira 
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sözkonusu olan kesinlikle dişi bir domuzdur. Bu sıradan bir do- 
muz da değildir. O güne kadar görülmüş domuzlarla hiçbir ortak 
yanı yoktur. Iyphon ile Ekhidna'nın kızıdır. Zaten Ekhidna'nın 
kendisi Tartaros'un kızı ve başka yaratıkların yanı sıra, cehennem 
köpeği Kerberos'un da annesidir, kadın yüzlü bir canavardır, be- 
deni bacaklarla değil, bir yılan kuyruğuyla sona erer... Gördüğün 
gibi, bu domuzun canavarlığı aileden gelir. O da boş zamanlarını 
gelip geçenleri katlederek değerlendirir. Bölgeyi kasıp kavurmak- 
ta, önüne çıkanı öldürmektedir... Theseus tek bir kılıç darbesiyle 
yeryüzünü ondan temizleyinceye dek. Hiç şüphesiz, genç adam 
savaşmakta mahir olduğu kadar cesurdur da. 

Theseus dördüncü canavarla Megara kenti yakınlarında kar- 
şılaşır. Bu canavar insan suretindedir ama görünüşe aldanmamak 
gerekir. Skiron adında bir yaratıktır bu ve yine söylenenlere göre 
ataları arasında tanrılar vardır, hatta Poseidon'un oğludur. Baş- 
kaları ise onun, cehennemde açlıktan ölen ünlü Tantalos'un so- 
yundan gelen Pelops'un oğlu olduğundan emindirler. Ne olursa 
olsun, insan dışı bir varlıktır. Deniz boyunca uzanan bir yolun kı- 
yısında yaşar, burası bir burun olduğundan “Skiron Kayalıkları” 
diye anılır. Burada sabırla yolcuları bekler ve geçenlerden birini 
yakaladığında, ona zorla ayaklarını yıkatır. Leğeni hep elindedir, 
ama talihsiz yolcu cezasına razı olup eğildiğinde, tekmeyi basıp 
onu uçuruma yuvarlar, zavallı orada onu canlı canlı yutacak, yine 
canavar olan, dev gibi bir kaplumbağaya kurban gider... Tahmin 
edeceğin üzere, Theseus kiminle karşı karşıya olduğunu ve onunla 
nasıl başa çıkacağını hemencecik anlayıverir. Bazı ressamlara göre, 
Skiron'un leğenini kaptığı gibi bütün gücüyle kafasına geçirir ve 
denizin dibindeki kaplumbağasına kavuşsun diye onu uçuruma 
yollar. Skiron böylece sahneyi terk eder! 

Theseus yeniden tehlikelerle dolu yola koyulur. Beklendiği 
üzere, yine tam bir musibete denk gelir. Bu kez, sahne Eleusis'te 
geçmektedir, yani hatırlayacağın gibi, Demeter'in ve gizemlerinin 
şehrinde. Tuhaf bir kişi Theseus'un yolunu keser. Kerkyon diye 
biridir bu, o da tam olarak insan değildir, çünkü yine onun da 
Poseidon'un ya da belki, korkunç Periphetes gibi, Hephaistos'un 
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oğlu olduğu söylenir. Ne olursa olun insanüstü bir gücü vardır, 
boş zamanlarını kötülük üstüne kötülük yapmakla, zevk için baş- 
kalarına zarar vermekle geçirir. Yolcuları durdurup, onları kendi- 
siyle güreşmeye zorlar. Pek tabii, ilahi kökenleri ve insanüstü gücü 
sayesinde, bütün müsabakaları kazanır. Ama kazanmakla yetin- 
mez. Bir kez rakibinin sırtını yere getirdi mi, onu öldürmekten 
zevk alır. Theseus'u durdurduğunda, Kerkyon sonuçtan emindir. 
Düşünsene, karşısındaki hepi topu on altı yaşında bir delikanlı! 
Bir sıkımlık canı var. Ne var ki Theseus sıradışı bir gençtir, on altı 
yaşın verdiği dinçlikle, panter gibi çeviktir. Kerkyon'u koluyla ba- 
cağından yakaladığı gibi kafasının üstüne kaldırır ve bütün gücüy- 
le yere çarpar. Tüyler ürpertici canavar dengine çatmıştır. Theseus 
bütün ağırlığını verip üstüne çöker... beriki de anında ölür! 

Bütün iyi hikâyelerde olduğu gibi, en kötüsü en sona saklan- 
mıştır. En kötüsü (diğer adları Damastes veya Polypemon olan) 
Prokrustes'tir. Prokrustes sözcüğü bu bağlamda muhtemelen 
“çekiçle döven” anlamına gelir, birazdan sebebini anlayacaksın. 
Yine, bazıları bu adamın gayriinsani kökenlerinden bahseder: 
Bilhassa Hyginus, Prokrustes'i —gördüğümüz gibi, kendisine 
bir sürü antipatik çocuk atfedilen— Poseidon'un oğlu yapar. 
Prokrustes'in, yine Troizen'den Atina'ya giden yolun kıyısında 
yer alan evinde, biri büyük diğeri küçük, iki yatağı vardır. Prok- 
rustes, hiç renk vermeden, sevimli bir şekilde, evinin yakınından 
geçen yolculara konukseverliğini sunar. Ama kısa olanlara büyük 
yatağı, uzun olanlara da küçük yatağı vermeyi asla ihmal etmez. 
Öyle ki ilk gruba yatak çok geniş gelirken, ikinci gruptakilerin 
başı ve ayakları yataktan taşar. Misafirler uyuduktan sonra, kor- 
kunç yaratık onları sıkıca yatağa bağlar. Sonra uzun olanların 
yataktan taşan bölümlerini keser, kısa olanlar içinse eline ağır 
bir çekiç alır, bacaklarını kırar, onları tam anlamıyla yamyassı 
oluncaya kadar döver ki rahatça büyük yatağın boyu kadar uza- 
tılabilsinler! Ancak bir kere daha, Theseus zokayı yutmaz. Daha 
en başından hiç güvenmediği ev sahibinin karıştıracağı haltları 
öngörür. Onu yakaladığı gibi, genelde konuklarına reva gördüğü 
cezaya çarptırır... 
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Theseus nihayet sağ salim Atina'ya vardığında canavar avcısı 
olarak namının şehre ondan önce ulaştığını görür. Herkes alkışlar- 
la, övgülerle karşılar kahramanı. Doğrusunu söylemek gerekirse, 
ondan önce kimsenin karşılarına çıkmaya cesaret edemediği, kö- 
tülük yapmak için yaşayan bu şeytani varlıklardan yolu temizle- 
diği için teşekkür üstüne teşekkür ederler. Belki bir tek Herakles 
kıyaslanabilir yeni kahramanımızla. Theseus artık babası, Atina 
Kralı Aigeus'u bulmaya gidecektir. Ama yolda hâlâ iki engel bek- 
lemektedir onu. Biri, hatırlarsın, kendileri yerine onun tahta çık- 
masına mâni olmak için Theseus'u öldürmek isteyen kuzenleri, 
amcası Pallas'ın oğulları Pallantidlerdir. Ama bir de, hani böyle 
bir şey mümkünse daha korkuncu, şimdi Aigeus'un karısı olan 
büyücü Medea vardır. Medea, o alımlı görünüşü altında —ger- 
çekten muhteşem bir güzelliği vardır— kan dondurucu bir varlık- 
tr. Öncelikle başka bir büyücünün, Kirke'nin, hani Odysseus'un 
arkadaşlarını domuza çeviren o büyücünün yeğenidir. Ama aynı 
zamanda Kolkhis Kralı Aietes'in kızıdır. Sana birazdan macerala- 
rını anlatacağım İason, Aietes'in sahip olduğu Altın Post'u onun 
elinden alır. Bu hikâyede Medea, âşığı İason'un Kolkhis'ten Altın 
Post'la beraber kaçmasına yardım etmek için, kendi erkek karde- 
şini öldürüp parçalara ayırmakta tereddüt etmez. Bunları sana, 
Medea'nın neler yapabileceğini kafanda oturtman için anlatıyo- 
rum... Dahası, İason'a iki çocuk doğurduktan sonra onun tara- 
fından terk edilen Medea, o gün intikamını almak için çocuklarını 
kendi elleriyle bıçaklayıp öldürür. Diyeceğim o ki Medea karşısın- 
da dikkatli olmakta fayda vardır. 

Medea, Theseus'un Aigeus'un oğlu olduğunu gayet iyi bilmek- 
tedir. Ayrıca, bütün bu üstün yeteneklerle başına bela olacağının 
da farkındadır. O yüzden Aigeus'u işlemeye başlar. Onun aklına 
Theseus'un tehlikeli olduğu, ondan kurtulmak gerektiği fikrini 
sokar. Tabii şunu da unutma ki, o sıra Aigeus, Theseus'un kendi 
oğlu olduğundan bihaberdir. Onu sadece haydutların ve canavar- 
ların katili olarak kazandığı şöhretten tanımaktadır. Kocaların 
çoğu gibi o da eşi tarafından ikna edilir, ve Apollodoros'a kulak 
verecek olursak, kahramanımızdan kurtulmak için önce korkunç 
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bir boğa gönderir. Marathon boğası şehre dehşet salan bir insan 
katilidir. Kuşkusuz Theseus hayvanı hakladıktan sonra muzaffer 
biçimde geri döner. Aigeus, Medea'nın tavsiyesine uyarak, bu se- 
fer de, kendi oğlu olduğunu hâlâ bilmediği Theseus'u zehirlemeye 
kalkışır. Büyücü kendi özel yapımı olan, zehirli bir şarap hazırlar. 
Aigeus kraliyet sarayında bir şölen verip, Theseus'u da davet eder. 
Orada ona zehir dolu kadehi uzatır, ama tam Theseus kadehi alıp 
başına dikmek üzereyken, Aigeus, zamanı geldiğinde onu tanımak 
için kayanın altına kendi elleriyle gömdüğü kraliyet kılıcının ko- 
nuğunun belinden sarktığını fark eder. Hemen genç adamın ayak- 
larına bakar ve ona verdiği sandaletleri de tanır. Elinin tersiyle vu- 
rup zehirli kadehi düşürür. Zehirli sıvı yere yayılır. Aigeus gözleri 
yaş içinde oğluna sarılır. Theseus kurtulmuştur, Aigeus derhal kor- 
kunç Medea'yı krallıktan sürer. Geriye Pallantidler kalır. Hemen 
söyleyelim ki, babası öldükten sonra, günü geldiğinde, Theseus 
hepsinin teker teker canına okumakta hiçbir güçlük çekmeyecek, 
sonuncusunu da hakladıktan sonra yolu nihayet açılmış olacaktır. 
Artık Atina'nın yeni kralı olabilir. 

Ama henüz o aşamada değiliz. Zira hepsinin en beteri olan çe- 
tin bir sınav beklemektedir onu tahta giden yolda. Öyle bir ca- 
navarla kapışması gerekecektir ki onun yanında şimdiye kadar 
sana sözünü ettiklerim çerez gibi kalır. Sözkonusu olan, yarı insan 
yarı boğa bu yaratık Minotauros'tur. Kral Minos onu, dönemin 
en namlı mimarı olan Daidalos'a inşa ettirdiği Labirent'e kapat- 
tırmıştır. Bu sefer, mücadelenin baştan kazanıldığını söylemek ko- 
lay değil. Bu ünlü Labirent'te yaşayan, gerçekten tüyler ürpertici 
canavarı yenebilen olmamıştır şimdiye kadar. Dahası bu uğursuz 
bahçeye girip çıkış yolunu bulabilen de olmamıştır. 

Bu maceranın devamını layıkıyla anlayabilmen için, sana öncelik- 
le bu sıradışı canavarın kökenini ve hikâyesini anlatmam gerekiyor. 


Theseus, Daidalos'un inşa ettiği Labirent'te 
Minotauros'la karşılaşıyor 


Bu boğa meselesinin hikâyesi çok çok eski zamanlara uzanır. 
Önce Minos karakterinden başlayalım. Girit Kralı olan Minos 
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pek öyle sempatik biri değildir. Zeus'un sayısız oğlundan biri ola- 
rak geçer. Zeus bu çocuğa, tam da, her zamanki gibi, âşık olduğu 
güzeller güzeli Europe'yi kaçırmak için kendini boğaya dönüştür- 
düğü zaman sahip olmuştur. Yeri gelmişken, bütün bu hikâyelerin 
nasıl iç içe geçtiğini sana göstermek için, Europe'nin Kadmos'un 
kız kardeşi olduğunu belirteyim. Hatırlayacaksın, Kadmos Zeus'a 
Typhon'u yenmesi için yardım etmişti. Tanrıların kralı da ona eg 
olarak, Aphrodite ile Ares'in kızlarından biri olan Harmonia'yı 
vermişti. 

Ama biz şimdi konumuza, yani boğamıza dönelim. Zeus, ka- 
rısına yakalanmadan Europe'yi baştan çıkarmak için görkemli 
bir boğa kılığına girer. Lekesiz beyazlığının yanı sıra ay parçası 
gibi boynuzları vardır bu boğanın. Bir hayvana dönüşmüş olsa da 
Zeus muhteşem görünmektedir. Europe diğer genç kızlarla birlik- 
te sahilde oynuyordur. Anlatılana göre, hayvan önlerinde belirin- 
ce sadece o kaçmaya çalışmaz. Boğa kıza yaklaşır. Elbette biraz 
korkmuştur yine de, ama boğa öyle nazik davranır, gaddarlıktan 
öyle uzak görünür ki —tahmin edersin ki Zeus kendini nasıl se- 
vimli göstereceğini gayet iyi bilir— kız onu okşamaya başlar. Boğa 
tatlı gözlerle ona bakar. Tatlı tatlı önünde diz çöker. Kız dayana- 
maz, üstüne biner... ve hop, Zeus/boğa kalktığı gibi onu son sürat 
dalgaların üzerinden aşırıp Girit'e kadar götürür, oraya varınca 
tekrar insan kılığına bürünüp güzel Europe'den art arda üç çocuk 
sahibi olur: Minos, Sarpedon ve Rhadamanthys. 

Bizi buradan ilgilendiren, Minos. Apollodoros'un anlatısına 
inanacak olursak —ki burada yine esas itibarıyla onun anlattık- 
larını takip ediyorum— Minos gözünü dünyaya açtığı ülke olan 
Girit için yasalar kaleme alır. Zira oraya kral olmak istemektedir. 
Pasiphae adında genç bir kadınla evlenir, o da doğuştan asildir, 
çünkü güneş tanrı Helios'un kızlarından biri olduğu iddia edil- 
mektedir. Birçok çocuk yaparlar, bunlardan ikisi, iki kız çocuğu 
daha sonra ünlü olacaktır. İlerleyen bölümlerde sana onlardan da 
bahsedeceğim: Ariadne ve Phaidra. Çocuğu olmayan Girit Kralı 
ölünce Minos onun boş bıraktığı yeri almaya karar verir ve kendi- 
sini dinleyen herkese kralların desteğini aldığını iddia eder. Kanıt 


DİKE VE KOZMOS 


mı? Kanıt isteyen olursa, kolay: Minos, meşruiyetinin nişanesi ola- 
rak, Poseidon'dan, dalgaların arasından çıkardığı muhteşem bir 
boğa alabileceğini öne sürer. Deniz tanrısının lütfunu kazanmak 
için Minos'un elbette ona bir sürü hayvan kurban etmesi gerekir, 
hatta ona bir de söz vermiştir: Eğer dileğini yerine getirir de günü 
geldiğinde denizden bir boğa çıkarırsa, hayvanı oracıkta onun için 
kurban edecektir. Zaten tanrıların kurbandan daha çok sevdiği 
bir şey yoktur. İnsanların onlara tapmasına, onlar adına dinler 
oluşturmasına bayılırlar, ayrıca mangalın üzerinde kızartılırken 
boğanın yağlı bölgelerinin yayacağı leziz koku da az şey değil- 
dir... Böylece Poseidon Minos'un ondan rica ettiği şeyi yapar: Bu 
vesileyle bir araya gelmiş Girit halkının şaşkın bakışları arasında 
muhteşem bir boğa ağır ağır sudan çıkar ve gökyüzüne yükselir! 

Mucize gerçekleşir gerçekleşmez, Minos kral olur. Nitekim hal- 
kın, Olymposluların lütfunu bu derece kazanmış bir adama her- 
hangi bir şekilde karşı çıkacak halleri yoktur. Ama, daha önce 
sezdirdiğim gibi, Minos hoş denebilecek bir tip değildir. Başka 
kusurlarının yanı sıra, sözünü tutmamak gibi bir huyu vardır. Po- 
seidon'un boğasını öyle güzel, öyle güçlü bulur ki onu söz verdiği 
gibi tanrı için kurban etmek yerine, kendi sürüleri için damızlık 
olarak kullanmak üzere elinde tutmaya karar verir. Hybrisin si- 
nırlarında dolaşan büyük bir hata. Kimse cezasını çekmeden Po- 
seidon'la kafa bulamaz, tanrı ender görülen bir öfkeye kapılarak, 
bu arsızın cezasını kesmeye karar verir. 

Bakalım Apollodoros bu bölümü nasıl anlatıyor? 


Fakat Minos'un boğayı kurban etmemesine kızan Poseidon 
hayvanı vahşileştirdi. [Minos'un karısı) Pasiphae'nin ona arzu 
duymasını sağladı. Boğaya duyduğu aşktan, cinayet işlediği 
için Atina'dan sürülen mimar Daidalos'tan yardım istedi. Da- 
idalos tahtadan tekerlekli bir inek yaptı, içini oydu, bir ineğin 
derisini yüzüp bunun etrafına dikti, boğanın her zaman otla- 
dığı çayıra bıraktı. Pasiphae bunun içine girdi; boğa geldi, 
gerçek bir inekmiş gibi onunla çiftleşti. Minotauros adı verilen 
Asterie'yi doğurdu. Asterie boğa yüzlüydü, ama diğer her ya- 
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niyla insandı; birtakım kehanetler uyarınca Minos onu kapattı; 
Labirent'te sakladı. Daidalos'un yaptığı Labirent “girift döne- 
meçlerin dışarı çıkış yolunu karmakarışık ettiği” bir odaydı.!92 


Bu pasajı biraz yorumlayalım: 

Öncelikle, Poseidon'un intikamı. İtiraf edelim ki bayağı çarpık. 
Çok basitçe, Minos'u boynuzlanmış bir kocaya dönüştürmek isti- 
yor ve öyle sıradan bir şekilde de değil: Kurban etmesi gereken bo- 
gayla! Her zaman olduğu gibi, ceza suçla orantılı. Minos boğayla 
aldatmıştı, o zaman boğayla aldatılacak. Böylece Poseidon, karısı 
Pasiphae boğaya âşık olsun ve hayvanla birleşip Minotauros'u do- 
gursun diye ona büyü yapar. Kelime anlamıyla “Minos'un boğa- 
sı” demek olan Minotauros, bu ada rağmen babadan başka her 
şeydir... 

Şimdi de şu tuhaf ve esin verici Daidalos karakterine bir göz 
atalım. Apollodoros'un yeri gelmişken bize söylediği gibi, Daida- 
los bir cinayet işlediği için Atina'dan kovulmuştur. Tabii ne ci- 
nayeti diye soracaksın. İşte, benzersiz bir zekâya sahip olsa bile, 
Daidalos'un da pek sempatik biri olmadığını ortaya koyan cevap: 
Daidalos sadece bir mimar olmakla kalmaz, bugünkü adıyla bir 
“mucittir”. Yunan mitolojisinin çılgın dâhisi, bir tür Leonardo da 
Vinci'sidir. Nasıl bir probleminiz olursa olsun çözmesi için ona 
başvurabilirsiniz, kesin bir çözüm bulur, bir makine mi icat etmek 
lazım geldi, hemen yapar. Elinden hiçbir şey kurtulmaz, şeytani 
bir zekâsı vardır. Yalnız, birçok kusuru da bulunur. Özellikle de 
kıskançtır. Hiç kimsenin kendisinden zeki olmasına tahammül 
edemez. Atölyesi Atina'dadir. Bu olaya şöyle bir değinip geçen 
Apollodoros'un aksine bol bol ayrıntı veren Sicilyalı Diodoros'a 
inanılacak olursa, bir gün, yeğeni Talos'u yanına çırak alır. Talih- 
sizliğe bakın ki bu Talos pek kabiliyetlidir. İnanılmaz yetenekleri 
olduğu için, hiçbir yardım almadan kendi başına çömlekçi çarkı- 
nı icat edince ustasını geride bırakma tehdidi oluşturur. Öylesine 
faydalı olan bu makineyle harika vazoların yanı sıra kaplar, ta- 


102 Bkz. Apollodoros, Bibliotbeka, çev. Nur Nirven, Pinhan, 2000 (2. bas.), s. 176. 
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baklar, testiler imal etmek mümkündür, hem de kilden. Daidalos 
kıskançlıktan çatlar, bu da içindeki kötülüğü dışarı çıkartır, öyle 
ki bir öfke nöbeti esnasında genç yeğenini öldürür (Apollodoros'a 
göre, Atina'nın yüksek tepelerinden biri olan Akropolis'ten ata- 
rak). Areopagos [Ares Tepesi] adı verilen ünlü bir mahkemede 
yargılanır, ünlüdür çünkü geçmişte başka koşullar altında savaş 
tanrısı Ares'i yargılamak için kullanılmıştır. Daidalos bu saygın 
mahkeme tarafından sürgüne mahküm edilir. 

Bu mahkümiyet sana son derece hafif gelebilir: Böyle iğrenç 
bir cinayet işlediği için kendi şehrinden kovulmak biz modernlere 
çok zayıf bir ceza olarak görünebilir. Ama o dönemde, çoğu insan 
tarafından ölüm cezasından daha ağır sayılıyordu. Bu da, kitabın 
başından beri sana mitler hakkında anlattığım her şeye sinmiş Yu- 
nan dünya görüşüyle gayet uyumludur. Odysseus'un hikâyesinin 
tanıklık ettiği gibi, eğer iyi yaşam kişinin kendi “doğal yeri” ve 
Zeus tarafından tesis edilen kozmik düzendeki yeriyle ahenk için- 
de yaşamaksa, o zaman evet, kovulmak, ömür boyu mutsuzluğa 
mahküm olmaktır. Kanıtı mı? Hatırlarsın, Kalypso Odysseus'u 
adada tutabilmek için ona ölümsüzlük ve gençlik teklif ettiğinde 
Odysseus bu teklifi reddetmişti... Böylece Daidalos Atina'dan ko- 
vulur ve elbette, bundan böyle ilelebet nostaljiye mahküm, lanetli 
bir ruh olduğunu bilir. 

Girit'in yolunu tutar, benzerler birbirini bulduğu için, orada 
onu yanına kabul eden Minos'un hizmetinde çalışmaya başlar. Ve 
gördüğün gibi, Pasiphae'nin Poseidon'un boğasıyla çiftleşmesini 
sağlamak için sahte bir inek yapıp ustasını kandırmakta tered- 
düt etmez. Yine birazdan göreceğin gibi, Minotauros'u kapatmak 
için tasarladığı Labirent'ten çıkması için Theseus'a yardım ederek 
ustasını bir kez daha aldatacaktır. Ama henüz oralara geçmeye- 
lim. Şimdilik sadece şunu biliyoruz, Minos Poseidon tarafından 
feci halde cezalandırılmıştı. Ama başında başka dertler de vardır. 
Oğullarından biri, Androgeos, Panathenaia Şenlikleri adı verilen 
büyük bir şenliğe katılmak için Atina'ya gitmiştir. Bu, biraz Olim- 
piyat oyunlarına benzer müsabakaların yer aldığı bir şenliktir. 
Farklı bölgelerden gençler çeşitli alanlarda boy ölçüşsünler diye 
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bu yarışlara davet edilirdi: cirit, disk atma, koşu yarışı, at yarış- 
ları, güreş vs. Pek çok hipotezlere konu olan bir gerekçeyle, Mi- 
nos'un oğlu Androgeos öldürülür. Diodoros'a göre, Pallantidlerle 
arkadaş olup Theseus açısından bir tehlike haline geldiği için onu 
katlettiren Aigeus'tur. Apollodoros'a göreyse, Aigeus, Androge- 
os'u Marathon boğasıyla dövüşmeye göndermiş, Androgeos bu 
dövüşte ölmüştür. Nasıl öldüğü çok da önemli değil. İşin özü, Mi- 
nos'un oğlunun ölümle Atina'da kaldığı sırada karşılaşmış olması 
ve babasının, haklı ya da haksız, Aigeus'u bu ölümden sorumlu 
tutmasıdır. Bu nedenle Atinalılara savaş ilan eder ve Diodoros'a 
inanılacak olursa (Apollodoros bu hususta sessizdir) bunun ardın- 
dan Atina'yı tehdit eden bir kuraklık dönemi baş gösterir. Bunun 
üzerine Aigeus Apollon'a ne yapması gerektiğini sorar, tanrı da 
ona bu çıkmazdan kurtulmak için Minos'un dayattığı koşulları 
kabul etmesi gerektiği yanıtını verir. 

Minos'un sempatik biri olmadığını sana zaten söylemiştim. Ati- 
na kuşatmasına son vermek için, Minotauros yesin diye Labirent'e 
koymak üzere, kendisine her sene yedi genç adam ve yedi genç kız 
gönderilmesini talep eder. Onları feci bir son bekliyor yani. Talih- 
siz gençler canavarın pençelerinden kurtulmak için ellerinden gele- 
ni yaparlar, ancak ininden çıkmaya izin veren herhangi bir yol bul- 
mak imkânsızdır, dolayısıyla tek tek katledilirler. Bazı kaynaklara 
göre, sonraki sefer gönderilecek kurbanları belirlemek için çekilen 
kurada Theseus'un adı çıkar. Ancak diğer versiyonların çoğuna 
göre, elbette her zamanki cesaretiyle o kendisi gönüllü olur. Sonuç 
itibarıyla, Theseus kendini, on dört genci Girit'e götüren teknede 
bulur, orada onları korkunç bir kader beklemektedir. Hikâyenin 
devamı konusunda kaynaklar fikir birliği içindedir. Haydi biz, mi- 
toloji yazarlarının çoğu için model olmuş en eski kaynaklardan 
birine, Pherekydes'in (Ferekides) yazdıklarına bakalım: 


"Theseus Girit'e geldiğinde, Minos'un kızı Ariadne ona âşık 
olur, kendisini Atina'ya götürmeyi ve evlenmeyi kabul ederse, 
ona yardım etmeyi teklif eder. Theseus yemin ederek bunu yap- 
mayı kabul eder. Bunun üzerine Ariadne labirentten çıkış yolu- 
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nu söylesin diye Daidalos'a yalvarır. Daidalos'un tavsiyesiyle 
Ariadne, Theseus içeri girerken ona bir ip verir; Theseus içeri 
girince ipi kapıya bağlayıp labirentin dibine gidinceye kadar 
onu arkasından sürükler. Minotauros'u labirentin son bölümün- 
de uyuklarken bulur, Poseidon'a başındaki saçları kurban et- 
mek için onu yumruklarıyla vurarak öldürür. Sonra yine ipi sa- 
rarak dışarı çıkar... Minotauros'u öldürdükten sonra, Theseus 
Ariadne'yi de yanına alıp, henüz Minotauros'a yem olma vakti 
gelmemiş genç erkek ve kızlarla tekneye biner. Geceleyin yel- 
ken açar. Dia [Naksos] Adası'nda karaya çıkıp, sahilde yatar. 
Athena yanı başında belirir, ona Ariadne'yi serbest bırakıp, 
Atina'ya doğru yola koyulmasını emreder. Hemen ayağa kal- 
kıp emri yerine getirir. Bunun ardından Aphrodite belirir Ari- 
adne'nin karşısında ve teselli bulmaz kızı cesaretini toplaması 
için yüreklendirir: O artık Dionysos'un karısı olacaktır ve üne 
kavuşacaktır. Bunun üzerine tanrının kendisi belirir ve ona altın- 
dan bir taç verir, hemen ardından tanrılar Dionysos'u memnun 
etmek için gökyüzünde bir yıldız kümesine dönüşürler.” 


Burayı da birkaç cümleyle yorumlamadan geçmeyelim: 

Öncelikle, bir kez daha görüyorsun ki Daidalos, Pasiphae'ye 
yaptığı gibi, Minos'a ihanet ederken bir an olsun duraksamaz, 
halbuki Minos onun kralı ve hamisidir: Ariadne, ilk görüşte âşık 
olduğu Theseus'a —tam bir yıldırım aşkı yani— yardım etmek 
için yol göstermesini rica edince, Daidalos âşığının işin içinden 
çıkması için gereken çözümü söylemekte hiç tereddüt etmez. İp 
yumağı sayesinde Theseus yolunu bulabilecek ve böylece bu la- 
net Labirent'ten çıkma başarısı gösteren ilk kişi olacaktır (“ Ari- 
adne'nin ipi” deyişi de işte buradan gelir ve özellikle karmaşık bir 
hikâyede yol gösterici hattı belirtmek için kullanılır). Bu hizmet 
karşılığında Theseus Ariadne'ye, Minotauros'u öldürdükten son- 
ra, onu da yanında götürüp evlenme sözü verir. Tabii ki Theseus 
amacına ulaşır. Labirent'e girer, sadece çıplak yumruklarının gü- 
cüyle Minotauros'u tepeler. 

Fark etmişsindir ki, Theseus'un mola verdikleri adada Ariad- 
ne'yi “unuttuğunu” iddia eden diğer mitoloji yazarlarından fark- 
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lı olarak, (Apollodoros'un da takip ettiği) Pherekydes olayın hiç 
de böyle vuku bulmadığını söyler. Theseus nankör biri değildir. 
Hatta Ariadne'ye âşıktır. Yalnız, Athena'ya itaat eder ve yerini bir 
tanrıya bırakır, zira Dionysos'a direnmeye kalkışmak beyhudedir. 
Theseus'un diğer kişisel özellikleriyle daha iyi uyuşan bu versiyo- 
nu tercih ediyorum elbette. O cesur ve sadık bir adamdır, tanrılara 
itaat eder ve daha yeni hayatını kurtarmış bir kadına karşı magan- 
da gibi davranması akıl alacak şey değildir. Bu nedenle, müstakbel 
karısı gördüğü kadından mahrum, yüreği kabarmış halde döner 
Atina'ya. 

Bu, babasının ölümüne yol açacak dramı da açıklar. Nitekim, 
Minotauros'la dövüşmek üzere Atina'yı terk edip Girit yollarına 
düştüğünde, Theseus, siyah bayrakların dalgalandığı bir gemide 
yerini almıştır. Karadan ayrılmadan önce Aigeus, oğluna beyaz 
yelkenler verir ve arkasından çok önemli bir dua eder. Eğer oğlu 
canavarı yendikten sonra eve canlı dönerse, yelkenleri değiştirme- 
yi, siyahların yerine beyazları asmayı unutmamasını diler. Böylece, 
ihtiyar babasının yüreği daha onu uzaktan görünce ferahlayacak- 
tır. Yaklaşan gemileri durmadan gözleyen nöbetçiler, ona yelkenle- 
rin beyaz olduğunu, oğlunun da sağ salim kıyıya yanaştığını haber 
vereceklerdir. Fakat yüreği Ariadne'nin yokluğuyla ezilen Theseus 
yelkenleri değiştirmeyi unutur. Umutsuzluğa kapılan Aigeus da, 
limanı gören kayalıkların üzerinden kendini aşağıdaki denize bı- 
rakıverir. Aigeus'un canına kıydığı denize o zamandan beri “Ege 
Denizi” denir. 


Minos'un ölümü ve Daidalos oğlu İkaros miti 


Tekrar Theseus'un maceralarına dönmeden önce Daidalos 
ve Minos hakkında birkaç kelam daha edelim. Önce Daidalos. 
Minotauros'un öldüğünü ve genç Atinalıların kaçtığını öğrenen 
Minos bir de kızı Ariadne'nin ortadan kaybolduğunu anlayınca 
Daidalos'tan ve ihanetlerinden gına getirir. Dosdoğru söylersek, 
öfkeden deliye döner ve öcünü almak için her şeyi yapmaya ha- 
zırdır. Şundan hiç şüphesi yoktur: Theseus'u labirentten çıkarsın 
diye Ariadne'ye yalnızca Daidalos yardım etmiş olabilir. Çıkış 
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yolunu gösterebilecek zekâ bir onda vardır. Mimarını Minota- 
uros'un önüne atamadığından, Daidalos'u oğlu İkaros'la bir- 
likte Labirent'e kapatır ve bu berbat hapisten çıkmalarına asla 
izin vermeyeceğine yemin eder. Fakat elbette Daidalos'un engel 
tanımayan dehasını hesaba katmaz. Belki Daidalos Labirent'in 
mimarı olduğu için, yolu kolayca bulacağını düşünebilirsin, ama 
aldanıyorsun. Bu dolambaçlı bahçeyi bizzat inşa etmiş olsa da, 
yanında haritası olmayan Daidalos'un buradan nasıl çıkılacağı 
konusunda başka birinden daha fazla fikri yoktur. O yüzden, sır- 
rı kendisine ait olan şu icatlardan birini yapması gerekmektedir. 
Haliyle büyük mucidimiz dahiyane bir çözüm bulur. Balmumu 
ve tüylerden iki çift muhteşem kanat yapar, biri oğlu biri kendisi 
için. Babayla oğul kanat çırpıp havalanırlar, böylece hapishane- 
den kaçmış olurlar. 

Daidalos havalanmadan önce oğluna uzun uzun nasihatte bu- 
lunur. Sakın ola, der ona, güneşe çok fazla yaklaşma, yoksa bal- 
mumu erir, kanatların tutmaz olur. Ayrıca denize de fazla yaklaş- 
ma, zira nem tüyleri balmumundan ayırır, düşer denize çakılırsın. 
İkaros babasına kafa sallar sallamasına ama bir kere gökyüzüne 
çıkınca aklı başından gider. Kendini hybrisin kollarına bırakır. 
Yeni güçleriyle başı dönen İkaros kendini kuş zanneder, hatta bir 
tanrı olarak görür. Gökyüzünde yükseldikçe yükselmenin zev- 
kinden kendini alamaz. Gelgelelim güneş parlamaktadır ve ona 
yaklaştıkça oğlanın kanatlarını tutan balmumu erimeye başlar. 
Kanatlar ayrılıp denize düşerler, tabii onlarla birlikte İkaros da. 
Oğlu gözleri önünde boğulan babanın elinden evladının ölümüne 
ağlamaktan başka bir şey gelmez. O zamandan beri o deniz, Ege 
Denizi'nde bir benzerini gördüğümüz gibi, kaybolan çocuğun adı- 
ni alır: İkaria Denizi. 

Tahmin edeceğin gibi, Daidalos'un firar ettiğini fark eden Mi- 
nos yine öfkeden çılgına döner. Bu sefer sabrı tükenmiştir. Ona 
ikide bir bu kadar ağır ihanetler eden, karısının sadakatsizliğinin 
sorumlusu olan, Theseus ile kızı Ariadne'nin firar etmesine suç 
ortaklığı yapan, canavarının ölümünde parmağı bulunan kişiyi 
yakalamak için elinden geleni ardına koymayacaktır. Öte taraftan 
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Daidalos işin içinden sağ salim çıkmayı başarmış, Sicilya'daki Ka- 
mikos'a sığınmıştır. Minos onu her yerde takip eder. Gerekirse dün- 
yanın öteki ucuna gidecektir. Haini bulmak için, kendi eseri olan 
bir tuzak hazırlar. Nereye gitse, yanında, kabuğu spiral şeklinde 
salyangoza benzer küçük bir deniz kabuğu götürür. Dibi minyatür 
bir labirenti andıran bu şeyin içinden ip geçirebilene büyük meb- 
lağda para vermeyi vaat eder. Minos sadece Daidalos'un buna bir 
çözüm bulabilecek kadar zeki olduğuna inanmaktadır. Ayrıca onun 
gibi kibirli bir mucidin, hiçbir bulmacanın kendisine direnemeyece- 
ğini gösterme zevkinden mahrum kalmayacağına da kanidir. 

Beklediği şey olur. Daidalos, Sicilya'da Kokalos diye birinin ya- 
nında kalmaktadır. Bir gün Minos'un yolu tesadüfen onun evine 
düşer ve ev sahibine çözülmeyi bekleyen bir problem sunar. Ko- 
kalos çözümü bulacağından gayet emindir. Minos'a yarın tekrar 
uğramasını söyler, bu arada elbette arkadaşı Daidalos'tan onun 
için cevabı bulmasını rica eder. Daidalos da bunu yapmaktan geri 
kalmaz. Küçük bir karınca yakalayıp, bir ayağına ip bağlar, sonra 
da deniz kabuğunun tepesinde bir delik açıp, hayvanı içine bı- 
rakır. Karınca ipi ardından sürükleyerek çok geçmeden delikten 
çıkar. Kokalos'un cevapla çıkageldiğini gören Minos, Daidalos'un 
onunla birlikte yaşadığından emin olur. Hemen ondan, cezasını 
gerektiğince çeksin diye Daidalos'u teslim etmesini ister. Kokalos 
razı olmuş gibi görünüp, onu konutunda akşam yemeğine davet 
eder. Yemekten önce ona güzel bir banyo yapması teklifinde bu- 
lunur... fakat kızları küveti kaynar suyla doldurmuştur. Bu kadar 
nahoş biri için zalimce bir ölüm. Efsaneye göre, Minos daha sonra 
kardeşi Rhadamanthys'le birlikte Hades Krallığı'nda ölüleri yar- 
gılayan hâkimlerden biri olur... 


Son maceralar: Hippolyte, Phaidra ve Theseus'un ölümü 


Theseus'a gelince, babasının ölümünden sonra Atina Kralı ol- 
muştur. Daha önce söylediğim gibi, başındaki Pallantidler bela- 
sını savmıştı, artık önünde ne dövüşülecek canavar ne aşılacak 
engel kaldığından, büyük bir bilgelikle hüküm sürmektedir. Hat- 
ta Atina demokrasinin ana kurucularından, zayıflarla ve yoksul- 
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larla ilgilenen ilk yöneticilerden biri sayılır. Ama dürüst olalım. 
Anekdotlar o kadar bol, versiyonlar öyle çeşitlidir ki onun son 
maceralarını tutarlı bir şekilde anlatmak neredeyse imkânsızdır. 
Theseus'un hayatı hakkında Plutarkhos'un anlattıklarına inanı- 
lacak olursa, kahramanımız Amazonlara karşı bir savaşa daha 
katılır, Herakles'in yanında bu namlı savaşçılara karşı çarpışır. 
Sonra başka bir cenge daha koşar, bu sefer yanında dostu Pirit- 
hous, karşısında ise Kentaurlar vardır. Bundan sonra, Odysseus 
gibi, cehenneme inip Persephone'yi kaçırmaya kalkar — elbette 
acı bir başarısızlıkla nihayetlenen bir teşebbüs olur bu. Başka bir 
kaçırma olayına karışır, bu kez kaçırılacak kişi güzel Helene'dir. 
O sıra on iki yaşında olan Helene daha sonra başka maceralar da 
yaşayacaktır... | 

Fakat bu sıradışı yaşamın seyri içinde özellikle bir olay var- 
dır ki burada bahsetmeye değer: Theseus'un Phaidra ile evliliği ve 
oğlu Hippolytos'la kavgası. 

Amazonlarla yapılan savaş esnasında, galip gelen Theseus 
kraliçelerini ya da en azından liderlerinden birini kaçırır, kadını 
yanında Atina'ya götürür. Ondan bir çocuğu olur: Hippolytos. 
Oğlunu tutkuyla sevmektedir. Ama biraz zaman geçtikten sonra, 
Minos'un kızlarından biri olan, Ariadne'nin kız kardeşi Phaidra 
ile evlenir. Bu hem bir aşk hikâyesidir hem de uzun zamandır 
savaş sahnesinden çekilmiş eski rakibinin ailesiyle yapılan sul- 
hun nişanesi. Theseus Phaidra'yı sevmektedir, ama Phaidra her 
ne kadar kocasına saygı duyuyor ve onun için güçlü duygular 
besliyorsa da, gönlünü Theseus'un Amazon'dan olma oğlu Hip- 
polytos'a kaptırmıştır. Hippolytos pek tabii üvey annesinin yap- 
tığı kurları geri çevirir, bunun iki sebebi vardır: Öncelikle, ka- 
dınlardan hoşlanmıyordur. Vaktini sadece av ve savaş talimiyle 
geçirir. Kadınsı olan her şey onda tiksinti uyandırır. Ama bundan 
başka, Hippolytos babasına tam anlamıyla hayrandır, karısıyla 
yatıp ona ihanet etmek dünyada aklına gelmez. Genç adamdan 
karşılık alamayınca Phaidra'nın canı çok sıkılır. Ayrıca oğlanın 
onu babasına şikâyet edip suçlamalarda bulunacağından kork- 
maya başlamıştır. O yüzden yaşanacak dramı öne alıp, savun- 
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maya geçer. Hippolytos'un yakınlarda bir yerde olduğu bir gün, 
odasının kapısından içeri dalıp kendi elbiselerini parçalar, sonra 
basar çığlığı ve genç adamın kendisine tecavüz etmeye kalkıştı- 
ğını iddia ederek ortalığı velveleye verir. Hippolytos korkudan 
taş keser âdeta. Babasının karşısında kendini savunmaya çalı- 
şır, ama çoğunlukla yaptığı gibi, Theseus karısının sözüne ina- 
nır. Kalbi kırılan kral oğlunu evden kovar. Kapıldığı öfkenin et- 
kisiyle, —aynı zamanda Theseus'un babası olan— Poseidon'a, 
oğlunun ölümüne sebep olması için yakarmak gibi ölümcül bir 
hata yapar. Delikanlı çoktan yola düşmüştür. Safkan atlarının 
çektiği arabasıyla evden son sürat kaçmıştır. Yol deniz boyunca 
gitmeye başladığı sırada, Poseidon, bu hikâyenin başından beri 
ikinci kez, dalgaların arasından bir boğa çıkarır. Ürken atlar ne 
yapacaklarını şaşırıp yoldan çıkarlar, araba bin parçaya bölünür. 
Kaza sırasında Hippolytos can verir. Phaidra acıya dayanamaz. 
Sonunda işin doğrusunu Theseus'a itiraf eder ve kendini asarak 
intihar eder. 

Bu tragedya birçok oyun yazarına ilham vermiş ve bütün mi- 
tolojinin en hüzünlü öykülerinden biri olarak hafızalara kazın- 
mıştır. Theseus üzüntüden yaşayan bir ölüye dönmüştür. Burada 
anlatmadan geçeceğim pek çok sebep dolayısıyla, artık Atina'da 
hüküm süremez olur, tahtı bırakıp, Lykomedes adındaki uzak 
bir kuzeninin yanında istirahate çekilir. Bazı kaynaklara göre, 
Lykomedes açık olmayan bazı sebeplerden dolayı Theseus'u kat- 
leder, belki kıskançlıktan, belki de onun kendisinden toprak is- 
teyeceği korkusundan. Başka kaynaklara göre, Theseus adanın 
dağlarında gezinirken kazayla ölür. Hangisi doğru olursa olsun, 
sonu biraz zavallıcadır. Bu kahramanlık hikâyelerinde çoğu kez 
olanın aksine, hiçbir görkemli tarafı yoktur, kahramana layık bir 
sonmuş gibi de görünmez. Çünkü sonuçta Theseus diğer insan- 
lar gibi, basit bir ölümlü olarak ölür ve ölüm daima budalaca 
bir şeydir. Yine de daha sonraları Atinalılar mezarını keşfedip, 
cesedinden kalanları bir araya getirir, ona tanrılara layık bir kült 
adarlar... 
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III. Perseus ya da Gorgo Medusa' dan 
Kurtulan Evren 


Perseus dendiğinde, Zeus'un tesis ettiği güzel kozmik düzeni 
yıkmaya teşne varlıkları canlıların dünyasının dışına sürme der- 
di ve adalet aşkıyla harekete geçen Yunan kahramanlarından biri 
karşısında buluruz yine kendimizi. Perseus'un serüvenlerine dair 
ilk tutarlı anlatı elimize Pherekydes aracılığıyla ulaşır. Apollodo- 
ros birkaç ayrıntı haricinde, onu yakından takip eder, diğer mito- 
loji yazarları da kendi versiyonlarını genelde bu ana kalıba göre 
allayıp pullarlar. Ben de sana hikâyeyi esasen bu ilk versiyonu ta- 
kip ederek anlatacağım. 

Bir zamanlar iki erkek ikiz varmış. İsimleri Akrisios ve Pro- 
itos'mug. Anlatılanlara göre araları öyle kötüymüş ki daha an- 
nelerinin karnındayken bile münakaşa ederlermiş! Yetişkin yaşa 
ulaşınca birbiriyle kavgalarını devam ettirmekten kaçınmak için 
iktidarı paylaşmaya karar vermişler. Proitos, Tiryns adında bir 
şehrin kralı olmuş, burada bizi ilgilendiren Akrisios ise güzel Ar- 
gos şehrinde hüküm sürmeye başlamış. Yalnız bu Argos'u, Akrisi- 
os'un şehriyle aynı adı taşıyan, mitolojik şahsiyetler olan diğer üç 
Argos'la karıştırmamak gerek. Bunlardan ilki, Odysseus'un köpe- 
ği Argos'tur. İkincisi, Hermes'in öldüreceği yüz gözlü canavardır. 
Zeus'un ineğe çevirdiği ve efsaneye göre gözleri tavuskuşu tüyle- 
rine nakşedilmiş güzel nymphe İo'ya göz kulak olmak için Hera 
tarafından gönderilen Hermes öldürmüştür bu canavarı. Nihayet 
üçüncüsü, gemi mühendisi Argos'tur, yani İason ile Argonautların 
gemisini yapan kişi... 

Ama biz, Argos isimli güzel şehrin kralı Akrisios'a dönelim. 
Kralın Danae isminde büyüleyici bir kızı varmış, ama hiç oğlu 
yokmuş ve o eski zamanlarda tahta vâris olacak bir erkek çocuk 
bırakmak kralın göreviymiş. Bu yüzden Akrisios, âdet olduğu 
üzere, kâhine danışmak ve bir gün bir oğlu olup olmayacağını 
öğrenmek için Delphoi'un yolunu tutar. Yine âdet olduğu üzere, 
kâhin dolaylı bir cevap verir. Ona sadece, küçük bir oğlu olacağını 
ama bu oğlanın büyüdüğünde onu öldüreceğini söyler. Akrisios 
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yıkılır, hatta dehşete düşer. Delphoi kâhini asla yanılmaz ve oriun 
ağzından duyduğu şey kendi ölüm fermanıdır. Yazgıya karşı gel- 
mek beyhudedir ama her şeye rağmen insanlar yazgılarından kur- 
tulmak için ellerinden ne geliyorsa yaparlar. Akrisios kızını sev- 
se de, onu bir bakıcı kadınla birlikte, sarayının avlusunun altına 
inşa ettirdiği tunçtan bir tür hapishaneye kapatmaya karar verir. 
Aslında bu tür hapishaneler, vakti zamanında Mycenae'de topra- 
ğın derinliklerine inşa edilen ve yaldızlı metal duvarlarla çevrilen 
mezarların bir benzeridir. Kral mimarından sadece, hapishanenin 
çatısında havanın geçebileceği kadar küçük bir boşluk bırakması- 
nı ister ki Danae oksijen yetersizliğinden boğulmasın... İş bitince, 
hizmetçiyle birlikte kızını kapatır ve kaygısı bir nebze olsun azalır. 

Tabii Olympos'un tepesinden güzel Danae'nin yerini tespit 
eden Zeus'un şehvetini hesaba katmaz. Yine alışıldığı üzere, Zeus 
kızla yatmaya karar verir. Amacına ulaşmak için altın bir yağmur 
damlasına dönüşür ve odanın tepesinde yer alan delikten hapisha- 
neye sızar incelikle. Bu yaldızlı damla Danae'nin vücuduna düşer 
ve bu temastan çok geçmeden küçük bir oğlan çocuğu dünyaya 
gelir: Perseus. Tabii olaylar farklı bir şekilde gerçekleşmiş, Zeus 
mezara girince Danae ile daha iyi sevişebilmek için tekrar insan 
kılığına girmiş de olabilir. Artık her nasıl olmuşsa, sonuçta küçük 
Perseus doğar. Yaldızlı kafesinde yavaş yavaş büyür, ta ki bir gün 
çocuğun mırıltıları Akrisios'un kulağına takılıncaya dek. Korkuya 
kapılan kral hemen hapishaneyi açtırır ve dehşetle gerçeği öğre- 
nir. Aldığı tüm önlemlere rağmen, basbayağı bir torunu olmuş ve 
kehanet ağır ağır ama emin adımlarla gerçekleşmeye başlamıştır 
bile. Ne yapmalı? İşe önce zavallı hizmetçiyi öldürmekle başlar, 
oysa onun bu meseleyle yakından uzaktan alakası yoktur, ama 
kral haksız yere, onun bu uğursuz doğumun suç ortağı olduğuna 
kani olmuştur. Tanrının himayesini kazanmak umuduyla, sarayın- 
da bulunan Zeus'a adanmış özel sunağında onu kendi elleriyle 
boğazlar... Sonra kızını sorguya çeker. Nasıl olmuş da bu bebeği 
peydahlamıştır? Babası kimdir? Danae işin doğrusunu anlatır: Be- 
beğin babası Zeus'tur, altından bir damlaya dönüşüp gökyüzün- 
den inmiştir vs. “Öyle ha, yok daha neler!” diye haykırır kral. 
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Kendini biraz Akrisios'un yerine koy. Bu hikâyenin tek sözcüğüne 
bile inanmaz ve kızının kendisine palavra sıktığını düşünür. Ama 
onu hizmetçisiyle aynı yazgıya mahküm etmek gelmez elinden. 
Perseus'u da öldüremez. Nihayetinde sözkonusu olan kızı ve to- 
runudur, kaldı ki aile içi cinayetleri daima cezalandıran Erinysler 
(yani Furialar veya Öfkeliler) peşine düşebilir. 

Böylece Akrisios mahir bir marangozun kapısını çalar. Ondan 
büyük bir sandık yapmasını ister, öyle sağlam olmalıdır ki bu san- 
dık denizde yüzebilsin. Kızını ve torununu içine sokar, kapağını 
sımsıkı kapar ve hop, akıntıya bırakıverir! Bu şekilde kaderlerine 
terk edilen ana oğul dalgaların ve akıntının insafına kalır. Daha 
sonraları, ressamlar ve şairler bu sahneyi kendi tarzlarında sık sık 
betimlemeye çalışacaklardır. Söylenene göre, Danae fevkalade bir 
annedir: Bu berbat koşullar altında bile, küçük oğluyla kusursuz 
ilgilenir. Nihayetinde sandık, olması gerektiği gibi, Seriphos Adası 
diye bir yerde karaya vurur. İki kazazedeyi Diktys adında biri bu- 
lup yanına alır. Gerçekten yüce gönüllü, iyi bir adamdır bu Diktys. 
Danae'ye bir prensese yaraşır şekilde muamele eder ve küçük Per- 
seus'u kendi oğluymuş gibi büyütür. Ama Diktys'in, nezaketten 
nasibini almamış, onun kadar saygılı olmayan bir erkek kardeşi 
vardır: Polydektes. Bu adam Seriphos'un kralıdır ve görür gör- 
mez âşık olur Danae'ye. Doğrusu, onunla yatabilmek için her şeyi 
yapmaya hazırdır. Tek sorun, Danae'nin bunu istememesidir, bu 
arada Perseus büyür. Çoktan bir delikanlı olmuştur. Annesini ko- 
rur ve öyle kolayca baştan savılabilecek biri de değildir. Perseus'un 
dikkatini başka yere çekmek ya da belki onu tuzağa düşürmek için 
Polydektes'in aklına bir fikir gelir. Olayın aslını bilmiyoruz ama 
her halükârda, amaç bir şekilde onu bertaraf etmektir. Bu amaçla 
Polydektes, adanın tüm genç erkeklerinin davet edildiği bir şenlik 
düzenleyeceğini duyurur büyük bir tantanayla. Güya atlara tut- 
kun genç bir kadın olan Hippodamia ile evlenecektir. Geleneklere 
uygun olarak, adanın tüm gençleri bir hediye getirmek zorunda- 
dır. Bu yüzden, her biri krallarını memnun etmek için bulabildiği 
en güzel atı getirir. Fakat Perseus eli boş gelir. Haliyle, zira bir 
kazazede olarak fakir mi fakirdir. Durumu telafi etmek için ya da 
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belki bir cesaret gösterisi olarak Polydektes'e, başka ne isterse ge- 
tirmeyi görev bileceğini, gerekirse korkunç Gorgo Medusa'nın ba- 
şını bile ayaklarına sereceğini söyler! Bunu belki ilginç görünmek 
için söylemiştir, belki de daha o zamandan içinde bir kahramanlık 
eğilimi duyuyordu. Anlatılar bu hususta pek açık değil. 

Ne olursa olsun, Polydektes Perseus'un sözüne inanır, önüne 
taş koyan bu baş belasından temelli kurtulmak için harika bir 
fırsat çıktığına çok sevinir. Nitekim, şimdiye kadar Gorgo'nun 
yanına yanaşıp da canlı dönmeyi başaran olmamıştır. Böylelikle 
Danae ile evlenmesi (ya da ona zorla sahip olması) için yolunda 
hiçbir engel kalmamıştır. 

Üç Gorgo'dan ve kesinlikle tüyler ürpertici, canavarsı görünüş- 
lerinden sana daha önce bahsetmiştim. Şimdi sana onlar hakkında 
birkaç şey daha söylemem gerekiyor. Bunlar üç kız kardeştir ve ba- 
zılarına, özellikle de Apollodoros'a göre, eskiden üçü de birbirinden 
güzeldir, ama Athena'dan bile güzel olduklarını iddia etmek gibi bir 
küstahlık yapmışlardır. Bu tür /ybrisler, senin de artık bildiğin gibi, 
bağışlanmaz. Athena intikam almak ya da daha doğrusu, hadlerini 
bildirmek için görünüşlerini bozmuştur. Artık yuvalarından fırlamış 
tüyler ürpertici gözleriyle gülünç bir görünümleri vardır. Ağızların- 
dan sürekli, bir domuzunkine ya da koyununkine benzer bir dil sar- 
kar, bunun çevresini saran uzun domuz dişleri yüzünden suratlarına 
iğrenç bir sırıtma yerleşmiştir. Elleri ve kolları tunçtan, sırtlarındaki 
kanatlar altındandır. Hepsinden beteri, pörtlek gözlerinden çıkan 
delici bakışlarla her kim karşılaşırsa anında taşa dönüşür. Burada 
Midas'ın ünlü altına dönüştüren dokunuşuna benzeyen ama ondan 
daha beter bir özellik sözkonusudur. Her iki durumda da, orga- 
nik şeyleri inorganik şeylere, canlıyı metale ya da taşa dönüştüren 
sihirli yetenek, bütün kozmik düzenin ahengi ve muhafazası için 
doğrudan bir tehdit oluşturur. Nihayetinde, böyle varlıklar ister- 
lerse ya da yapmalarına izin verilirse, Zeus'un eserini mahvedebilir. 
Bu nedenle kozmosun bekası için her gerektiğinde onlara yerlerini 
hatırlatmak hayati önemdedir. Fakat üç Gorgo'dan ikisi ölümsüz- 
ken biri ölümlüdür. Öyleyse en azından yok edilebilecek olandan 
kurtulmanın vakti gelmiştir, işte bu işi de Perseus üstlenecektir. 
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Sorun şu ki düşünmeden konuşuvermiş bu zavallının bu işi na- 
sıl yapacağına dair en ufak bir fikri yoktur. En başta Medusa'nın 
nerede saklandığını bilmek gerekmektedir, ne var ki Perseus bu 
konu hakkında hiçbir şey bilmemektedir. Hatta söylenenlere göre, 
gizemli ve büyülü yaratıklar olan Gorgolar yeryüzünde değil ev- 
renin sınırlarında bir yerlerde yaşamaktadır. Ama tam olarak ne- 
rede? Kimse bunu biliyormuş gibi görünmez, en azından Perseus 
bilmiyordur. İkinci olarak, diyelim ki onları buldu, ebediyen taş- 
tan bir heykele dönüşmeden nasıl yanaşıp öldürecek Medusa'yı? 
Unutma ki Medusa kuş gibi uçabiliyor, böylece yuvalarından fır- 
lamış gözleri son sürat her yanı tarayabiliyor ve tek bir bakışı her 
şeyin sona ermesi için kâfi! Şu kadarını söyleyelim ki hiç girişilecek 
bir meydan okuma değil bu ve Perseus şimdiden, belki de diğerleri 
gibi Polydektes'e bir at getirmenin daha iyi olacağını düşünmeye 
başlamış olmalı... Ama o bir kahraman ve şunu da aklından çı- 
karma ki Zeus'un oğlu. Tıpkı Herakles gibi. Bunun ispatı da yer- 
yüzündeki görevinin ilahi olması, öyleyse Hermes ve Athena, yani 
babasına en yakın ve en güçlü Olymposlular koşacak yardımına. 

Perseus'un geçmesi gereken ilk etap, gidip Graialar dedikleri 
“Gri cadılar”ı görmek. Bunlar üç kız kardeş, dahası Gorgoların 
kız kardeşleri. Hepsi aynı aileye mensup, anne babaları birbirin- 
den korkunç iki deniz canavarı: Phorkys ve Keto. Gri cadıların 
görevi Gorgolara götüren yolu korumak, nerede yaşadıklarını 
bilmiyor olsalar da en azından bunu bilen nympheleri tanıyorlar. 
Perseus Gri cadıları konuşturmayı becerebilirse, zorlu serüveni- 
nin ikinci etabında, bu nymphelere danışmaya gidebilir. Ama Gri 
cadılar, en hafif deyimiyle, uzlaşmaya yanaşacak tipler değil. So- 
nuçta onlar da, sakınılması gereken birer canavar, Canları istedi 
mi genç insanları mideye indirmek gibi bir namları var. Dahası, 
ister ölümsüz Gorgolar, ister canavar ebeveynleri, ister korkunç 
kız kardeşleri sözkonusu olsun, tüm bu tanrısal varlıklar Olympos 
öncesi bir evrene aitler. Kozmosa değil kaosa mensup yaratıklar, 
her zaman uzak durulması gereken en eski kuvvetlerle akrabalar 
ve insan mahvolmaktan kurtulmak istiyorsa onları nasıl mat ede- 
ceğini bilmeli. 
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Bunun kanıtı olarak, Gri cadılar iki tüyler ürpertici özelliğe sa- 
hip. İlki, yaşlı doğmuş olmaları. Düşün ki asla genç olmamışlar, 
hele çocukluk, bebeklik nedir hiç bilmemişler. Doğdukları andan 
beri derileri kırışık ihtiyar kadınlar, baştan beri yaşlı cadılar. İkinci 
özellikleri, üçüne ait sadece tek bir göz ve tek bir diş var! Biraz 
manzarayı gözünde canlandır: Gözü ve dişi durmadan elden ele 
birbirlerine geçiriyorlar, sürekli dönen tam bir cehennem çarkı 
gibi. Öyle ki, tek bir görme organları olsa da, biraz yüz gözlü cana- 
var Argos'a benzer şekilde, daima uyanıklar, çünkü üçü asla aynı 
anda uyumuyor. Biri yanlarına fazla yaklaşacak olursa, aynı şekil- 
de tek dişleri de her daim ısırmaya, koparmaya, parçalamaya hazır 
bekliyor. Kısacası onlardan vebadan kaçar gibi uzak durmalı. 

Jean-Pierre Vernant, Gri cadıların gözünün ve dişinin elden ele 
geçmesini, yağ satarım bal satarım oyunundaki mendile benzetir. 
Bunun kafamızda canlandırdığı görüntü mükemmeldir, ama bil- 
mem neden, hikâye bana daha çok bul karayı al parayı oyununu 
hatırlatıyor. Bu oyunu bilir misin? Ters çevrilmiş üç fincan masaya 
koyulur. Bir tür hokkabazı andıran krupiye fincanlardan birinin 
altına bozuk para (bilye ya da yüzük falan) saklar. Sonra el çabuk- 
luğuyla fincanları hafifçe kaldırıp geri koyarak, parayı son sürat 
bir fincandan diğerine geçirir. Öyle ki sonunda, bozuk paranın 
hangi fincanın altında gizlendiğini bilemez olursun. Tahmin etmen 
gerekir ve hep olmasa da çoğu zaman yanılırsın, böylece oyunu 
yöneten kişi paranı cebe indirir. Perseus'un Gri cadılar karşısında- 
ki durumu da işte biraz buna benzemektedir. Dişle gözün fincan- 
dan fincana değil de bir ihtiyardan diğerine geçtiği anı yakalaması 
lazımdır! Cadılar uyanık ve çabuk olduklarından, neredeyse im- 
kânsızdır bu. Gelgelelim Perseus bir kahramandır, ve tahmin ede- 
ceğin üzere, ilk yiğitlik gösterisini başarıyla tamamlar. Şimşek gibi 
hızlı hareket ederek bu iki organı aşırmaya muvaffak olur. Bu kez 
dehşete kapılma ve ağlayıp sızlanma sırası üç ihtiyardadır. Tabii ki 
ölümsüzdürler, ama sahip oldukları tek diş ve tek gözden mahrum 
kalınca, hayatları cehenneme dönecektir. Şimdi, doğruya doğru 
eğriye eğri diyelim. Perseus'un bir sonraki adımda yaptığı şey pek 
hoş değildir, zira ihtiyarlara şantaj yapar. Eğer Gorgoların yerini 
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bilen nymphelerin nerede olduğunu ona söylerlerse, o da karşılı- 
ğında onlara ellerinden aldığı şeyleri geri verecektir. Aksi takdir- 
de, ebediyetin geri kalanını yemeden ve görmeden geçireceklerdir. 
Pazarlık basit ve açıktır, tartışmaya da kapalıdır. İhtiyarlar sövüp 
saysalar da, sonunda boyun eğerler. Korumakla yükümlü oldukla- 
rı Nymphelere giden yolu gösterirler. Dürüst Perseus onlara gözü 
ve dişi verir... ve gösterdikleri yolu vakit kaybetmeden izler. 

Nympheler, üç cadının aksine, büyüleyici oldukları kadar ko- 
nukseverdirler de. Perseus'u büyük bir nezaketle karşılarlar. Gor- 
goların yerini söylemek konusunda ona hiçbir güçlük çıkarmazlar. 
Üstüne üstlük, ona paha biçilmez hediyeler verir, büyülü güçlerle 
donatılı armağanlar sunarlar, kaldı ki bunlar olmasa Perseus'un 
çıktığı macerada doğrusu hiç başarı şansı olmayacaktır. Öncelikle 
ona, Hermes'inkinin aynısı bir çift kanatlı sandalet hediye ederler, 
bu ayakkabılar gökyüzünde âdeta bir kuş gibi son sürat uçması- 
nı sağlayacaktır, hatta belki de daha hızlı. Sonra Hades'in ünlü 
miğferini sunarlar, köpek derisinden yapılmış bu başlık takanı gö- 
rünmez kılmaktadır, yani bu da, iki ölümsüz Gorgo kardeşlerinin 
intikamını almak için Perseus'un peşine düştüğünde onlardan kaç- 
masına imkân verecektir. Nihayet, ona bir tür av çantası armağan 
ederler, bu heybe avcıların öldürdükleri av hayvanlarını koyma- 
sına yarar, dolayısıyla Perseus Gorgo'nun kafasını kestiğinde işte 
onu özenle bu çantanın içine koyabilecektir. Nitekim, şunu bilmek 
gerekir, öldüğünde bile gözleri, bakışlarıyla kesişen herkesi taşa 
çevirmeye ebediyen devam etmektedir. Bu nedenle onları koru- 
naklı bir yere gizlemek yaşamsal olmasa da ihtiyat gereğidir. Bu üç 
hediyeye Hermes de bir bıçak ekler. Kronos'un, babası Uranos'un 
cinsel uzvunu kestiğine benzeyen bir nevi budama bıçağıdır bu, 
her halükârda büyülü güçleri olan kesici bir alettir. Öyle sert ve 
dayanıklıdır ki keskin ağzına değen her şeyi ikiye böler. 

Bu malzemeleri yanına alan Perseus tekrar yola koyulur ve yü- 
rüye yürüye sonunda Gorgoların memleketine varır. Ama ayak 
bastığı bu yerde de işi kolay değildir ve Athena'nın yardımına ih- 
tiyaç duyar. Bakışıyla kesişmeden korkunç Medusa'nın başı na- 
sıl kesilebilir? Böyle bir işi yerine getirebilmek için, neticede in- 
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sanın ne yaptığına bakıyor olması gerekir. Ne var ki tam da bu 
bakıştır insanı kaçınılmaz ölümün kollarına atan! Bereket versin 
ki, Athena her şeyi düşünmüştür, dillere destan kalkanını da ya- 
nında getirmiştir. Yüzeyi cilalı ve parlak olan kalkan ayna işlevi 
görecektir. Hera uyumakta olan canavarın arkasına geçer, Perseus 
ise bir kedi gibi sessizce yaklaşır. Kalkandan Medusa'nın yüzü- 
nün yansımasını görmektedir. Bakıyor olsa da hiçbir tehlike arz 
etmez, bu sadece bir görüntüdür, gerçek değil. Gerisi işten bile 
değildir. Korkunç başı kesip, heybesine atar. Ama diğer iki Gorgo 
uyanır. Tüyleri diken diken eden çığlıklar atarlar; hatırlayacaksın, 
bu çığlıklar, Hera ve Aphrodite'nin alaylarına maruz kaldıktan 
sonra Athena'nın aklına, zavallı Marsyas'a lanetli bir miras ola- 
rak bırakacağı flütü getirir. Bu hikâyelerin nasıl da birbirine bağ- 
lı olduğunu sana bir kez daha göstermek için tekrarladım bunu. 
Perseus anında Hades'in miğferini takar ve görünmez olur; aynı 
şekilde, rüzgâr gibi kaçmasını sağlayan Hermes'in sandaletlerini 
giyer. Gorgolar gözlerini dört açıp, altın kanatlarını vurarak her 
yanı kolaçan etseler de artık çok geçtir, Perseus bulunmaz olmuş 
ve fırtına hızıyla uzaklaşıp gitmiştir... 

Annesi Danae'ye kavuşacağı ve Medusa'nın başını Polydek- 
tes'e teslim edeceği, Seriphos'a dönüş yolunda, Theseus gókyü- 
zünde süzülmekteyken, ileride karısı olacak kadını görür hava- 
dan. Güzel Andromeda. Kelimenin tam anlamıyla güç bir durum 
içindedir. 

Hatta buna güç bir durum demek bile az kalır! Perseus'un onun 
üzerinden geçtiği sırada Andromeda bir uçurumun üzerindeki ya- 
lıyarın yamacına zincirlerle bağlanmış haldedir, aşağıda, denizde 
de onu yutmak için bekleyen ürpertici bir canavar vardır! Daha 
kötüsü hayal bile edilemez... İyi de neden böyle bir durumdadır? 
Andromeda'nın annesi, Aithiopia Kralı Kepheus'u karısı Kassio- 
peia, tıpkı Medusa'nın Athena'ya yaptığı gibi, hiç de öyle göz ardı 
edilemeyecek ilahi varlıklara, yani Poseidon'dan bile önce en eski 
deniz tanrılarından biri olan Nereus'un kızları Nereidlere meydan 
okuma gafletinde bulunmuştur. Hatta onları güzellikte fersah fer- 
sah geçtiğini iddia ederek basbayağı hakaret etmiştir. Bu tam da, 
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artık bildiğin üzere, en âlâsından bir hybris günahı işlemek anla- 
mına gelmektedir... Nereidlerin en iyi dostu Poseidon'dur, ki o da 
bu aptalca iddiaya kızmıştır. Bu densiz kadını cezalandırmak için 
dev dalgalarla bir deniz canavarı gönderip bölgeye dehşet salar. 
Onu yatıştırmak için tek bir yol vardır. Kralın kızı güzel Andro- 
meda'yı ona kurban olarak sunmak. Kepheus tam da o sıra yüreği 
kan ağlayarak bunu yapmaya karar vermiştir. Andromeda işte bu 
yüzden kayaya bağlıdır. Korkunç kaderiyle yüz yüze gelmek için 
de deniz canavarının onu ele geçireceği anı bekliyordur. Perseus 
bir saniye bile tereddüt etmez, Kepheus'a güzeller güzelini kurta- 
racağına söz verir. Yalnız, karşılığında, kurtardığı kızı kendisine 
eş olarak vermeyi kabul edecektir. Anlaşma yapılır. Bıçağı, kanat- 
lı sandaletleri ve onu görünmez kılan başlığıyla Perseus korkunç 
hayvanı öldürüp güzel kızı kurtardıktan sonra, sağ salim toprağa 
inmekte hiç zorluk yaşamayacaktır. Herkes sevinç içindedir, kızın 
amcası Phineus hariç, zira tam da Andromeda ile evlenmek üzere- 
dir. Bu yüzden Perseus'tan kurtulmayı dener, ama kahramanımız 
heybesinden Gorgo'nun başını çıkarıp adamı anında taşa çevirir. 

İşte Perseus'un hikâyesinin sonuna geldik. Burada sözü Apol- 
lodoros'a devrediyorum, bırakalım o özlü üslubuyla anlatsın (pa- 
rantez aralarına kendi yorumlarımı koyacağım): 


"Perseus Seriphos'a dönünce, Polydektes'in zulmü nedeniy- 
le annesinin ve Dikiys'in sunaklara sığındığını gördü; Polydek- 
tes'in arkadaşlarını topladığı saraya geldi; (taşa dönüşmemek 
için) yüzünü başka yöne çevirerek Gorgo'nun başını gösterdi; 
(tabii ki Polydektes de dâhil) ona bakan herkes taşa dönüştü, 
her biri Gorgo'nun çarptığı halde kaldı (tabloyu bir hayal et: 
Kimisi şarabını içerken, kimisi Perseus'un geldiğini görünce şa- 
şakalmış, Polydektes kuşkusuz merak ve endişe içinde). Diktys'i 
Seriphos Kralı atadiktan sonra (Polydektes ölüp heykele dönüş- 
müştür, dolayısıyla onun yerine tahta, adil ve iyi erkek kardeşi 
geçer) sandaletleri, heybeyi ve başlığı Hermes'e iade etti ama 
Gorgo'nun başını Athena'ya verdi. Hermes sözü edilen nes- 
neleri nymphelere iade etti, Athena Gorgo'nun başını kalka- 
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nının ortasına yerleştirdi (unutma ki o da savaş tanrıçasıdır ve 
Medusa'nın başı sayesinde bütün düşmanlarını korkudan tam 
anlamıyla “taşa dönüştürebilir ).” !% 


Kaçınılmaz nihai sonuç: Artık kehanetin gerçekleşme zamanı 
gelmiştir, Akrisios kötülüğünden ve bencilliğinden dolayı cezalan- 
dırılır. Perseus, artık karısı olan Andromeda ile annesi Danae’nin 
eşliğinde Argos’a dönmeye karar verir. İyi bir prens olarak büyük- 
babasını affetmiştir: Onu cezalandırmak içinden gelmez, çünkü 
Akrisiosun bütün yaptıklarını aslında kehanetin gerçekleşme- 
sinden korktuğu için yaptığının farkındadır. Perseus onu bağış- 
lamak ister. Ama Akrisios, Perseusun dönüş yolunda olduğunu 
öğrenir ve kehanetin tamamına ereceği düşüncesiyle dehşete ka- 
pılır. Derhal komşu kent Larissa'ya kaçıp oranın hükümdarı Teu- 
tamides'ten koruma talep eder. Hükümdar da tam o sıra atletizm 
müsabakaları tertip etmiştir. Genç erkeklerin türlü çeşit yarışma- 
da birbirleriyle boy ölçüştüğü, o devirde Yunanların düzenlemeye 
çok hevesli oldukları turnuvalardan biridir bu. Akrisios, kral dos- 
tu tarafından gösterinin tadını çıkarmak için tribüne davet edilir. 
Bu arada, oyunların tam da yolu üzerindeki Argos'a çok yakın bir 
yerde yapıldığını öğrenen Perseus, bunlara katılıp rekabete girme 
zevkine karşı koyamaz. Disk atmada üstüne yoktur doğrusu. Ta- 
lihsizliğe bak ki, fırlattığı ilk disk Akrisios'un ayağına çarpar ve 
oracıkta adamı öldürüverir. 

Ayağa düşen bir diskin insanı nasıl anında öldürdüğünü sorma. 
Bunun önemi yok. Mühim olan, adaletin sağlanmış ve —kozmik 
düzeni ifade etmenin diğer bir yolundan başka bir şey olmayan— 
kaderin kendini bir kez daha doğrulamış olmasıdır. Her şey tekrar 
düzene girer ve Perseus bu noktadan sonra ömrünün geri kalanını 
annesi ile karısının ve elbette çocuklarının yanında huzurlu biçim- 
de geçirebilecektir. Öldüğünde, babası Zeus, bir ölümlü için hatır- 
lanma nişanesi olacak bir lütufta bulunur ona: Cesaretini ve koz- 
mik düzeni ayakta tutmakta gösterdiği yararlılığı ödüllendirmek 
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amacıyla, hâlâ onun yüz hatlarını taşıdığı söylenen bir takımyıldız 
şeklinde onu gökkubbeye ebediyen nakşeder. 


IV. Dike Adına Bir Savaş Daha: 
lason, Altın Post ve Argonautlarin 
Harika Seyabati 


İason'la birlikte, canavar katili kahraman kategorisini ardi- 
mızda bırakıyoruz. Elbette, İason yolu üzerinde yine birkaç cana- 
varla karşılaşacak: Ateş püsküren bir boğa, doğrudan topraktan 
biten korkunç savaşçılar, Harpyalar, bir ejderha vs., ve tabii ki 
bunların da hakkından gelmek gerekecek, ama Herakles, The- 
seus veya hatta Perseus'un durumunda olduğu gibi, burada hikâ- 
yenin özünü oluşturan şey bu değildir. İason'un varoluş sebebi 
her şeyden önce, hain kral Pelias'ın insanlara karşı olduğu kadar 
tanrılara karşı da ettiği haksızlıkları gidermektir. Şeyleri tekrar 
yerli yerine koymak, bu uğursuz hükümranın fenalıkları karşısın- 
da adil düzeni yeniden tesis etmek için, İason mitsel bir nesnenin 
peşine düşmek zorunda kalacaktır: Altın Post. Birazdan anlataca- 
ğım maceralara bir giriş olsun diye bu nesne hakkında birkaç söz 
etmem gerek. 

Nedir bu Altın Post? Hikâye —en azından Apollodoros'un an- 
lattığı en kabul gören versiyonuna göre— bir kralın hikâyesiyle 
başlar. Hesiodos'un memleketi olan, tarım bölgesi Boiotia'da hü- 
küm süren Athamas, Nephele adında genç bir kadınla evlenmiş, 
Phriksos ve Helle adında biri erkek diğeri kız, iki çocukları ol- 
muştur. Ama Athamas çok geçmeden, (Ares ile Aphrodite'nin kızı 
Harmonia'nın kocası ve Thebai Kralı olan) Kadmos'un kızı İno'y- 
la ikinci bir evlilik yapar. İno daha sonra deniz tanrıçası olacaktır, 
ama şimdilik sıradan bir ölümlüdür. Ve de son derece kıskançtır. 
Athamas'ın çocuklarına tahammül edemez, o derece ki onlardan 
kurtulmak için korkunç bir plan hazırlar. Daha önce söylediğim 
gibi, Boiotia küçük çiftçilerden oluşan bir mıntıkadır, şehirde ya- 
şayan yurttaşlar buranın sakinlerini kültürsüz, medeniyetsiz bul- 
dukları için küçümserler. Hatta bugün bile biraz naif ve yontul- 
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mamış birini belirtmek için hâlâ “Boiotialı” denir. Bu nedenle İno, 
bölgenin kadınlarını, kocaları ekmeden önce buğdayları gizlice 
ateşte kızartmaları gerektiğine ikna eden bir hikâye uydurmakta 
zorlanmaz, bu da tabii bütün buğdayları verimsiz hale getirir. 

Bir sonraki sene hasat olmaz, yerden hiçbir şey bitmez. Tabii 
ki yeni eşinin çevirdiği dolaplardan haberi olmayan Athamas, bü- 
yük bir endişeye kapılarak, ünlü kâhine danışmak üzere Delphoi'a 
ulaklar gönderir. Ama ipleri hâlâ elinde tutan İno, ulakları kehanet 
diye Athamas'a bir hikâye anlatmaya ikna eder. Toprağın tekrar 
verimli olması ve bilmem hangi tanrının öfkesinin yatışması için, 
Athamas çocukları Phriksos ve Helle'yi Zeus'a kurban etmelidir. 
Dehşete kapılan Athamas karşı çıkar, ama her şeye hemen inanan 
çiftçi halk bu sözümona kehanete de inanır ve kralı ona başkal- 
dırmakla tehdit eder: Her yerde feryat figan iki çocuğun kurban 
edilmesini isterler. Athamas boyun eğmek mecburiyetinde kalır 
ve yüreği kan ağlaya ağlaya, iki zavallıyı kurban işleminin vuku 
bulacağı sunağa götürür. Ama tam o noktada, çocukların annesi 
Nephele, bu hileden hoşlanmayan Zeus'un yardımıyla olaya mü- 
dahale eder. Zeus sadık ulağı Hermes'e acele tarafından Phriksos 
ve Helle'nin yardımına koşmasını buyurur. Fakat, tanrıların bu 
yardımı, Hermes'in Nephele'ye verdiği, büyülü bir koç biçimine 
bürünür. Bu koç kesinlikle sıradan değildir. Normalde dünyada- 
ki bütün koçların sahip olduğu yün yerine, muhteşem bir kürkü, 
daha doğrusu tamamen altından bir “postu” ve sırtında kanatları 
vardır. Nephele çocukları Phriksos ve Helle'yi çabucak hayvanın 
üstüne bindirir ve onları bu denli düşmanlıkla karşılaşmayacak- 
ları Kolkhis diyarına gönderir. Heyhat, yolda küçük Helle denize 
düşüp boğulur: O zamandan beri boğulduğu yere “Hellespontos” 
adı verilir, Avrupa ile Asya'yı ayıran bu yer bugünkü adıyla Çanak- 
kale Boğazı'dır. Buna mukabil, Phriksos engele takılmadan varış 
noktasına ulaşır. Orada, Kolkhis Kralı Aietes tarafından teveccüh- 
le karşılanır. Phriksos minnetini göstermek için koçu kurban eder. 
Mitin kuşkusuz daha çok hoşuna gidecek başka bir versiyonuna 
göre, kurban edilmek isteyen koçun kendisidir, çünkü bu ölümlü 
biçiminden kurtulup, ilahi göklere dönmek istemektedir. Nasıl ol- 
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muşsa olmuş artık, sonuçta Phriksos Altın Post'u Aietes'e hediye 
eder, kimilerinin dediğine göre bu post bölgeyi koruyacak, buna 
karşılık, Aietes eğer postu başkasına kaptırır ya da alıp gótürme- 
lerine izin verirse başına bir bela gelecektir. Aietes Altın Post'u bir 
ağaca çiviletir ve başına da onu gece gündüz korusun diye asla 
uyumayan tüyler ürpertici bir ejderha diker... İşte İason'un alıp 
getireceği post bu posttur. Kim için ve neden? Bu ikisi soruya yanıt 
vermek için, İason'un çocukluğuna dönmemiz gerekiyor. Yine bu- 
rada da, ana hatlarıyla başvuru kaynağımız Apollodoros'un anla- 
tısı olacak. Bazı bölümlerde onun anlattıklarını bu konuda temel 
olan başka bir eser yardımıyla tamamlayacağız. M.Ö. 3. yüzyılda 
yaşamış ozan Rodoslu Apollonios'un Argonantika!'* başlıklı ese- 
ridir bu. İason'un Kolkhis'teki kahramanlıkları üzerine, Home- 
ros'unkiyle kıyaslanabilecek büyük bir kitaptır. 

Hikâye bir peri masalı gibi başlar. Bir zamanlar Aison adında 
bir adam varmış. Bu adam, biraz önce anlattığım gibi son derece 
kötü biri olan, İolkos şehrinin kralı ünlü Pelias'in üvey kardeşiy- 
miş. lolkos'un tacı önce Aison'a, sonra da onun oğlu İason'a geç- 
meliymiş, ama Pelias zor kullanarak, tacı gayrimeşru yollardan 
gasbetmiş. İason'un günün birinde, adaletsiz amcası karşısında 
babasının hakkını ve vakit geldiğinde de kendi hakkını arayıp, 
onlara ait olan tahtı geri alma niyeti varmış. 

Pelias karakterinin ne kadar kötü olduğunu daha iyi kavraman 
için hemen belirteyim ki, İolkos şehrinin tahtını üvey kardeşine 
kaptırmayacağından emin olmak için Pelias sonunda onu öldürür. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, bu işi kendi başına yapmaz, daha 
da beteri gerçekleşir: Aison, Pelias'ın kendisini öldürmek niyetin- 
de olduğunu öğrenir ve inisiyatifi ele alarak intihar edip kendi 
işini kendi bitirmek için ondan izin ister. Ellerini kirletmeden bu 
işten sıyrılacağına pek sevinen Pelias teklifi kabul eder ve işte İa- 
son'un zavallı babası bu şekilde ölür. İşi şansa bırakmamak ve ka- 
fasını tamamen rahatlatmak için, Pelias kahramanımızın annesini 
ve küçük erkek kardeşini de ortadan kaldırır... İyi biri olmadığını 
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söylemek, görüldüğü gibi, hafif kaçıyor. 

Ama, yine anlatılanlara göre, Pelias sadece insanlara karşı ada- 
letsiz davranmakla kalmaz. Olympos'taki birçok tanrıyı da ren- 
cide eder, özellikle de Hera'yı, zira onun mabedinde bir kadını 
öldürmüştür. Bundan başka, Hera'ya gereken hürmeti göstermeyi 
kesinlikle reddeder ve kendi şehrinde ona tapınılmasını yasakla- 
yarak, bütün kurbanları, babası olan ve ölümlülerle çiftleşerek 
sayısız hilkat garibesi ve serseri dünyaya getiren Poseidon'a has- 
reder! İşte bu yüzden Olymposlular sonunda İason'u Kolkhis'e 
göndermeye karar verir. Aslında amaçladıkları, Altın Post'u getirt- 
mek değildir, bu sadece işin bahanesidir, asıl istedikleri, Aietes'in 
büyücü kızı, Kirke'nin yeğeni Medea'yı, Pelias'ı gerektiği gibi ce- 
zalandırabilsin diye İolkos'a getirmektir. Hikâyenin sonunda bu 
cezanın ne denli acımasız olacağını göreceksin. İason'un yolculu- 
gunun anlamına dair bu yorum zaten Hesiodos'un Theogonia'da 
verdiği yorumdur. Orada Pelias'ı 4ybristes olarak, yani bybrisin 
tamamen yoldan çıkardığı bir varlık olarak tarif eder. İlaveten, 
bu kralın “berbat, saygısız, öfkeli ve kaba saba” olduğunu söy- 
ler ve yeri geldiğinde, İason'un, asıl amacı basbayağı Medea'yı 
getirmek olan yolculuğunun kaynağında tanrıların bulunduğunu 
belirtir: Nitekim, Hesiodos'a göre, Medea babası Aietes'ten “tan- 
rıların iradesiyle” kaçırılacaktır (tabii kendi rızasıyla, çünkü Me- 
dea İason'a delicesine âşık olur, bazı mitoloji yazarlarına inanacak 
olursak, belki işin içinde, Medea tam kahramanımızı gördüğünde 
kalbini delsin diye küçük Eros'u gönderen Aphrodite'nin de par- 
mağı bulunmaktadır...). 

Ne olursa olsun, Pelias, hybris içinde yaşayan, hem insanlara 
hem tanrılara karşı adaletsiz, menfur bir varlıktır ve adaleti sağlaya- 
cak olan ise, lason vasıtasıyla Medea'dır, çünkü onu Kolkhis'e lason 
getirmiştir. Ama henüz o noktada değiliz, macera daha yeni başlıyor 
ve birazdan göreceğin gibi, ne Altın Post'u getirmek kolaydır ne de 
onu sahibinin, Kolkhis Kralı, güçlü Aietes'in elinden almak. 

Biz şimdi İason'a dönelim. 

İason'un sahip olduğu kahraman kumaşı sadece doğuştan ge- 
tirdiği bir şey değildir. Aldığı eğitimin de bunda büyük etkisi var- 
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dır. Aslında daha önce hocası hakkında sana birkaç söz etmiştim: 
Bütün zamanların en büyük eğitimcisi diye nam salmış, Kronos'un 
oğullarından, ünlü Kheiron. Kheiron bir Kentaurdur ve Kentaur- 
ların en bilge ve en âlim olanıdır; tıpkı Asklepios'a yaptığı gibi, 
İason'a sadece tıp değil, sanatları, bilimleri, ve kendisinin de Ak- 
hilleus'tan öğrendiği silah kullanma hünerini öğretmiştir. Genç 
İason ailesiyle birlikte İolkos şehrinin dışında yaşamaktadır. Bir 
gün amcası Pelias'in, âdeti olduğu üzere, Poseidon onuruna deniz 
kenarında düzenleyeceği büyük kurban ayinine katılması için onu 
davet ettiğini öğrenir. İşin doğrusu, Pelias özel olarak İason'u da- 
vet etmiş değildir. Onu ne tanır ne de daha önce görmüştür, zira 
Aison üvey kardeşine güvenmediğinden, oğlunu olası bir suikast 
girişiminden korumak amacıyla itinayla saklamıştır. Pelias bölge- 
nin bütün gençlerini toplu olarak davet etmiştir. İşte bu koşullar 
altında iner şehre İason, gelmişken gaspçı amcasından bir açıkla- 
ma istemek de vardır aklında. Hikâyenin devamını anlamak için 
şunu da bilmek gerekir ki Pelias'ın, hükümranlığının geleceğinin 
nasıl olacağını danıştığı Delphoi kâhini hep olduğu gibi anlaşıl- 
maz bir şekilde ona, “tek sandalet giyen bir adamdan” vebadan 
kaçar gibi kaçmasını söylemiştir. Pelias bunun ne manaya geldiği- 
ni pek anlamaz. Ama günü geldiğinde anlayacaktır elbet. 
Nitekim İolkos yolunda, İason'un bir nehirden geçmesi gere- 
kir. Suyun kenarında nehri geçmek isteyen bir de yaşlı bir kadın 
vardır, ama yaşı çok ilerlediğinden bunu tek başına yapması müm- 
kün değildir, yardıma ihtiyacı vardır. İyi terbiye almış ve şimdiden 
gücü kuvveti yerinde olan İason kadını sırtlanıp, nehri geçmeye 
başlar. Ayaklarına orada burada suyun akıntısıyla oynayan taş- 
lar çarpar, çamura batıp dengesini kaybeder falan ama sonuçta 
kazasız belasız karşı tarafa ulaşır. İhtiyar kadın, belki de çoktan 
tahmin ettiğin gibi, tanrıların kraliçesi Hera'dan başkası değildir. 
Genç kahramanımızın halini tavrını gözlemlemek için kılık değiş- 
tirmiştir. Değil mi ya, korkunç serüvenlere atılabilecek, azılı düş- 
manını cezalandırsın diye büyücü Medea'yı yanında getirebilecek 
çapta mıdır acaba bu delikanlı? Görünüşe bakılırsa, gelecekte ko- 
ruması altına alacağı gençle ilk karşılaşmasından gayet memnun 


275 


276 


GENÇLER İÇİN YUNAN MİTOLOJİSİ 


ayrılır. Yine tahmin etmişsindir herhalde, İason nehri geçerken... 
sandaletlerinden birini düşürüp kaybeder! Ve Pelias tek sandalet 
giymiş genç bir adamın geldiğini görünce, uzun süredir aklından 
çıkmış olan kéhaneti birden hatırlar. İason'u soru yağmuruna tu- 
tar, kimdir, kimlerdendir, ne ister, burada işi nedir vs. Ve aldığı 
cevaplardan karşısındakinin yeğeni olduğunu anlar. 
Apollodoros'a inanacak olursak, tam da bu noktada Pelias, 
kurban törenine gelmiş tüm o gençlerin huzurunda İason'a, eğer 
yerinde olsaydı ve genç bir adamın tahtına göz diktiğini, krallığına 
el attığını öğrenseydi ne yapacağını sorar. Hera'dan ilham alan 
İason nedenini pek bilmeden şu cevabı verir: “Onu, bana Altın 
Post'u getirmeye gönderirdim!” Kuşkusuz lason'dan bile çok şaşı- 
ran Pelias aldığı cevaba çok sevinir: Altın Post'u getirmek olacak iş 
değil, diye düşünür. Onu bulmak için yapılacak yolculuğun kendisi 
bile saçma sapan bir riskken üstüne bir de onu Kolkhis Kralı Aie- 
tes'in elinden almaya kalkışmak akla dahi getirilmemelidir. Hele 
postun bir ejderha tarafından korunduğu hesaba katılırsa, onu 
çalmak için korkunç sınavlardan geçmek gerekeceği açıktır. Başka 
bir deyişle, Pelias, İason'un felaketlere gebe bir hata işlediğinden 
emindir. Bu genç ahmak ona, kendisinden temelli kurtulmanın en 
emin yolunu önermiştir. Elbette, İason'un sözünü teminat sayar ve 
onunla birlikte orada hazır bulunan bütün meclis de delikanlının 
bu göreve kendi kendine talip olduğuna şahittir. Meydan okumayı 
kabul etmekten başka çare yoktur. Kolkhis'e gitmek için önce- 
likle iyi bir gemi ve kalburüstü olmasa da cesur bir mürettebat 
lazımdır. İason hemen oracıkta gemi bulmaya ve adam toplamaya 
girişir. Gemiyi, babası Athamas'a buyrulan kurbandan kaçmak 
için çocukken koç sırtında Kolkhis'e gelen, Phriksos'un oğlu Ar- 
gos'tan ister. Argos mükemmel bir gemi mühendisidir, ama güven- 
liği iyice sağlama almak için Athena'nın değerli yardımını alacak- 
tır. Argos gemiyi inşa ederken tanrıça ona danışmanlık yapar; son 
dokunuş sırasında da pruvaya, konuşabilen ve ihtiyaç halinde yön 
bulmak için faydalı talimatlar verebilecek bir pruvayı bizzat ekler. 
Mürettebata gelince, tamamen sıradışı kişilerden oluşur. Bunlara 
“Argonautlar” adı verilir, bu da Yunanca “Argo'nun denizcileri” 
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manasına gelmektedir, zira artık gemi onu inşa eden mühendisin 
onuruna Argo adını taşımaktadır. Elli kürekli bir gemi olduğu için 
sayıları da elli olan Argonautlar arasında başta Herakles, The- 
seus, Orpheus, ikiz kardeşler Kastor ve Polluks, koşuda dünyanın 
en hızlı kadını ve gemideki tek dişi Atalanta olmak üzere şöhretli 
kahramanlar bulunmaktadır. Ama başkaları da oradadır, bunlar 
belki daha az tanınmış olsalar da yeteneklerinin ünlülerinkinden 
aşağı kalır tarafı yoktur. Su üzerinde yürüyebilen Euphemos, her 
şekle bürünebilen Periklymenos, duvarların ardını gören Lynkeus, 
rüzgâr tanrısı Boreas'ın (kuzeydoğu rüzgârı poyraz) kuş gibi uçan 
iki oğlu, ki ileride göreceğin gibi, bu yetenek gerektiğinde onların 
Harpyaları kovalamasını sağlayacak. İşte İason bu sıradışı şah- 
siyetler eşliğinde yelken açmaya hazırlanır. Ve yine tanrıların, en 
azından Hera ve Athena'nın yardımıyla —ki bu da az şey değil- 
dir— uzun ve çetin bir deniz yolculuğuna çıkar. 

Yolculuk üç aşamadan oluşacaktır. Önce, Altın Post'un bulun- 
duğu Kolkhis'e doğru yolculuk. Ardından, bir kere oraya varılın- 
ca, postu ele geçirmek için verilecek zorlu sınavlar gelir, zira Aietes 
postu kaptırmaya hiç de hevesli değildir. Ve sonuncusu, yine envai 
çeşit tuzaklarla dolu dönüş yolculuğu. 

Ama şimdi yola çıkışla başlayalım. Argonautların deniz seya- 
hati alışılmadık bir şekilde başlar. İlk durakları, dikkate değer bir 
özellik taşıyan Lemnos Adası'dır. Buranın sakinleri sadece kadın- 
lardan oluşur. Çevrede tek bir erkek yoktur, tabii bu da maceracı- 
lara hayli garip görünür. Erkekler neden ortalıkta görünmemek- 
tedir acaba? Kadınlara sora sora sonunda, şaşırtıcı olduğu kadar 
tedirgin edici gerçeği öğrenirler. Meğer vaktiyle Lemnoslu kadın- 
lar Aphrodite'yi usulünce onurlandırmayı reddetmişler. Rencide 
olan tanrıça onlara bir ders vermeye karar vermiş. Üzerlerine 
öyle bir koku musallat etmiş ki tam bir erkek kaçıran. Kocaları 
yanlarına yanaşamaz olmuş, tabii genel olarak yakınlardan geçen 
bütün erkeklerin de burunlarının direği kırılıyormuş. Acayip bir 
bela anlayacağın! Bunun sonucu olarak, adadaki erkekler başka 
bir yere, komşu topraklar Trakya'ya gitmekten başka çare bula- 
mamışlar. Orada da eşlerini bir güzel aldatıyorlarmış. Terk edilen 
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kadınlar bunu hiç hoş karşılamamış ve ilk fırsatını bulduklarında 
erkeklerin hepsini katlederek misilleme yapmışlar. İşte o zamanda 
beri yalnızlarmış. Bu yüzden Argonautları büyük bir açlıkla kar- 
şılarlar. Bazı kaynaklara göre, ancak denizcilerin onlarla yatmaya 
söz vermeleri kaydıyla tekrar yola çıkmalarına izin verirler. 

Artık ya koku buhar olup uçmuş ya da Argonautlar kokuyu 
hiç dert etmemişler, neticede olan olmuş, çünkü Lemnos Kraliçesi 
Hypsipyle İason'a iki çocuk vermiş. Bu da bize kahramanlarimizin 
adada bayağı bir zaman kaldıklarını gösteriyor, iki seneyi aşkın bir 
vakit herhalde. Bu arada ne yapmışlar peki? Pindaros'a göre, kendi- 
lerini her tür atletik oyuna, güreşe, yarışa verirler. Demek ki adada 
kadınlarla birlikte geçirilen bu dönemi yakında yol üzerinde karşı- 
laşacakları zorluklara bir hazırlık evresi olarak değerlendirmişler. 

Nitekim, ikinci aşamayla birlikte zorluklar da baş gösterir, 
yine hiç alışılmadık, hatta can sıkıcı biçimde. Argonautlar niha- 
yet tekrar denize açılırlar. Çok geçmeden Dolion diyarında mola 
verirler. Dolionluların kralı Kyzikos adında biridir. Argonautları 
sıcak ve insanca karşılayan, yardımsever, iyi bir adamdır. Öyle ki 
çok geçmeden can ciğer kuzu sarması haline gelirler. Yedikleri iç- 
tikleri ayrı gitmez, şölenler düzenleyip, birbirlerini armağanlara 
boğarlar, en sonunda tekrar yola çıkma vakti gelir çatar. Gözyaşı 
dökerek, üzüntüyle ayrılırlar. Argo yeniden denize açılır. Ne yazık 
ki, gece boyu açıktan sert bir rüzgâr eser ve gemiyi yelken açtığı 
kıyıya doğru sürükler tekrar. Elden bir şey gelmez. Gece yarısı 
Argo yeniden Dolion topraklarına demirler. Ama ortalık zifiri ka- 
ranlıktır ve gözü hiçbir şeyi görmeyen Kyzikos komşu adadaki 
korsanların saldırısına uğradıklarını zanneder. Askerlerini uyandı- 
rır ve düşman sandıkları kişilerin üzerine salar. Oysa bunlar yeni 
dostları Argonautlardan başkası değildir. Denizciler de açık seçik 
göremediklerinden, onlar da korsanların hücumuna uğradıklarını 
sanırlar. İki grup kıran kırana çarpışır, nihayet sabah gün ağar- 
maya başladığında güneş muharebe alanını aydınlatır, dehşetengiz 
bir manzarayla karşılaşırlar. Her yan ölüler ve yaralılarla kaplıdır, 
İason hemen yaptıkları büyük hatanın farkına varır. Dostu Kral 
Kyzikos'u kendi elleriyle öldürmüştür ve nazik Dolion halkı tam 
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manasıyla kılıçtan geçirilmiştir. Çarpışmanın hiddeti yerini hıçkı- 
rıklara ve umutsuzluk çığlıklarına bırakır. Ölüler toprağa verilir 
yaralılar tedavi edilir ama iyileşen bir şey yoktur. Bu saçma olaya 
hiçbir şey müspet bir anlam veremez, sadece korkunç bir uyarı 
işlevi görür: Bundan böyle yolculuk esnasında görünüşe katiyen 
aldanmamak ve her daim teyakkuz halinde olmak icap edecektir. 
Ama alınan dersin bedeli ağır olmuştur... 

Her şeye rağmen, yolculuk çeşitli etaplardan geçerek devam 
eder ve kahramanlarımızın yolu Amykos diye birinin hüküm sür- 
düğü Bebrykler diyarına çıkar. Dosttan başka her şeydir bu adam, 
en azından bu sefer, sözkonusu kral karşısında Argonautlar görü- 
nüşe aldanmıyordur. Bir nymphe ile —soyundan kimse gelmese 
kesinlikle daha mutlu olacağımız— Poseidon'un oğlu olan, mu- 
azzam bir kuvvete sahip Amykos vaktini boksla geçirirmiş. Fakat 
onun için boks ne spormuş ne oyun. Ölümüne kavga etmek en 
büyük zevkiymiş, hiçbir şey onu, kazanacağından emin olduğu 
meydan okumalarından kaçamayan zavallıları öldürmek kadar 
mest etmezmiş. Yalnız bu kez karşısına, Argonautların sorunu 
çözmek için görevlendirdiği Polluks çıkar. Polluks öyle sıradan 
bir ölümlü değildir. Herkül ve Perseus gibi, Zeus'un sayısız oğul- 
larından, Kastor'un ikiz kardeşi, Dioskurlardan (Dioscuri)!95 biri 
olan Polluks iş boksa geldiğinde babasının oğludur. Amykos da 
bunu tecrübeyle öğrenir. Polluks onu bir dirsek darbesiyle öldürür 
(dirsek darbesi bir insanı nasıl öldürür diye sorma bana: Mitoloji- 
de, çok fazla tartışmadan kabul edilmesi gereken böyle acayiplik- 
ler vardir...). Maceranin bu bölümü kahramanlarımızı bekleyen 
olayların bir önizlemesidir âdeta. İşin özün burada yatmasa bile, 
yine de Post'u ararken, neredeyse bütün Yunan kahramanları gibi, 
bazı canavarlarla karşılaşmaları ve hayatlarını riske edecekleri çe- 
tin sınavların üstesinden gelmeleri gerekecektir. 

Bir sonraki aşama kuşkusuz en garip olanıdır. Ama bazı bakım- 
lardan, hakikaten komiktir. Kralları Amykos'un intikamını almak 
isteyecek kadar akıllarını peynir ekmekle yemiş çok sayıda savaş- 


105 Yunancası Dioskotroi'un kelime anlamı “Zeus'un oğulları” olup bir yıldız kümesinin 
adıdır. Polluks ve Kastor ikizler burcunu temsil ederler —.n. 
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çıyı kılıçtan geçirip, Bebrykler diyarından ayrıldıktan sonra, Argo- 
nautlar ıssız bir yerde karaya ayak basarlar. Aslında tamamen ıssız 
değildir burası, işlerine çok yaracak bir adamı, söylenenlere göre, 
geleceği okumakta en mahir kâhinlerden birini barındırır. Trak- 
ya'nın eski kralı olan Phineus adlı bu zat kördür. Bazılarının iddi- 
asına göre, onu görmekten Zeus mahrum bırakmış, zira esasında 
tanrılara mahsus olan geleceğin sırlarını insanlara çok fazla açık 
ediyormuş. Bir de üstüne, Helios ona, vücutları kuş vücudu, baş- 
ları kadın başı olan, iki korkunç ve acımasız mahluku, Harpyaları 
göndermiş. Phineus zayıflıktan kırılıyormuş, âdeta açlıktan ölmek 
üzereymiş. Bu kâhinin sözüne itimat edileceğini öğrenen Argona- 
utlar onu gelecekten haber vermeye, kendilerini nelerin beklediğini 
anlatmaya, aşılması gereken hangi çetin sınavlardan geçeceklerini 
ve bunlardan nasıl sıyrılacaklarını söylemeye zorlarlar. Phineus 
onlara, her şeyi anlatacağını ama çok aç olduğunu, midesi bu ka- 
dar boşken doğru dürüst kehanette bulunamayacağını söyler. 
Argonautlar önce anlamaz: “İstediğin yiyecek olsun, biz sana 
güzel bir sofra kurarız,” derler. Hemen lezzetli ve iştah kabartıcı 
yemeklerden bir masa donatıp, kâhine sunarlar. Fakat adamca- 
ğızı yiyip bitiren laneti anlamakta gecikmezler. Nevaleler masa- 
nın üzerine dizilir dizilmez, Harpyalar görmemiş gibi yiyeceklere 
saldırır. Göz açıp kapayıncaya kadar masada ne var ne yok silip 
süpürürler ya da pençeleriyle taşırlar. Yine de masanın üzerinde 
bir miktar yiyecek kalır. Argonautlar en azından bu birkaç kalın- 
tıyla karnını doyurması için davet ederler adamcağızı. Gelgelelim 
bu iğrenç kuş-kadınlar gökten masanın üzerine koca koca hayvan 
pisliği bırakmaya başlarlar, böylece masanın üzerindeki artıklar 
da leş gibi olur, yenecek halleri kalmaz! Tam kara komedi değil 
mi? Ama biraz Tantalos'un çektiği cezaya benzeyen, tanrıların bu 
gaddar işkencesine yıllardır maruz kalan Phineus için değil. 
Şansına, Argo'nun yiğit mürettebatı içinde yetenekli mi yete- 
nekli insanlar vardır. Bilhassa rüzgâr tanrısı Boreas'ın kuşlar gibi 
uçabilme kabiliyetine sahip iki oğlu. Harpyaların çevirdiği oyunu 
anlar anlamaz, yıldırım hızıyla peşlerine takılırlar. Çok geçmeden 
aralarından biri yorgunluktan tükenip bir nehre düşer, bu nehir o 
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zamandan beri sözkonusu şeytanın hatırasına Harpys adını taşı- 
maktadır. Aradan biraz zaman geçince diğerinin de iflahı kesilir 
ve düşer. Bunun üzerine rüzgârın ruhları, bir daha zavallı kâhini 
rahatsız etmeyeceğine dair yemin ettirirler ona. Phineus nihayet 
yemek yiyebilecektir. Dahası konuşabilecektir, zaten kahramanla- 
rımızı ilgilendiren de daha ziyade budur. Ondan öğrendikleri pek 
iç rahatlatıcı değildir. Kolkhis'e varıncaya dek —tabii varmayı ba- 
şarırlarsa— çok tuhaf mavi kayalıklardan geçmek zorundadırlar. 
Bunlara “Çarpışan Kayalar” adı verilmektedir, çünkü öyle hızlı 
kapanıverirler ki ortalarında bulunan her şeyi böcek gibi ezerler. 
Üzerlerinde, denizcileri dehşete sürükleyen ve önlerindeki tehlike- 
yi görmelerini engelleyen yoğun bir sis yükselir ve kapandıkların- 
da tüyler ürpertici bir parçalanma sesi çıkarırlar. Phineus onlara 
hayatlarını kurtaracak bir öğüt verir: Bu sığ kayalıklara girmeden 
önce pruvadan bir güvercin uçurmalarını söyler. Kuş sağ salim 
geçmeyi başarırsa, bu kayalıkların kapanmakta olduğu anlamına 
gelir, ama onu ezecek kadar hızlı değil, dolayısıyla kısa bir süre 
sonra tekrar açılacaklardır. İşte o an, denizciler küreklere iyice ası- 
lırsa, Argo başına bir iş gelmeden diğer tarafa ulaşabilir. 

Mavi kayalıklara vardıklarında, İason tam olarak Phineus'un 
dediği gibi yapmalarını emreder. Pruvadaki denizciler bir güver- 
cin salarlar. Kuş son sürat kayalıkların arasına fırlar ve hop! Kıl 
payı, daha doğrusu tüy payı geçmeyi başarır. Kuşun bıraktığı tüye 
“rectrix”!96 adı verilir, bu tüy kuşun kuyruğunun tam ucunda yer 
alır. Yani neredeyse kuyruğu kaptırıyordur. Argo kayalıkların ye- 
niden açılması için birkaç saniye bekler, sonra aralanan geçide son 
sürat dalar. Çok uzun açık kalmaz kayalar. Pruva geçer geçmez 
tekrar kapanmaya başlarlar. Adamlar bütün güçleriyle kürekle- 
re asılır, kürekler ahenkle, inanılmaz bir kuvvetle döver suyu. Ve 
hop! Tıpkı güvercin gibi, gemi de sonunda öteki tarafa geçmeyi 
başarır. Ama o da aynı şekilde kuyruğunun ucundan bir parça bı- 
rakır geride. Doğrusunu söylemek gerekirse, dümenin bütün arka 
tarafı sıkışıp kalır. Neyse ki tamir edilebilir ve Argo bu sefer so- 


106 Kuşbilim. Kuş kuyruğunda uçuş yönünü kontrol eden ve denge sağlayan sert tüyler- 


den her biri —.n. 
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runsuzca yoluna devam eder. 
Bir iki badireyi daha atlattıktan sonra Argo nihayet, Kral Aie- 
tes'in ikamet ettiği Kolkhis şehrinin limanına girer. 


İason Kral Aietes'in sarayında: 
Altın Post'un ele geçirilişi 


Sıkıntılar henüz tümden bitmiş değildir. Daha Post'u ele geçir- 
mek gerekmektedir. Ne var ki İason hırsız değil, namuslu bir genç- 
tir. Önce kralın huzuruna çıkıp ondan ünlü altın kürkü vermesini 
kibarca rica eder. Kuşkusuz hemen çatışmaktan kaçınmak için, 
Aietes hayır demez. Yalnız başı koşulları yerine getirmesini ister. 
Tahmin edeceğin üzere, bu koşullar tabii ki birbirinden korkunç 
sınavlardır. Ajetes'in tasarısı İason'un meydan okumayı kabul 
edip bu maceralar sırasında can vermesidir. Böylece hem bu çılgın 
gençten kurtulacak hem de kıymetli hazinesini muhafaza edecek- 
tir. Şimdi İason, biraz Herakles'in Hera için yaptığına benzer bi- 
çimde, çok tehlikeli iki işi yerine getirmek zorundadır. 

İlk iş bir çift boğaya koşum takmaktır. İason'un boğalara bo- 
yunduruk vurup, Aietes'in yerini göstereceği bir tarlada onları 
çalıştırması gerekmektedir. İlk bakışta, üstesinden gelinemeyecek 
bir iş gibi görünmez. Yalnız bunlar öyle sıradan boğalar değildir. 
Aslında bronz toynakları olan ve ejderhalar gibi ağızlarından ateş 
püsküren canavarlardır bunlar. Şimdiye kadar kimse canından ol- 
madan yanaşmayı başaramamıştır bu yaratıklara. Aietes'in kafası 
rahattır. İason'un da herkes gibi başarısız olacağından emindir. 
Ama kızı Medea'yı hesaba katmaz, sana daha önce sözünü et- 
tiğim bu büyücü —muhtemelen Hera'nın etkisiyle— İason'a ilk 
görüşte âşık olur. Genç adamın kendini öldürteceği düşüncesiyle 
endişeye kapılan Medea onu bir köşeye çeker ve bir pazarlık teklif 
eder. Eğer onu yanında götürüp evlenmeyi kabul ederse, bu öf- 
keli iki hayvanı nasıl alt edebileceğini İason'a gösterecektir. Tabii 
ki İason kabul eder. Kadın da sihirli bir iksir yapar. Bunu bütün 
vücuduna sürmesi gerekmektedir, böylece ateş ve demir karşısın- 
da yaralanmaz olacaktır. Ayrıca, boğalara gem vurmanın en iyi 
yolu, onları doğrudan boynuzlarından yakalamaktır. Bu da tabii 
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burunlarından püskürdükleri alevlere karşı bir korumanız varsa 
mümkündür. Ertesi gün İason arenaya girer, herkesin şaşkın ba- 
kışları arasında, iki canavarın burnundan çıkan alev seline, demir 
toynaklarının hiddetli darbelerine rağmen, boyunduruğu kolayca 
boyunlarından geçiriverir. Ve iki canavar âdeta iki uysal öküze 
dönüşüp sakin sakin toprağı sürmeye başlar. 

Ama henüz bitmemiştir. İkinci sınav daha da zorlu görünmek- 
tedir. Şimdi iş bir ejderhanın hiç de sıradan olmayan dişlerini top- 
rağa ekmektir. Bu dişler toprağa düşer düşmez, yerden hemen, 
yaklaşanı öldürmeye hazır silahlar kuşanmış adamlar biter. Bu 
dişler Aietes'in eline öyle tesadüf eseri geçmemiştir. Ta Thebai şeh- 
rinin kurucusu ve ilk kralı Kadmos'a kadar uzanan bir tarihleri 
vardır. Kadmos şehrini bir ejderha tarafından korunan bir kayna- 
ğın bulunduğu alana kurmaya karar vermiş. Fakat bu ejderha sa- 
vag tanrısı Ares'e aitmiş. Ayrıca hatırlatayım ki Kadmos, Ares'in, 
Hephaistos'un karısı Aphrodite'den olan (tabii Hephaistos boy- 
nuzlanmaktan hiç hoşnut değilmiş ama bu başka bir hikâye...) 
kızlarından biriyle, Harmonia ile evlidir. Şehir için hayati öneme 
sahip suyun yolunu açmak için Kadmos ejderhayı öldürmek mec- 
buriyetinde kalır. Athena ile Ares canavarın dişlerini toplar, zira 
dişleri toprağa ekerlerse yerden korkunç savaşçıların biteceğini 
bilirler. Sonra bu sihirli ekinlerin yarısını, yeni şehrini kalabalık- 
laştırsın diye Kadmos'a, diğer yarısını da, gerekirse Altın Post'u 
korumak için kullansın diye bizim Kolkhis kralı Aietes'e hediye 
ederler. Topraktan çıkan savaşçılar “Spartalılar” adını taşırlar. 
Yunanca spartoi sözcüğü “ekilmişler”, bitsin diye tohum gibi 
toprağa atılmış olanlar demektir zaten. “Ekilmişler”in toprakla 
doğrudan bağları vardır (bunlar “Autokhtones”tir, yani “toprak- 
tan gelendir”, “toprağın yerlisidir"). Toprakla yakınlık burada, 
en azından bu bağlamda, Olymposlulardan önce var olan, henüz 
baştaki kaos durumuna yakın bir zamanda bulunan ve kaosun 
harekete geçirdiği ilk tanrıların, toprağın, yani Gaia'nın çocukla- 
rının şiddetini akla getirir. Sparta şehriyle alakalı olarak da bu dü- 
şünceyle karşılaşacağız. Bu şehir tamamen savaşa adanmıştır. Bu- 
rada erkekler sert bir terbiyeden ve eğitimden geçmiş askerlerdir, 
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sessizdirler, illa konuşmaları gerekirse az ve öz konuşurlar. Veciz 
söz veya fazla konuşmayan kişiler için “lakonik” tabiri Sparta'nın 
bir bölgesi olan Lakonia'dan gelir. 

Böylece İason dişleri eker ve topraktan daha dakikasında kan 
dondurucu askerler çıkar. Ama Medea yine ona bir kurnazlık 
öğretir, zaten aynı yola vakti zamanında Kadmos da başvurmuş- 
tur: Kuşkusuz bu silahlı adamları savaşarak yenmek neredeyse 
olanaksızdır, zira hem feci kuvvetlidirler hem de savaşma konu- 
sunda korkunç bir maharetleri vardır. Buna karşılık, pek parlak 
bir zekâları olduğu söylenemez. Dürüst olmak gerekirse, ahmağın 
önde gidenidirler, burunlarının ucundan ötesini göremezler. Or- 
talarına bir taş atmak yeterlidir, hemen darbenin yanındakinden 
geldiğini sanarak kavgaya tutuşurlar, son askere kadar birbirlerini 
kırarlar, İason'un kılını bile kıpırdatmasına gerek kalmaz. Post'a 
giden yolun önünde neredeyse hiç engel kalmamıştır. Fakat hem 
üçkâğıtçı hem de yenilmeyi hazmedemeyen biri olan kral sözünü 
tutmayı reddeder. Gecenin inmesini fırsat bilip Argo'yu ateşe ver- 
meyi ve içindekilerin hepsini öldürmeyi kafasına koyar. Bu neden- 
le İason onun dürüstçe vermeyi reddettiği şeyi zora başvurarak 
alacaktır. Ağaca çivilenmiş Altın Post'u koruyan ejderhadan kur- 
tuldu mu iş tamamdır. Medea sırrı kendisinde bulunan bir iksirle 
ejderhayı uyutur, İason'a da gemisine binip enginlere açılmadan 
önce bu kıymetli kürkü çakılı olduğu yerden sökmek kalır sadece. 

Kızının yaptıklarını öğrenen Kral Aietes öfkeden çılgına döner. 
En hızlı gemilerini harekete geçirir ve Argo'nun peşine düşer. Bu 
sırada Medea acımasız bir cinayet, bütün mitolojinin en korkunç 
suçlarından birini işleyecektir. Erkek kardeşini de Argonautların 
gemisine getirmiştir. Babasının onları takip ettiğini görünce, bir 
saniye bile tereddüt etmez: Genç oğlanı katleder ve parçalara ayı- 
rıp denize atar, bir kol şuraya, bir bacak buraya, sonra da başı... 


107 Nitekim, Kadmos da ejderhanın dişlerini eker ve topraktan korkunç spartoi'nin 
çıktığını görür. Bunun üzerine aralarına bir taş atar ve bunlar da akılsız gibi birbirle- 
riyle kavgaya tutuşur... Ta ki içlerinden sadece beşi hayatta kalana kadar. İşte Thebai 
şehrinin nüfusu bu beş asker sayesinde artmıştır. Kadmos'un yanındakiler ise kaynağı 
koruyan ejderha tarafından telef edilir. 


DİKE VE KOZMOS 


Kan içindeki uzuvlar denizin yüzeyinde sürüklenir, bunları gören 
zavallı Aietes oğlunu tanır. Tabii hemen gemiyi durdurup, evladı- 
na olabildiğince uygun bir kabir yaptırabilmek için, bu insan par- 
çalarını toplamalarını emreder adamlarına. Ama bu arada hayli 
zaman kaybeder, bunu fırsat bilen Argo ufukta kaybolur gider. 


Argonautların İolkos'a zorlu dönüşü 
ve Pelias'in cezalandırılması 


Yine de Argonautların çilesi sona ermemiştir. Söz verdikleri Al- 
tın Post'u götürmek için, sağ salim Pelias'in şehri lolkos'a varmala- 
rı gerekmektedir. Ve dönüş yolculuğu mesireye gitmeye benzemez. 
Nitekim, Zeus Argonautların Aietes'in elinden kaçmak için baş- 
vurdukları yola kesinlikle rıza göstermez. Medea'nın kardeşinin 
katledilmesi tahammülfersa bir olaydır, bu yüzden tanrıların kralı 
Argo'nun üzerine korkunç bir fırtına salar. Bu da gemiyi bir sürü 
dolambaçlı yola girmeye mecbur edecektir. Büyük tanrı, İason 
ve Medea'ya, arınmak üzere Medea'nın halası büyücü Kirke'ye 
gitmelerini buyurur. Birden İason'un yolculuğu birçok bakımdan 
Odysseus'un yolculuğuna benzemeye başlar. İki kahraman aynı 
çetin sınavlardan geçeceklerdir. 

Öncelikle, Kirke'nin yaşadığı Aiaia Adası'na ulaşmaları ve 
büyücüye itaat edip, Medea'nın işlediği cinayetten arınmalarını 
sağlayacak bütün ritüelleri yerine getirmeleri gerekmektedir. Argo 
yalnızca bu koşulla tekrar İolkos yoluna koyulabilecektir. Odys- 
seus gibi, Sirenlerin önünden geçerler, hatırlarsan bu kuş-kadın- 
ların şarkıları, onları işiten denizcilerin akıllarını kaybetmesine 
neden oluyor, böylece onları kazaya sürüklüyordu. Ama İason 
kendini göndere bağlatıp, mürettebatın kulaklarını kapatmak ye- 
rine, Orpheus'tan şarkı söylemesini ister. Güçlü ve tatlı sesi he- 
men Sirenlerin sesini bastırıp, şarkılarını bir kereliğine tamamen 
etkisiz hale getirir. Yine Odysseus gibi, Argonautların yolu da iki 
tüyler ürpertici canavarla kesişir: Kharybdis ve Skylla. İlki yöre- 
sinden geçen her şeyi yutan girdap, ikincisi ise altı köpek başı olan 
kadındır. Gemi ayrıca pek az geminin resiflerinden kurtulabildiği 
“Planktai”den, yani alevlerle ve dumanlarla çevrili “Dolaşan Ka- 
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yalıklar”dan geçer. Nihayet, yine Odysseus gibi, İason'un yolu da, 
iyi kral Alkinoos'un onları konukseverlikle karşıladığı Phaiakların 
adasından önce, Helios'un kutsal sığırlarının bulunduğu Thrina- 
kie Adası'na düşer... İason, tekrar İolkos için yola çıkmadan önce 
işte burada Medea ile evlenir. Argo, neyse ki Apollon'un dalgalara 
bir ok atarak sakinleştireceği bir fırtınaya maruz kalır yine, sonra 
da mürettebat Girit'te karaya çıkmayı dener. 

Ancak bu adada müthiş ürkütücü bir dev hüküm sürmektedir: 
Talos. Bazı kaynaklara göre, Hesiodos'un sözünü ettiği bronz so- 
yuna mensuptur. Silah işlemez metalle kaplı muazzam savaşçı bir 
ırktır bu. Diğer kaynaklara göreyse, bizzat Hephaistos tarafından 
yapılmış, sonra da Kral Minos'a adasını korusun diye armağan edil- 
miştir. Ne olursa olsun, Talos insanın aklını başından alan bir yara- 
tıktır. Her gün, adanın etrafını üç defa dolaşıp, yanından yöresinden 
geçen her şeyi öldürür. Argo'yu görür görmez, koca koca kayalar 
toplayıp gemiye doğru atmaya başlar. Fakat Talos'un bir zayıf karnı 
vardır. Boynundan başlayıp topuğuna kadar inen tek bir damara sa- 
hiptir. Medea elinde iksirleri ve efsunlarıyla gelip, onu tamamen de- 
lirtir, öyle ki aklını kaçıran yaratık sonunda sivri bir kayayla ayağını 
bereler, bu da tek damarını tıkayan tıpanın fırlamasına sebep olur. 
Kanın dengi olan ve devin içini dolduran yaşamsal sıvı bu açıklıktan 
akmaya başlar ve Talos kafa üstü yere yıkılıp, taş gibi kaskatı kesilir. 

Bu son çetin sınavın ardından, Argonautlar sonunda kazasız 
belasız İolkos'a varırlar. 

Sana daha önce söylediğim gibi, Argonautların dönüşünden 
umudu kesen ve İason'un öldüğüne inanan Pelias, Aison'u intihar 
etmeye zorlamıştır. Üstüne bir de, başına bela açabilecek herkesten 
kurtulduğuna iyice emin olmak için, İason'un annesiyle erkek kar- 
deşini de öldürtmüştür. Her şeye rağmen, İason lolkos'a dönün- 
ce Altın Post'u ona teslim eder. Fakat aynı zamanda niyeti adaleti 
sağlamak ve ondan intikam almaktır. Yolculuğun en başından beri 
tanrılar tarafından öngörüldüğü gibi, cezalandırma işini Medea 
üstlenecektir. Medea, Pelias'in kızlarını, iyice yaşlanan babalarını 
gençleştirmek amacıyla, onu parçalara ayırmak ve büyük bir ten- 
cerede kaynatmak gerektiğine ikna eder. Tabii kızlar bu sözlerin 


DİKE VE KOZMOS 


tek bir kelimesine bile inanmaz. Ama unutma ki Medea bir büyü- 
cüdür. Onları razı etmek için büyüye başvurur. Bir koç getirtir ve 
Pelias'ın kızlarının önünde parçalara ayrılmasını buyurur. Yine on- 
ların huzurunda, bu parçaları büyük bir tencereye attırır ve hepsini 
kaynatmalarını söyler. Birkaç saniye sonra kaynayan tencereden 
el çabukluğuyla harika bir kuzu çıkarır. Bunun üzerine Pelias'ın 
kızları hemen ikna olur. Koçla aynı sonu paylaşması için koşup 
babalarını getirirler... Ne var ki Pelias ebediyen kaynamış parçalar 
halinde kalır! Başka bir deyişle, kral adamakıllı ölür ve böylece 
İason da Hera da sonunda Medea aracılığıyla öçlerini almış olur. 

On yıl boyunca İason ile Medea birlikte mutlu bir hayat sürer. 
İki çocukları olur. Daha sonra, başka bir kadınla evlenen İason 
tarafından terk edilen Medea intikam almak için iki çocuğunu da 
öldürür. Ayrıca kocasının yeni karısına, Herakles'i öldüren kıya- 
fetle aynı modelde zehirli bir elbise gönderir. Ardından Atina'ya 
döner ve orada bu şehrin kralı ve sana maceralarını anlattığım 
Theseus'un babası olan Aigeus'la evlenir. İason'a gelince, bir tanrı- 
ça olan Medea'nın aksine o bir ölümlüdür, zamanı gelince bu dün- 
yadan ayrılır. Anlatılana göre bir gün, eski gemisi Argo'dan geriye 
kalanların içinde uyurken, Athena'nın vaktiyle pruvaya sabitlediği 
gemi başı yerinden kopar ve onu ezerek anında öldürür. Böylece 
gemi ve kaptanı yaptıkları uzun yolculuğu birlikte bitirirler... 

Kahramanların sonunun her zaman görkemli olmadığı, gös- 
terdikleri yiğitliklere yaraşmadığını düşüneceksin muhtemelen. 
Fakat son tahlilde bunlar, en azından aralarından çoğu, sadece 
sıradan insanlardır. Herkes gibi onların da er ya da geç ölmeleri 
gerekir ve bütün ölümler anlamsızdır. Ama neticede, hepsi şöhrete 
kavuşmuş, ölümlerinden sonra da hayranlık uyandırmış ve onur- 
landırılmıştır. Bu bir teselli değil belki ama burada bir tür mantık 
var, anlaşılabilir bir tür denge. 

Buraya kadar, Odysseus'un yolculuğundan beri gördüğümüz 
şeyleri biraz kabaca özetlediysem de, her şey bir anlamda hayli 
“normlara uygun” biçimde vuku bulur. Odysseus'un çizdiği gü- 
zergâh şüphesiz engellerle doludur, ama finalde, adasına kavuşur, 
orada tekrar düzeni ve uyumu tesis eder, sonra da sevdiklerinin 
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yanında uzun ve mutlu bir hayat sürer... Hybrisin harekete geçir- 
diği insanlardan bahsetsem de, onların hikâyesinin de kesinlikle 
açıklanabilir olduğu ortaya çıkar: Bir hata ederler, hatta bir suç 
işlerler, ve tanrısal şahsiyetlerin cisimleştirdiği kozmos da şeyle- 
ri onarıp, adaleti yeniden hâkim kılar, evet bunu acımasızca ya- 
parlar belki ama yapıp ettikleri gerekçelendirilebilir bir tasarıya 
uygundur. Canavar katili kahramanlara gelince, onların hayatları 
herkes gibi sonlansa da, Herakles misali ilahlaştırılmadıklarında 
ya da Elysion'un çayırlarına gönderilmediklerinde, halk onları en 
azından bir kült statüsüne yükseltir... 

Yine de geriye, en azından görünüşte, şimdiye kadar işbaşında 
olduğunu gördüğümüz şemalardan çıkan ciddi bir soru kalır. Kötü 
ya da olağandışı hiçbir şey yapmamış biçare insanların başına ge- 
len talihsizlikleri nasıl anlamalıyız? Bunlar ne 4ybrise kapılıp tan- 
rılara meydan okumuş ne olağanüstü maceralar peşinde koşmuş, 
ne de sıradışı bir cesaret gösterip kötücül ve büyülü varlıklarla 
çarpışmaya gitmiştir... Neden karşılarında çaresiz kaldığımız bü- 
tün bu musibetler bizi bulur? Bütün bu hilkat garibesi çocukların, 
sevdiğimiz varlıkları elimizden alan vakitsiz ölümlerin, ekinleri 
mahveden, kıtlığa yol açan afetlerin, sayısız masum hayatı sóndü- 
ren kasırgaların ve diğer doğal felaketlerin gerekçesi nedir? Analiz 
ettiğimiz anlatıların bize anlamak için bir anahtar sunmadığı bir 
gizem vardır burada da. Buna karşılık, Oidipus miti ile beraber 
Oidipus'un soyundan olanların, özellikle de kızı Antigone'nin ba- 
şına gelenler bu gizemli sorunun cevabını biraz olsun sezmemize 
imkân tanıyacaktır... 


6. BÖLÜM 


Oidipus'un ve kızı Antigone'nin yaşadığı 
bahtsızlıklar ya da ölümlüler günah 
işlemedikleri halde neden “cezalandırılırlar” ? 


Şuna hiç şüphe yoktur: İnsanlar başlarına gelen ve hayatlarını 
mahveden musibetleri her zaman hak etmezler. Doğal felaketler, 
kazalar ve ölümcül hastalıklar ayrım gözetmeden hem iyi insanla- 
ra hem kötü insanlara musallat olur. Bunları kendileri seçmezler 
ve insan en karanlık batıl inançlara kapılmadıysa, bahtsızlığı ilahi 
bir ceza olarak göremez ve görmemelidir. O zaman şu sorudan ka- 
çılamaz: Adaletin ve ahengin hüküm sürdüğü varsayılan bir dün- 
yada, tanrıların her yerde ve her an hazır bulunduğu ve her şeye 
karıştığı bir evrende, böyle bir adaletsizlik nasıl anlaşılmalıdır? 
İnsanın bahtsızlığına bir gerekçe sunulamıyorsa bu skandala nasıl 
bir anlam vermeli? Oidipus miti, başka pek çok boyutu —kendi 
*harmonileri"— olsa da, her şeyden önce bu soruya cevap verir. 
Böylece onu incelemek, önceki bölümlerin zorunlu bir tamamlayı- 
cısı olarak görünmektedir. Bu mit, en azından, tanrıların kökenle- 
rinin anlatıldığı ve soyağaçlarının çıkarıldığı #beogonia denen des- 
tansı şiirlerden ve mitolojiden büyük ölçüde Antik felsefeye miras 
kaldığı haliyle Yunan dünya görüşünün merkezinde yer alan ünlü 
kozmik ahengin anlamını, bilhassa da sınırlarını belirtir. 
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Oidipus, kötü davranmış olsa da bunu, hani çocuklar der ya, 
“bilerek” yapmadığı halde, hayatı kâbusa döner. Olağanüstü bir 
zekâsı, sıradışı bir cesareti ve adalet anlayışı vardır. Ama bunlara 
uygun biçimde ödüllendirilmek bir yana, hayatı tam bir cehen- 
neme dönmekle kalmayacak, bütün basiretine ve öngörüsüne 
rağmen, onu aşan ve asla anlayamadığı olayların ve kör güçlerin 
oyuncağı olacaktır, en azından trajik sonu çektiği korkunç acı- 
lara nokta koyuncaya kadar. Adaletin böyle zıvanadan çıkması 
nasıl mümkün olabilir? Dünyanın, ahenkli bir evren olmak şöyle 
dursun, tıpkı çocukların sineklerin kanatlarını kopararak ya da 
karıncaları ezerek eğlendiği gibi insanlarla oynayan kötü tanrıla- 
rın dur durak bilmez çılgınlıklarının bir listesinden başka bir şey 
olmadığı hükmüne varmayacaksak, trajik olduğu kadar adaletsiz 
de olan bir kaderi nasıl yorumlayacağız? Gayet iyi anlayacağın 
üzere, Yunan kozmogonisi bağlamında sorulması er ya da geç ka- 
çınılmaz hale gelecek bu soruya bir cevap getirmeyi denemek için, 
Oidipusile kızı Antigone'nin hikâyesine biraz daha yakından bak- 
makla başlamayı öneriyorum. Bundan sonra, diğer mitlerin yavaş 
yavaş oluşturmamızı sağladığı dünya görüşünü tamamlamak için 
bu mitin derinde yatan anlamını kavramaya çalışabiliriz. 

Ama derinlere dalmadan, daha en baştan çözümün genel ilkesi- 
ne dikkatini çekeyim: Bir kez kozmosun dengesi bozuldu mu, bü- 
yük tahribatlara yol açan ikinci dereceden olaylar gerçekleşmeden 
düzenin tekrar tesis edilmesi olanaksızdır. İşte bu yüzden, örneğin 
bir baba zalimce bir cinayet işlediğinde, sonraki nesillerin bunun 
bedelini ödediği vakidir, bunun sebebi onların bu eylemden dolayı 
sorumlu ya da suçlu olması değil, düzenin öyle tek bir hamleyle 
eski haline getirilememesidir. Elbette kimse ana babasının yap- 
tıklarından sorumlu değildir, yine de onların eylemleri bir şekilde 
bizi de bağlar, zira onların sürdükleri yaşam biçiminin, isteyelim 
istemeyelim, bilelim bilmeyelim, bizim yaşamımız üzerinde ciddi 
yansımaları olabilir. Sözgelimi hybris nedeniyle ağır bir suç işle- 
diyseler, dünya düzeni bunu hissedebilir, âdeta sarsıntıyı kaydede- 
bilir. Kozmos bu şekilde altüst olduğunda, göz açıp kapayıncaya 
kadar düzelemez. Düzenin yeniden kurulması zaman alır, işte bu 
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zaman tam olarak, masumlar da dâhil bütün insanların bahtsız- 
lık yaşadığı zamandır. Bu nedenle, eğer psikanalizin veya modern 
felsefenin alışıldık klişeleriyle sınırlı kalmadan, Oidipus mitini 
gerçekten anlamak istiyorsak, Oidipus'un kendisinden önceki za- 
mana uzanmamız gerekir. Onun başına gelen belaların kaynağını 
doğumundan önce gerçekleşen şeylerde bulacağız. 

Bu dünya anlayışı sana biraz modası geçmiş görünebilir. Bu- 
günün ahlaki ölçütleriyle değerlendirildiğinde, haklı olarak insanı 
çok rahatsız edebilir. Nitekim bizler, hiçbir kötülük yapmamış bi- 
rinin asla cezaya uğramaması gerektiğini düşünme alışkanlığına 
sahibiz. Totaliter ülkeler dışında, ailelerinin davranışlarından do- 
layı çocukların cezalandırılması düşünülemez. Bununla birlikte, 
bunlar saçmalıktan ziyade bir gerçeklik olarak çıkar karşımıza, 
öyle ki bugün bile, hem doğal hem toplumsal olarak şirazesi kay- 
mış bir dünyanın, kendilerine özel olarak suç isnat edilemeyecek 
varlıkların hayatlarını mahvettiğini gösteren sayısız örnek sırala- 
yabiliriz. Üstelik, özdeyişlerin aşina diliyle konuşursak, ebeveyn- 
ler içince çocukların kadeh tokuşturduğunu herkes bilir. 

Ama fazla ileri gitmeden, önce efsaneye göre, bahtsız Oidipus 
ile kızı Antigone'nin başından neler geçtiğine bakalım, zira bu iki 
mit birbirinden ayrılamaz. 


Oidipus ve Antigone: Trajik yazgının ilk örneği 
ya da kör talih ölümlüleri nasıl vurur? 


Mitolojide her zaman olduğu gibi, bu öykünün de birçok ver- 
siyonu var ve Oidipus'un yaşamının her dönemi birbiriyle çatışan 
sayısız açıklamaya konu olmuştur. Ama elimizde kadim temel bir 
kaynak bulunuyor, yani Yunan tragedyaları, özellikle de Sophok- 
lesinkiler: Antigone,9? Kral Oidipus,9? Oidipus Kolonos'ta!? 
(Kolonos, sana anlatacagim bir dizi felaketten sonra Oidipus'un 


108 Sophokles, Antigone, çev. Ari Çokona, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2014 —.n. 


109 Sophokles, Kral Oidipus, çev. Bedrettin Tuncel, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 
2012 —.n. 

110Sophokles, Oidipus Kolonos'ta, çev. Ari Çokona, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 
2016 —.n. 
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yerleşeceği şehrin adı). Karanlık kalan noktalara ışık düşüren di- 
ger bazı versiyonları!!! da hesaba katmak elbette faydalıdır, ancak 
bu konuyu ele alan külliyat, hepsinin en ünlüsü olan bu miti ak- 
tarırken ve yorumlarken neredeyse her zaman Sophokles'e atıfta 
bulunur. Bu nedenle ben de burada esas itibarıyla onun anlattık- 
larını takip edeceğim. 

Önce küçük Oidipus'un doğumundan önceki dönemden biraz 
bahsedeyim. Oidipus, sana birçok defa sözünü ettiğim, Thebai 
Kralı ünlü Kadmos'un soyundan gelir. Kadmos, Girit Kralı Mi- 
nos'un annesi Europe'nin —babası da Zeus'tur— erkek kardeşi- 
dir... Ares ile Aphrodite'nin kızı Harmonia ile evlendikten sonra, 
Kadmos, dramın esas bölümünün geçeceği bu şehri kurmuştur. 
Oidipus'un babasının adı Laios, annesinin adı İokaste'dir. Hikâ- 
yemizin başladığı andan kısa bir süre önce kâhinden bir kara ha- 
ber alırlar. Buna göre, eğer çiftin bir oğlu olursa, çocuk babasını 
öldürecektir ve bazı kaynaklara göre, bu ölüm ayrıca Thebai'a 
yıkım getirecektir. O dönemde bu tür durumlarda sık sık görül- 
düğü üzere, ebeveynleri yavrularını terk etmek gibi üzücü bir ka- 
rar alırlar ya da o zamanlar dendiği gibi onu korunmasız “ortada 
bırakırlar”. Yani çocuk gerçekten de çoğu zaman bir ağaca bağ- 
lı halde açıkta bırakılır ki ya vahşi hayvanlara yem olsun ya da 
tanrıların merhametine mazhar olsun... Laios ve İokaste, çocuğu 
gidip münasip bir yere bıraksın diye çobanlık yapan uşakların- 
dan birine emanet ederler. Adam zavallıcığa bir av hayvanıymış 
gibi muamele eder. Çocuğu ağaca asıp, dediğim gibi korunmasız 
“ortada bırakacağı” yere kadar sırtında daha rahat taşımak için 
bileklerini delip bir bağcık geçirir. Oidipus, “şiş ayaklı” anlamına 
gelen ismini işte bu tecrübeden alacaktır, zira Yunanca oidos keli- 
mesi, “şişmiş” demek olan “ödem” kelimesine dönüşecektir, pous 
da “ayak” demektir. Yolda Laios'un uşağı “tesadüfen” Korinthos 


111 Arkaik dönemde —M.Ö. 5. yüzyıl ve öncesinde— Homeros, Hesiodos, Pindaros'ta 
Oidipus mitine dair değerli göndermeler buluruz. Euripides'in Fenikeli Kadınlar'ı da 
bazı noktalarda Sophokles'inkinden çok farklı bir açıklama getirir. Daha geç dönemler 
sözkonusu olduğunda ise elbette “alıştığımız” iki mitoloji yazarımız Apollodoros ve 
Hyginus kadar Pausanias ve Sicilyalı Diodoros'a da başvurmak gerekir. 
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şehri kralının uşaklarıyla karşılaşır; “tesadüfen” dedim ama aslın- 
da Sophokles'in tragedyasını okuyanlar gayet iyi bilir ki bu sözde 
tesadüf tanrıların iradesinin diğer adından başka bir şey değildir. 
Olaya bakın ki Polybos adındaki bu kralın da çocuğu olmuyor- 
muş, ama bir çocuğu olsun çok istiyormuş. Ufaklık tatlı mı tatlı 
olduğundan, Polybos'un adamları onu yanlarına almayı teklif et- 
mişler. Neden olmasın? Neticede, Laios onu öldürmek yerine or- 
tada bırakmayı tercih ettiğine göre, çocuğa bir şans vermek istiyor 
olsa gerektir. Adamlar onu efendilerine götürürler, kral da tabii ki 
bu terk edilmiş çocuğu evlat edinmeye can atar. İşte her şey böyle 
olup biter ve bebek ölmek üzereyken kurtulur... 

Oidipus, doğduğu Thebai'dan uzakta, Korinthos şehrinde, 
ebeveynleri olduğuna inandığı kral ile kraliçenin sarayında büyür. 
Onun açısından her şey yolunda gitmektedir. Fakat bir gün, bir 
çocuk oyunu esnasında arkadaşıyla tartışır. Bütün çocuklar ara- 
sında yaşanan, tamamen sıradan bir kavgadır bu. Ne var ki küçük 
rakibinin ona söylediği bir şey uzun süre aklında yankılanacak ve 
ona korkunç gelecektir. Çocuk ona “piç” diye seslenir, yani ebe- 
veynlerinin “gerçek” anne babası olmadığını, oldum olası yalan- 
larla büyütülen bulunmuş bir çocuk olduğunu kasteder... Koşa- 
rak eve döner ve “resmi” babası Polybos'u soru yağmuruna tutar, 
fakat şaşıran adam bunu yeterince güçlü biçimde yalanlamayın- 
ca Oidipus ferahlayamaz, içinde bir kuşku tohumu kalır. Bunun 
üzerine, zamanında “biyolojik” anne babası Laios ile İokaste'nin 
yaptığı gibi, o da Apollon'un ünlü kâhinine danışmak için Delp- 
horun yolunu tutar. Pythia, âdeti olduğu üzere, dolaylı bir cevap 
verir, üstelik Oidipus'un geçmişine dair bilgiler verip kimin oğlu 
olduğunu söylemekten ziyade, aksine, geleceğini ilgilendiren bir 
kehanette bulunur. Verdiği haber çok fenadır. Kehanete göre, Oi- 
dipus babasını öldürecek ve annesiyle evlenecektir. 

İşte Freud tabii ki o ünlü “Oidipus kompleksi” ismini buradan 
çıkarmıştır. Ona göre bu, oğlanları bilinçdışı olarak annelerini ar- 
zulamaya ve gelişim çağlarının bir noktasında babalarını şiddetle 
reddetmeye iten bir çocukluk davranışıdır. Ama daha ileride göre- 
ceğin gibi, bu boyut sözkonusu Yunan mitinin bir parçası olsa da, 
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bize meselenin özünü vermekten uzaktır. Ne olursa olsun, açıktır ki 
Oidipus kehaneti duyunca kahrolur. Bu öngörünün gerçekleşme- 
sini önlemek için Korinthos'tan temelli ayrılmaya karar verir. İçin- 
deki şüphelere rağmen buranın hâlâ anne babasının, Kral Polybos 
ile Kraliçe Periboia'nin (ya da Merope'nin) yaşadığı kent olduğunu 
düşünmektedir: Evini terk ederse önünde ne babasını öldürme teh- 
likesi kalacaktır ne annesiyle yatma riski. Ne var ki Polybos onun 
babası olmadığı gibi Periboia da annesi değildir, en azından biyo- 
lojik anlamda. Böylece bahtsız Oidipus Korinthos'tan uzaklaştık- 
ça, umduğunun tersini yapmış olur ve körü körüne hedefe doğru 
ilerler. Kâhinin öngördüğü berbat olayın gerçekleşmesine gitgide 
yaklaşır. Başka bir deyişle, kehanetten kaçtığını zannederken, far- 
kında olmadan onun yolunu hazırlar. Sophokles'in tragedyasının 
en önemli tetikleyici nedenlerinden birini oluşturan çelişkidir bu. 
Elbette, tanrıların tasarısının tercümesinden başka bir şey olmayan 
iki kehanetin de tanıklık ettiği gibi, her şeyin tanrısal öngörüye 
göre işlediği bu koşullarda, Oidipus asıl annesiyle babasının yaşa- 
dığı Thebai'a doğru çevirir yönünü. İşe bak ki, âdeta durumu daha 
da ağırlaştırırcasına, Thebai şehri nüfusu kırıp geçiren bir salgın 
hastalığın pençesinde kıvranmaktadır. Yine burada da, açıkça ifa- 
de edilmemiş olsa bile, seyirci, afetin tanrılar tarafından gönderil- 
diğini varsaymak mecburiyetinde kalır: Acaba ne sebeple? Ama 
biraz daha devam edelim. Bu felaket koşullarında, Oidipus gibi, 
Laios da şehir sakinlerini kurtarmak için ne yapmak gerektiğini 
öğrenmek amacıyla tekrar Delphoi'a gitmeye karar vermiştir. 
Tam burada, bütün seyircileri bir heyecan dalgasıyla kavrayan, 
trajik dönüm noktasında bulunuyoruz. Bir hayal et: Kader ağlarını 
örer ve oğlunun öldüğüne inanan baba ile babasının Korinthos'ta 
olduğunu sanan oğul hiç istemeden birbirine doğru yol alır! Hem 
gerçek hem mecazi anlamda kaderleri kesişir: Laios'un arabasıy- 
la Oidipus, üç yolun kesişiminde burun buruna gelir. Kavşak o 
kadar dardır ki iki taraf da maiyetindekileri durdurmak zorunda 
kalır. İkisinden biri geri gidip yana çekilmeli ve böylece diğerinin 
geçmesine izin vermelidir, gelgelelim iki adam da gururludur, iki- 
si de geçiş hakkının kendisine ait olduğuna inanmaktadır. Laios 
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böyle düşünmektedir çünkü Thebai Kralı?'dır, Oidipus da aynı şeyi 
düşünmektedir çünkü Korinthos prensidir. Tartışma kızışır. Uşak- 
lar birbirine hakaretler savurur, hatta anlaşılan Laios Oidipus'a 
kırbacıyla vurur. Bu bardağı taşıran son damla olur, iki taraf bo- 
faz boğaza gelir, öfkeye kapılan Oidipus babasının yanı sıra sü- 
rücüyü ve refakatçileri öldürür. Sadece bir uşak canını kurtarır ve 
koşarak kaçar. Ama olay mahallinden uzaklaşmadan önce bütün 
sahneyi görmüştür, hikâyenin devamı açısından önemli bir ayrın- 
tı... Böylece kehanetin ilk bölümü gerçekleşmiş olur! Ne Laios ne 
de Oidipus neler olduğunun ayırdında olsa da, Oidipus aslında 
babasını öldürmüştür... 

Hem kendi kimliğinden hem de rakibinin kimliğinden tama- 
men bihaber olan Oidipus Thebai'a doğru yoluna devam eder. 
Şüphesiz, vuku bulan bu şiddetli olay esef vericidir, ama iki taraf 
da hatalıdır ve meşru müdafaa hakkını kullandığını düşündüğün- 
den Oidipus'un içi rahattır. Sonuçta elini ilk o kaldırmamıştır. So- 
nunda olanları unutur, uzun ve dolambaçlı bir yolculuğun ardın- 
dan doğduğu şehre varır. Görünüşe göre salgın sona ermiştir, ama 
kaynağı hiç şüphe yok ki yine tanrısal olan başka bir bela şehri 
kırıp geçirmektedir. (Bu arada Laios'un ölümünden sonra tahta 
yeni bir kral çıkmıştır: İokaste'nin kardeşi, dolayısıyla Oidipus'un 
dayısı Kreon.) Bu yeni belanın bir adı vardır: Sphinks. Bu yaratık, 
bir aslan bedenine ve akbaba kanatlarına sahip bir kadındır. Ve 
şehre tam anlamıyla dehşet salmaktadır. Orada yaşayan her gence 
bir bilmece sorar. Sorduğu kişi cevabı veremezse onu mideye indi- 
rir, öyle ki şehrin nüfusu gitgide azalmaya başlamıştır. Sözkonusu 
bilmece türlü şekillerde ifade edilmiş olsa da hepsi kabaca aynı 
olan versiyonlarından biri şöyledir: 


"Sabahleyin dört, öğleyin iki, akşam üç ayakla yürüyen ve 
genel yasaya aykırı olarak, ayakları çoğaldıkça gücü azalan 
hayvan hangisidir?” 


Oidipus Sphinks'ten bahsedildiği duyunca hiç tereddüt etmez. 
Canavarın karşısına çıkıp, şu ölümcül bulmacayı bir de kendisine 
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sormasını ister. Soruyu duyar duymaz çözmekte hiç zorluk çekmez. 
Cevap tabii ki insandır; hayatının sabahı olan bebekliğinde iki eli 
ve iki ayağıyla emekler, büyüdüğü zaman iki ayağıyla yürür ve ni- 
hayet hayatının akşamında ihtiyarlayıp zayıfladığında da bir değ- 
neğe dayanır. Eski bir kehanete göre, olur da bir insan Sphinks'in 
bilmecelerinden birini çözerse, yaratık ölecektir. Oidipus'un yanıtı 
karşısında surlardan kendini atar ve yere çakılır. Böylece şehir ca- 
navardan kurtulur. Tahmin edileceği üzere, Oidipus şehre gerçek 
bir kahraman gibi girer. Bütün halk onu şölenlerle karşılayıp, de- 
gerli hediyeler sunar. O geçerken kalabalık alkışlar, dahası Kraliçe 
İokaste artık serbest olduğundan —kocası Laios öldürülünce genç 
yaşta dul kalmıştır— Kreon minnetinin ifadesi olarak ona kız kar- 
deşi İokaste'yle evlenmesini ve ayrıca Thebai tahtını teklif eder. 
Zaten vekâleten işgal ettiği yeri ona bırakır. 

Böylece kehanetin ikinci bölümü de gerçekleşmiş olur. Haya- 
tına neyin yön verdiğinden hâlâ habersiz olan Oidipus önce ba- 
basını öldürmüş, şimdi de annesiyle evlenmiştir. Dört çocukları 
olacaktır: Bir gün iktidara gelmek için birbiriyle ölümüne kavga 
edecek iki oğlan, Eteokles ve Polyneikes ile, iki kız, İsmene ve An- 
tigone. Yine de neredeyse yirmi yıl boyunca her şey yolunda gider. 
Oidipus, çocuklarını özenle büyüten karısı ve annesi İokaste'yle 
birlikte Thebai şehrini bilgelikle yönetir. 

Ne yazık ki, iki çocuk yetişkinlik dönemlerine ulaştıklarında, 
korkunç bir veba salgını yeniden şehri kırıp geçirmeye başlar. Hiç- 
bir şey salgını durduramaz. Eğer daha kötüsü mümkünse, o da olur, 
çok sayıda akıl sır ermeyen kaza vuku bulur, kadınlar ölü çocuklar 
ve hilkat garibeleri doğurur, ani ve açıklanamaz ölümler artar, öyle 
ki Oidipus Delphoi kâhinine danışmak için tekrar ulak gönderir. 
Kâhin, bu sefer gayet açık biçimde cevap verir. Şehri harap eden 
felaketin sona ermesi için Laios'un katilinin yakalanıp cezalandi- 
rılması gerekmektedir. Nitekim böyle bir cinayet cezasız kaldıkça 
hasara yol açar. Bu da, yeri gelmişken söyleyelim, tanrıların olayla- 
rı başından biri yakinen izlediğini ispatlar, zaten yeni gelişmelerin 
hepsinin doğrudan Apollon'un temsilcisinin ağzından haber veril- 
mesi de bunu şüpheye yer bırakmayacak şekilde gösterir. 
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Oidipus kehaneti yerine getirmek niyetindedir ama suçlunun 
kendisi olduğuna dair hâlâ en ufak bir fikri yoktur. Bir soruştur- 
ma başlatır, Kreon'un tavsiyesi üzerine, diğer mitlerde birkaç kez 
karşımıza çıkan, bölgenin en tanınmış kâhini, anlı şanlı Teiresias'a 
çağrıda bulunur. Haliyle Teiresias bütün gerçeği biliyordur, aksi 
takdirde kâhin olmazdı. Ama sahip olduğu sırlar onu dehşete dü- 
şürmese de utandırmaktadır, her şeyden bihaber olan Oidipus'un 
huzurunda bu sırları halka açıklamamk konusunda büyük bir çe- 
kince duymaktadır. Bunun üzerine Oidipus sinirlenir, Teiresias”ı 
Kreon'la suç ortaklığı yapıp onu devirmek için komplo kurmakla 
suçlar. Lafın kısası, Oidipus ortalığı öyle bir velveleye verir ki kâ- 
hin sonunda onun dileğini yerine getirmeye razı olur. Ağzındaki 
baklayı çıkarıp, bütün hikâyeyi ona anlatır. Pekâlâ, eğer Oidipus 
katilin kim olduğunu gerçekten bilmek istiyorsa, Laios'u öldüren 
bizzat kendisidir. Laios da, kehanete uygun olarak, basbayağı 
onun babasıdır. Bir de eksik gedik kalmasın diye kendi annesiyle 
evlenmiştir! Kahrolan İokaste isyan eder, Oidipus'u kâhinin delir- 
diğine ikna etmek için kendini paralar. Onu inandırmak için La- 
ios'un ölümüne, dramın meydana geldiği kavşakta olanlara dair 
bazı ayrıntılar verir. Laios'u öldüren tek bir adam değil, bir haydut 
çetesidir, dolayısıyla bunu yapan Oidipus olamaz! İçinde şüphe 
kırıntısı kalmasın diye, gerçekten de vakti zamanında bir oğlu ol- 
duğunu ama bu çocuğun “ortaya bırakıldığını” açıklar ona. Oi- 
dipus'un içi şöyle böyle rahatlar. Sözkonusu kavşağın tarifi hafı- 
zasında bazı tedirgin edici sahneleri canlandırır, ama neticede her 
şey bulanıklığını korumaktadır hâlâ... 

Bu sırada bir haberci ulaşır Korinthos'a. Oidipus'un hâlâ ba- 
bası sandığı kişinin, Polybos'un öldüğünü haber verir. Bu haber 
Oidipus'u üzer üzmesine ama bir yandan da gönlünü ferahlatır. 
En azından babasını o öldürmemiştir! Gelgelelim ulak uğursuz bir 
ayrıntıyı eklemekten de geri kalmaz. Oidipus fazla kederlenmesin, 
der, her halükârda Polybos onun gerçek babası değil. O ortaya 
bırakılmış bir çocuktur, tesadüfen bulunmuş ve Korinthos'un ege- 
menleri tarafından evlat edinilmiştir. Şok ve aydınlanma! Bulma- 
canın bütün parçaları bir araya geliverir. Oidipus kafasında hiçbir 
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soru işaret kalmasın diye, Laios ile İokaste'nin çocuğunu vakti 
zamanında ölüme terk eden çobanı çağırtır. İşe bakın ki bu çoban 
Laios öldürüldüğü sırada ona eşlik eden uşaktır. Olay yerinden 
kaçtığından beri dağda saklanmaktadır ve rahat bırakılmak için, 
Thebai Kralı'nın eşkıya tarafından öldürüldüğünü beyan eden de 
odur. İşte İokaste'ye Oidipus'un suçlu olamayacağını düşündüren 
de bu olmuştur. Ama o zamanlar yalan söyleyen uşak bu sefer her 
şeyi itiraf eder. Evet, Teiresias ve Korinthos'tan gelen ulak dogru- 
yu söylemektedir. Ölüme terk edilen çocuk Oidipus'tan başkası 
değildir ve Laios'u tek bir kişi öldürmüştür. Orada hazır bulu- 
nan herkes artık parçaları birleştirip bütün hikâyeyi oluşturabilir. 
Apollon'un kan dondurucu kehaneti nihayet gerçekleşmiş ve her- 
kes tarafından öğrenilmiştir. 

Tam bir trajedinin ortasındayız. İşlerin düzelmesini bekleme 
sakın. Tersine, her şey daha da sarpa saracak. İokaste hikâyenin 
son sözlerini duyar duymaz canına kıyar. Oidipus'a gelince, onu 
odasında asılmış halde bulunca elbisesini tutan broşu aldığı gibi 
öfkeyle kendi gözlerini oyar. Her zaman olduğu gibi, cezası “su- 
çuyla” doğru orantılıdır, sözcüğü tırnak içine aldım, çünkü aslın- 
da olup bitenlerin hiçbirini istememiştir. Fakat mesele de tam ola- 
rak budur zaten, onun dramı hiçbir şeyin geldiğini görmemesidir. 
Onca zekâsına rağmen baştan sona kördür. Gözü görmediğinden, 
öngörüsüzlüğünden günah işlediği için, cezası da bu yönde olma- 
lıdır. Zihinsel körlüğüyle şu anki fiziksel körlüğü çakışır... 

Hayatının sonu da hüzünlüdür. Eğer Sophokles'in aktardığı 
versiyonu takip edersek —hikâyenin birçok versiyonu vardır, ama 
onunki kanoniktir, yani genel kabul görmüş versiyondur— Oi- 
dipus hemen tahtı bırakır. Kreon da yine vekâleten başa geçer. 
Oidipus Kolonos'a kaçar, yirmi yıl boyunca herkesin onurlandır- 
dığı, Thebai'in kurtarıcısı kral orada başıboş dolaşıp sefil bir ha- 
yat sürecektir. Kalbi iyilik dolu, ailesine deli gibi düşkün kızı An- 
tigone ona eşlik eder ve kol kanat gerer. Derken Oidipus yönünü 
Atina'ya çevirir, o sıra bu şehirde hayırsever, mükemmel bir kral 
olan Theseus hüküm sürmektedir. Yolda küçük bir korunun ya- 
nından geçerken, öleceği yeri tanır. Nitekim, bu koru, Kronos'un 
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babasını hadım etmesi üzerine, Gaia'nin, yani toprağın üzerine 
yayılan Uranos'un kanından doğan korkunç ilaheler Erinyslere 
aittir. Hatırlayalım ki, Erinyslerin baştan beri ilk görevi aile içinde 
işlenen suçları cezalandırmaktır. Bu açıdan, zavallı Oidipus, asla 
böyle bir şey istememiş olsa da, deyim yerindeyse her kategoride 
şampiyondur. Bu koşullar altında, onun bahtsız varoluşunu bu 
ünlü “İyilikseverler”in ellerinde tamamlaması normaldir. Ancak 
bu koru kutsaldır. Atina Kralı'nın hizmetçileri Oidipus'u bu la- 
netli yerden uzaklaştırmakla doğru olanı yaptıklarına inanırlar. 
“Oidipus onlara, her zamanki gibi iyi niyetli olan Theseus'u hemen 
oraya getirmelerini buyurur. Theseus gerçek bir iyilik sergileyerek 
Oidipus'a acır ve ölüm yolunda ona eşlik eder: Yer yarılır, Erinys- 
ler onu alırlar, ama kimse onun tam olarak nerede ortadan kay- 
bolduğunu bilmez. Theseus, bir dostluk göstergesi ve bilmeden 
işlediği suçların affedildiğinin nişanesi olarak, Oidipus onuruna 
bir cenaze töreni tertip eder... 

Genel hatlarıyla, mitin ana çerçevesi ve temel senaryosu bu şe- 
kildedir. Son olarak, bahtsız kahramanın yaşadıklarının çocukla- 
rının hayatları üzerindeki sonraki tesirlerine dair birkaç söz söy- 
leyelim. Bu konu kısmen Sophokles'in Antigone'sinde nakledilir, 
bir de Aiskhylos'un tek oyunu Thebai'a Karşı Yediler'de ele alı- 
nır. Aslında konuyu işleyen daha birçok eser vardır ama ne yazık 
ki bugün kayıptırlar. Oidipus'un oğulları Eteokles ve Polyneikes 
hikâyesinin aslını öğrendiklerinde babalarına kötü davranmışlar- 
dır. Onu öylesine aşağılamışlardır ki sonunda Oidipus da onları 
tanrıların garezine havale etmiştir. Bedduası tutmuştur: İki kardeş 
dünyadaki en büyük iki düşman haline gelirler. Oidipus'un öl- 
mesiyle artık onların hakkı olan tahta kimin geçeceği konusunda 
düştükleri ihtilafı çözmek amacıyla sırayla hüküm sürmeye karar 
verirler. Şehri bir sene biri, diğer sene diğeri olmak üzere sıray- 
la yöneteceklerdir. Eteokles Thebai tahtında ilk sene oturacaktır, 
Polyneikes ise ikinci sene, sonra üçüncü sene tacı tekrar Eteokles 
takacaktır ve bu böyle dönüşümlü olarak gidecektir... Gelgelelim 
bir kez iktidar koltuğuna oturunca Eteokles zamanı geldiğinde 
onu kardeşine devretmeye yanaşmaz. Bunun üzerine o da The- 
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bai'i geri almak ve antlaşmayı uygulattırmak için bir ordu toplar. 
Bu ordunun başında, Polyneikes'in kuşatmak istediği şehrin yedi 
kapısına karşılık gelen yedi lider vardır. Zaten Aiskhylos'un oyu- 
nunun ismi de buradan gelir: Tbebai'a Karşı Yediler. 

Oyunun sonunu özetlersek: Surları tarafından güçlü biçimde 
korunan Eteokles, yedilerin saldırılarına yiğitçe direnir ve liderlik 
ettikleri orduları ağır yenilgiye uğratır. İki düşman kardeş yedinci 
kapının önünde karşı karşıya gelir ve kıran kırana bir mücade- 
lenin sonunda birbirini öldürür. Hâlâ iktidarda olan Kreon bir 
kararname yayımlar. Buna göre, şehri savunan Eteokles onurlan- 
dırılarak toprağa verilecek, buna karşılık ona savaş açan Polynei- 
kes mezardan mahrum bırakılacaktır. En büyük aşağılamadır bu. 
Cesedi köpeklerin ve kuşların önüne atılacaktır. Bu fermana karşı 
gelmeye her kim yeltenirse, derhal öldürülecektir. 

Antigone'nin trajedisi işte bu noktada başlar. Kısacık olsa da, 
çok mürekkep akıtacak, sayısız yoruma yol açacaktır. Halbuki 
olay örgüsü çok basittir. Aiskhylos'un oyununun sonunu takip 
edersek, Antigone, başına nasıl bahtsızlıklar gelmiş olursa olsun, 
ona hayatını veren topluluktaki, yani aile içindeki yerini üstlene- 
ceğini beyan eder. Ona göre özel alan sitenin yasasından üstündür. 
Böylece dayısı Kreon'un emirlerine karşı çıkar ve kardeşi Polyne- 
ikes'i defneder. Tabii ki tutuklanır ve ölüme mahküm edilir. Ais- 
khylos'un oyunu burada biter. Sophokles'i temel alarak hikâyeye 
devam edersek, Kreon'un önce kesinlikle geri adım atmadığını öğ- 
reniriz. Ama sonra, yakınlarının baskısıyla kararından döner ve 
hapishanede idamını bekleyen Antigone'nin serbest bırakılmasını 
buyurur. Çok geçtir! Antigone'yi bırakmaya gittiklerinde, kendini 
asmış olduğunu görürler. Geldi mi arka arkaya gelir, Kreon'un ka- 
rısı da, yaşlı kralı verdiği kötü kararların sonuçları hakkında tek 
başına tefekkür etmeye bırakarak intihar eder... Daha sonraları, 
yedilerin oğulları “Epigonoslar” babalarının intikamını almak is- 
teyecektir. Tekrar silaha sarılıp Thebai şehrini yakıp yıkacaklardır. 

Thebai efsanelerinin uğursuz döngüsü böyle kapanır. Oidi- 
pus'un yazgısı ve Antigone'nin isyanı hakkında onlarca yorum 
yapılmıştır. Mit insanları asırlarca büyülemiştir, bugün bile, gün 
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geçmiyor ki bu konu hakkında yeni bir âlimane eser çıkmasın. Bu 
bakımdan, daha fazla yorum yapma riskine girmek iddialı görünse 
de meseleyi kendimce yorumlamadan geçmem de mümkün değil. 
Bu nedenle, büyük bir ihtiyatla sana şunu öneriyorum: Külliyata 
modern bir okuma daha eklemek yerine, en azından Thebai'ın 
doğuşuyla ilgili, lafını bilerek ama açık göndermelerde bulunan 
Aiskhylos'un bu konuda söylediklerine odaklanıp bizzat Yunan- 
ların miti nasıl değerlendirdiğine bakalım. 

Bu farklı hikâyeler esasında ne söyler? Öncelikle ve kuşkusuz, 
modern adalet anlayışımız açısından Oidipus'un “suçlu” olmadı- 
ğını. Açıktır ki Oidipus ne ne olup bittiğini biliyordu ne de bun- 
ların olmasını istemişti. Hiç şüphe yok ki, hikâyede kehanetlerin 
ve onlarla birlikte tanrıların oynadığı asli rolün kanıtladığı gibi, 
Oidipus aklının ermediği daha üst bir kaderin oyuncağıdır. Bu 
hikâyede “küçük” oyuncuları da unutmamak için şunu da ekle- 
yelim ki Thebailıların da —en azından halkın—, şehrin sonunda 
Epigonoslar tarafından yok edilmesine kadar başlarına gelen mu- 
sibetlerde ve felaketlerde en küçük bir sorumluluğu yoktur. 

Hakikat şudur: Eski bir lanet bütün Thebai kralları soyunun 
başına bela olmuştur ve başlangıçtaki bir karışıklığa bağlı bu lanet 
ancak aile ve şehir yeniden düzene girince sona erebilir. Sonuçta 
restorasyon, biraz Deukalion ve Nuh mitlerine benzer şekilde, tüm 
başkişilerin toptan yıkımı yoluyla gerçekleşir. Zavallıların elinden 
hiçbir şey gelmez, zaten trajik olan da budur. Akıllarının ermediği 
ve ne yaparlarsa yapsınlar onları ezen bir yazgı tarafından kuşa- 
tılmışlardır, zira bu lanet çok çok eski zamanlara dayanmaktadır. 
Hemen Oidipus'tan önce gelen nesilden başlarsak, sözkonusu yaz- 
gı öncelikle babasına, Laios'un Pelops'un oğluna karşı zamanında 
işlediği suça bağlıdır. Vaktiyle Pelops'un Laios'u evine kabul edip, 
aileden biriymiş gibi yetiştirdiğini bilmek gerekir. Laios, şimdi 
ayrıntısına girmeyeceğim sebeplerden ötürü, bütün çocukluğunu 
onun evinde geçirir. Ama bir gün, Laios, Pelops'un oğlu genç Kh- 
rysippos'a âşık olur ve ona tecavüz etmeye kalkar. Dehşete ka- 
pılan delikanlı intihar eder, acıdan ve öfkeden deliye dönen Pe- 
lops tanrılardan korkunç bir dilekte bulunur: Eğer günün birinde 
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Laios'un oğlu olursa, oğlu onu öldürsün —yine kabahat ile ceza 
arasında doğru orantı— ve Thebai şehri yok olsun. Kimi mitoloji 
yazarlarına göre, Hera ve Apollon, işlediği suçu cezalandırmayı 
bir an düşünmeden Laios'u başa geçirdikleri için Thebailıları asla 
affetmemiştir. 

Gerisi çorap söküğü gibi gelir. Apollon, kehaneti yoluyla, Laios 
ve İokaste çiftini uyarır: Bir oğulları olursa üzerlerine felaket yağa- 
caktır. Dahası, Laios kadınlardan pek hoşlanmaz, oğlanları tercih 
eder. Bu yüzden, mitin pek çok versiyonuna göre, çok sarhoşken 
İokaste'yle birlikte olur ve küçük Oidipus böylece dünyaya gelir. 

İşte Aiskhylos'un tragedyasında koronun bu konuda söyle- 
dikleri: 


"Nitekim, hemen cezalandırılsa da, etkisi üç nesil süren ka- 
dim suçu düşünüyorum, dünyanın merkezinde Pythia'sıyla yaz- 
gıları haber veren mabedinden, şehrini kurtarmak istiyorsa er- 
kek evladı olmaması gerektiğini üç kere beyan eden Apollon'un 
sesine kulaklarını tıkayan Laios'un işlediği suçu. Ama anlamsız 
bir arzunun kollarına bırakarak kendini (Laios'un alkolün etki- 
siyle İokaste'yle birlikte olmasını kastediyor), kendi ölümünü ha- 
zırladı, baba katili Oidipus memesini emdiği bir annenin kutsal 
tarlasına kanlı kök ekmeye cüret etti. Hezeyan bu çifti delilikte 
birleştirmişti (Apollon'un uyarısını unutturan yine alkoldür...). 
Fenalıklar denizi dalgalarını üzerimize sürüyor. Biri kırılıp sön- 
düğünde üç kere daha kuvvetli bir dalga sahlanip gürleyerek 
şehrimizin pupasını dövüyor... Zira çok eskiden ağızdan çıkan 
beddualar nihayet gerçekleştiğinde bedeli ağır olur...” 


Biraz daha ilerleyince şunu öğreniyoruz ki, aynı mantık uya- 
rınca, “ulu yedinci lider” Polyneikes'in kardeşi tarafından öldü- 
rülmesi de Apollon'un iradesinin doğrudan etkisidir. Tanrı yedinci 
kapıyla, yani iki kardeş arasındaki ölümcül kavganın vuku buldu- 
£u kapıyla bizzat ilgilenme hakkını saklı tutmaktadır. 


"Laios'un eski kabahatinin cezasını Oidipus'un soyuna kes- 
mektir niyeti.” 
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Mesele daha açık ifade edilemez, o yüzden gidip başka yerlerde, 
bilmem hangi psikolojik açıklamada başka sebepler aramak bey- 
hudedir. Üstelik oyunun devamı bunu ısrarla vurgular. Laios'un 
soyundan gelenlerin hepsi, müsebbibi olmadıkları, burada Apol- 
lon tarafından temsil edilen tanrıların iradesini yansıtan, akılları- 
nın ermediği bir yazgının kurbanıdır. Aynısı, Kreon'un emirlerini 
ihlal ederek ölüme meydan okuma iradesini sapmaz biçimde ifade 
eden Antigone için de geçerlidir. Kuşkusuz özgürce razı olduğu bir 
seçim gibi görünse de, bu irade, yine de hiçbir şeyin özgürce ger- 
çekleşmediği, zora dayalı olduğu, kozmik yazgı ve tanrılar tara- 
fından önceden belirlediği bir bağlama yerleşmiştir. Antigone'nin 
sözleriyle: 


"Acinasi bir anneyle bahtsız bir babanın evlatları olarak, 
içine doğduğumuz toplulukla birbirimize bağlıyız ister istemez. 
Bundan ötürü ruhum onun gayriiradi bahtsızlığını paylaşıyor 
isteyerek ve kardeşçe duygularla ağabeyinin (Polyneikes'in) 
ölümünün canlı tanıklığını yapıyor. Midesi boş kurtlara yem 
olmayacak etleri; varsın kimse inanmasın, kadınım diye, onu 
gömmek için bir mezar bulacagima..." 


Hikâyenin trajik tarafını mükemmelen özetleyen güzel bir pa- 
radoks: Antigone özgürce, iradesiyle hareket eder. Karşı karşıya 
kalacağı tehlikenin tamamen farkında olarak kendi kararını ken- 
di alır, fakat bunu, olaylar üzerinde hiçbir kontrolünün olmadığı, 
dolayısıyla aslında başka türlü davranamayacağını hissettiği bir 
vaziyette yapar. Ailesinin ona ait olduğundan daha fazla aittir ai- 
lesine. Böylece, kuşaklar boyudur onu ezen bir lanete bağlıdır ve 
olayların seyrini hiçbir şey değiştiremez... 

Nasıl ki psikanaliz bu miti yorumlarken başrolü bilinçdışına 
veriyorsa, aynı şekilde feministler kadar antifeministler de —zira 
Aiskhylos'un metni iki yönde de okunabilir— olayı yorumlarken 
Antigone'nin bir kadın olduğunu, dolayısıyla erkeklerin ve şehrin, 
eril ve kolektif olanın kuru ve rasyonel yasasına karşı âdeta “do- 
gal olarak” kalbin yasasını, özel alanı cisimleştirdiğini vurgular- 
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lar. Bir kez daha, bugün hikâyeye yüklenen bu yananlamların bir 
şekilde mevcut olması olanaksız değildir, hatta muhtemeldir. Yu- 
nanlar bizden daha az zeki değildi, kadınlarla erkekler, bilinçdışı, 
tutkuların yaşamı ve çağdaş psikoloji için tanıdık başka temalar 
hakkında kendi fikirleri vardı. Ama mitin anahtarı kesinlikle bu- 
rada bulunmaz. Bu bakış açıları, belki de meşru görülebilir göz- 
lükler dolayısıyla bakışı “deforme olmuş” biz Modernlere anlamlı 
gelse de, Yunanlar için durum hayli farklıydı. 

Aiskhylos'a inanmamak için hiçbir sebep yok. Bu tragedyada 
sözkonusu olan psikoloji değil, sistem şu ya da bu sebeple altüst 
olduğunda düzeni yeniden tesis etmek için müdahale eden kör ka- 
derin kozmolojisidir, ki bu da kişisel bilinçdışından bambaşka bir 
şeydir. İnsanlar var olduğundan beri, Pandora ve Epimetheus onla- 
racan verdiğinden beri, karışıklıktan, düzensizlikten daha bol bir 
şey yoktur. Bu düzensizlikler kaçınılmazdır, zira şimdi bildiğimiz 
gibi, olduğu haliyle yaşamın, tarihin büyük zembereğini olugtu- 
rurlar. Eğer nesiller art arda gelmeseydi, kozmos durağanlık için- 
de ebediyen donmuş olurdu. Oysa birbirini takip eden kuşakların 
varlığı yol üzerinde hep trajik kazalar olması riskini taşır. İşte bu 
nedenle, Oidipus'u bulan laneti kökenlerine kadar anlayabilmek 
için, aslında Thebai'in Kadmos tarafından kuruluşundan bu yana 
bütün tarihini yeniden gözden geçirmek gerekirdi. Ben şimdilik 
Laios'ta ve onun Pelops'un oğluna karşı işlediği suçta kalıyorum. 
Ama kurtçuk en baştan beri meyvenin içindedir. 

Önce Kadmos Harmonia ile evlenir. Adına rağmen Harmonia 
şimdiden bir düzensizliğin meyvesidir, zira Ares ile Aphrodite'nin 
kızıdır, yani savaş ile aşk arasındaki yasak ve çürük —Aphrodite 
resmi olarak Hephaistos'la evlidir— bir birliktelikten hayat bul- 
muştur... Ama daha fazlası, çok daha fazlası var: Hatırlayacağın 
üzere Kadmos şehri kurmak için “ekilmişler”in, hani şu Ares'in 
kaynağını koruyan ejderhanın dişlerinden doğan ünlü sparto?'nin 
(Spartalıların) hizmetine başvurmak durumunda kalmıştı. Kad- 
mos da, ona şehri kuracağı yeri gösteren ineği kurban edip, gerekli 
suyu bulmak için ejderhayı öldürür. Fakat sayıları beş olan ünlü 
“ekilmişler” baştaki Khaos'a, toprağa, Titanlara, Typhon'a yakın 
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arkaik güçlere mensup savaşçılardır. Burada tekrar ana kozmolo- 
jik bir temayla karşılaşıyoruz, zaten bağlam dışında, Oidipus'un 
hikâyesinden de Thebai şehrinin tarihini kuşatan efsanelerden de 
bir şey anlamak mümkün değildir. Üstelik, Oidipus'un soyunun 
tohumlanmasında payı bulunan bu “ekilmişler”den birinin ismi 
Ekhion'dur ve bu isim kaçınılmaz olarak Typhon'un yarı kadın 
yarı engerek hayat arkadaşı, canavar Ekhidna'yı akla getirir. Kad- 
mos'un torunlarının yazgısı, Pentheus misali çoğunlukla feci, dai- 
ma çalkantılı olacaktır. Pentheus dedesinden sonra Thebai tahtına 
oturur ama sonu Dionysos'un Bakkhaları tarafından parçalara 
ayrılmak olur. 

Burada bu uzun hikâyenin ayrıntılarına girmeden söylersek, 
açıktır ki Oidipus ve Antigone'ye vuran yazgının kökleri çok es- 
kilere dayanmaktadır. Ne Oidipus'un ne Antigone'nin ne Sphinks 
tarafından yutulan gençlerin ne de Thebai'i kırıp geçiren vebada 
telef olan nüfusun bu konuda ellerinden bir şey gelir. Böyledir. 
Tanrılar felaketleri Olympos'tan sürüp atar, en azından Titanlari 
yendiklerinden beri. O zaman Zeus ilk paylaşımı gerçekleştirip 
dünyayı adalete göre bölüştürdü, amacı en sonunda iyi ve ahenkli 
bir kozmosa kavuşmaktı, hiç olmazsa yukarıda, Olympos'ta, ama 
aşağıda değil! Bizim yaşadığımız yeryüzünde zamanın ve yaşamın 
olması için bir parça düzensizlik bulunması gerekir. Bu kaçınıl- 
mazdır. İspatı mı? Tanrılar dünyada biraz kaos, dolayısıyla ada- 
letsizlik olmasını ne pahasına olursa olsun engellemek isteselerdi, 
bunu başarmanın tek yolu tarihi, nesilleri, kısacası ölümlü insan- 
ları yeryüzünden silmek olurdu. İşte bu nedenle, başlangıçtaki 
ünlü paylaşımdan beri, bütün bahtsızlıklar ölümlülere ayrılmıştır. 
Başka türlüsü de olamaz. Doğrusunu söylemek gerekirse, bazı in- 
sanlar da gidip özellikle belalarını arar! Hybris sebebiyle günah iş- 
leyen herkes bu durumdadır. Ama insanlığın çoğunluğunu oluştu- 
ran diğerleri başlarına gelen hiçbir şeyden sorumlu değildir. Bazen 
bir hastalık gibi, genetik bir kusur gibi nesilden nesile aktarılan 
hastalıklar sözkonusudur — fakat mitolojide bu kusur, az çok bir 
atanın sorumlu olduğu ve baştaki kaos tarafından temsil edilen 
tehdidin asla ortadan kalkmayacağını sürekli hatırlatan kozmik 
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bir düzensizlikle alakalıdır. Bu kusur ya da kötülük yaşamla ve in- 
sanların tarihiyle aynı özden gelir. Kimileyin, adaletsiz ve zalimce 
görünse bile, tanrılar, başlangıçta ihlali yapıp dengesizliğe sebep 
olanların bütün soyunu kurutarak sistemi onarabilir, düzeni yeni- 
den tesis edebilir. Bu, en azından tragedya seyircisinin gözünde, en 
gaddar kötülüklerin neden ve nasıl insanlığın üzerine yağmur gibi 
yağdığını kesinlikle açıklayacaktır. Bu bölümü yorumlarken sana 
söylemiştim: Nasıl ki damlalar şu ya da bu insanı ıslatmayı seçme- 
yip ayrım gözetmeden iyilerin üstüne de kötülerin üstüne de yağı- 
yorsa, bahtsızlık da sadece onu hak edenleri bulmaz. Bu böyledir, 
elden bir şey gelmez, çünkü belalar bizim insanlık koşulumuzun 
asli bir parçasıdır. Birlikte yaşamayı öğrenmemiz gereken bir kö- 
tülük olasılığını daima barındıran bir yaşama ve tarihe gömülü 
haldeki biz ölümlülerin statüsüdür bu. 

Korkunç bir hayat dersi, diye düşüneceksin muhtemelen. İçin- 
de yaşadığımız şimdiki zamana, dünyanın gidişatına bu şekilde 
teslim olmanın umutsuzluğa sürükleyebileceğini anlıyorum. Ama 
şunu görmek lazım, kendi Modern bakış açımıza kısılıp kalmak 
yerine meseleyi biraz daha derinlemesine ele alırsak, aslında, Oidi- 
pus mitinin âdeta karikatür biçiminde, kimyasal olarak en arı ha- 
line damıttığı tragedyanın bakış açısı hem hakikat hem de bilgelik 
doludur. Bunun nedenini sana birkaç cümleyle açıklamaya, bence 
hangi sebeplerle bugün bile bu mitlerin verdiği ders üzerine kafa 
yormanın faydalı olduğunu göstermeye çalışacağım. 

Öncelikle, bunun çok basit bir sebebi vardır. Bu bakış açısı ol- 
gusal olarak doğrudur. Evet, insan hayatı, her zaman olmasa da, 
bazen trajiktir, biz ona anlam veremesek de bahtsızlık kapımızı 
çalar. Bunu unutmak için elimizden geleni ardımıza koymamamız 
hatadır. Bugün, başımıza adaletsiz görünen bir kötülük geldiğin- 
de, hemen Modern çılgınlığa kapılıp “sorumlu” aramaya koşuyo- 
ruz. Bir nehir taşıyor, birkaç kampçı mı boğuluyor? Bu tabii ki be- 
lediye başkanının, valinin, bakanın hatası, hadi zararlı demeyelim 
ama hepsi beceriksiz! Bir uçak mı düştü? Sorumluları tespit etmek 
ve hepsini âleme rezil etmek için dakikasında birilerini suçlamaya 
başlıyoruz... Bir okulun çatısı mı çöktü, bir kasırga ağaçları mı 
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söktü, bir tünelde yangın mı çıktı, ne pahasına olursa olsun insa- 
ni bir açıklama, hemen damgalanacak ahlaki bir hata gerekiyor 
bize. Dürüstçe söyleyelim: Modernlerin çılgınlığını hiçbir şeyde 
bu davranışta olduğu kadar net göremeyiz. Burada, sanki ayrı bir 
kategoriymiş, insanlığın “Eskiler”den farklı bir türüymüş gibi, ne: 
den büyük harfle “Modernler”den bahsettiğimi soracaksın. Biraz 
mübalağa ediyorum elbette ama bunu şimdiki zamanın ayırt edici 
bir özelliğini vurgulamak için yapıyorum. Modernlerin bu tavrı 
antik dünyayla tam bir zıtlık arz eder. Hümanizmi severim ve sa- 
vunurum ama bu düşünce öyle bir hale geldi, bakış açımıza öyle 
sınırsızca hâkim oldu ki kendimizi dünyanın mutlak efendileri, 
bütün iktidarların sahibi sanıyoruz. Hiç farkına varmadan, üzeri- 
ne hiç düşünmeden, doğal güçleri, felaket ve kazalar da dâhil her 
şeyi kontrol ettiğimizi sanır olduk! Oysa bu kelimenin tam anla- 
mıyla hezeyandır. Gerçekliğin reddidir. Çünkü hakikat bambaş- 
kadır. Evet, bilim bize devasa bir güç sağladı, ama buna rağmen 
kader elimizden kurtulur, her zaman da böyle olacaktır! Tesadüf 
hayatın bir parçasıdır, zorunsuzluk tarihe içkindir, tamam, ama 
bunun dışında öyle değişken, karmaşık ve dallı budaklı koşullar 
içinde yaşarız ki insanların başına gelen her şeye hâkim olma id- 
diası manasızdır! 

Biraz uç ama apaçık bir örnek verelim: Son dünya savaşı elli 
üç milyon insanın ölümüne mal oldu. Bu zavallı insanların sadece 
“suçlular”dan, sadece sorumlulardan, sadece iyilerden ve kötüler- 
den oluştuğunu düşünüyor musun hakikaten? Hakikat tabii ki şu: 
Bahtsızlık, Oidipus mitinde olduğu gibi, bizim bu işte hiç payımız 
olmasa da bizi vurabilir, hem de ne vurmak! Üstelik doğaya göre 
daha büyük bir hâkimiyet kurabileceğimizi düşündüğümüz sos- 
yal ve politik alanda da aynı şey geçerlidir. Doğduğumuz yerlere 
göre şansımız farklılaşır, hatta bezen eşitsizlik öyle bir raddeye 
varır ki arada uçurumlar vardır. Kimse bunu inkâr edemez. Öy- 
leyse Yunanların bu mitle yaptığı gibi, bir açıklama bulmaya nasıl 
teşebbüs etmeyelim? Dengesi bozulmuş bir dünyanın adaletsizlik 
ve kötülük ürettiği düşüncesi doğrudur, en azından büyük ölçüde 
doğrudur, burada itiraz edecek çok bir şey görmüyorum... 
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Ama her şeyden önce burada arka planda yatan —evet, Hıristi- 
yan olmayan— bir bilgelik vardır. Bu bilgelik, istesek de istemesek 
de asırlardır Hıristiyanlık tarafından biçimlendirilmiş bakışımıza 
apriori yabancı olsa bile, üzerine kafa yormaya değer. Bir Hıristi- 
yan her şeyin az çok Tanrı tarafından istendiğini, en azından onun 
tarafından gözetlendiğini düşündüğünden, insanların çılgınlığında 
kaçınılmaz olarak bir anlam arama, başımıza gelenler konusunda 
bizi bir şekilde sorumlu kılacak bir açıklama bulma eğilimi göste- 
recektir: Eğer Tanrı kadirimutlaksa, iyiyse, dünyadaki mutsuzluk 
başka türlü açıklanamaz. Bu sefaletin insanların kötülüğünden, 
özgür iradelerini yanlış kullanmalarından kaynaklandığını var- 
saymak gerekir, öyle ki insanlar kendilerini bulan felaketlerden 
bir şekilde kolektif olarak sorumludur. Burada batıl inancın tam 
sınırındayız ve bu tuzağa düşmek istemeyen Hıristiyanların bazen 
oldukça diyalektik birtakım kurnazlıklara başvurmaları gerekir. 
Pek çoktur bunlar ama şimdi bunlara hücum etmeyeceğim. 

Yunanlar bambaşka düşünür. Onlara göre dünyanın saçmalı- 
ğını olduğu gibi kabul etmek, onu olduğu gibi sevmek gerekir. Bir 
nevi şimdiki zaman kipinde bir bilgelik onunla *yetinmeye", “ida- 
re etmeye” davet eder. Bu bir tevekkülden ziyade dünyayı kabul 
etme, dünyaya açık olma kapasitemizi geliştirme, orada olduğu, iyi 
gittiği müddetçe yaşamdan istifade etme yönünde bir dürtüdür. Bu 
da zaman denen şeyle, bizim büyük oranda kaybettiğimiz belli bir 
ilişki kurmayı gerektirir. Bir kez daha vurgulayayım: Ben bir Mo- 
dernim, hani deniyor ya, bir “hümanistim”, hatta hayatımı “post- 
metafizik” ya da post-Nietzscheci “hümanizm” diye adlandırdığım 
düşünceyi geliştirmekle geçirdim. Öyle de olsa, antik dünyanın bü- 
yüklüğüne, bilhassa onun güçlü noktalarının çoğu kez bizim zayıf 
noktalarımızla örtüştüğü gerçeğine bigâne kalamayız. Bizim hatalı 
bir şekilde her şeye hâkim olduğumuzu düşündüğümüz yerde, Es- 
kiler bize ilham almamız gereken başka bir bakış sunar. 

Bununla kastettiğim tam olarak nedir? Yaşamayı Öğrenmek'in 
ilk cildi olan Gençler için Batı Felsefesi'nin Stoacılığı ele aldığım 
bölümünde bunu zaten arz etmiştim ama bu düşünceyi mitolo- 
ji bağlamında kısaca tekrar ele almakta fayda var. Hiç şüphesiz, 


OIDIPUS'UN VE KIZI ANTIGONE'NIN YAŞADIĞI BAHTSIZLIKLAR 


mitolojinin antik felsefeye, özellikle Stoacılığa miras bıraktığı ilk 
kanaat şudur: İnsan varoluşu üzerinde ağırlığını hissettiren iki kö- 
tülük, ona set çeken ve korkularımız üzerinde zafer kazanmanın 
getirisi olacak tam bir serpilmeden bizi alıkoyan iki engel, nos- 
talji ve umuttur, başka bir deyişle geçmişe bağlanmak ve gelecek 
kaygısı duymaktır. Geçmiş, Spinoza'nın hoş bir şekilde “kederli 
tutkular” diye adlandıracağı şeyin üzerimizdeki korkunç gücü sa- 
yesinde bizi sürekli geri çeker: Geçmiş mutlu olduğunda bu tutku 
nostalji kisvesine bürünür, ama acılı olduğunda suçluluk, vicdan 
azabı, pişmanlık biçimlerini alır. O zaman Seneca'nın Lucilius'a 
Mektuplar'ında!1? pek güzel tarif ettiği, geleceğin bu seraplarında 
sığınak ararız. Evimizi, arabamızı, ayakkabılarımızı, saç kesimi- 
mizi, tatillerimizi, MP3 çalarımızı, televizyonumuzu, mesleğimizi 
ya da aklınıza gelecek başka herhangi bir şeyi değiştirirsek, işlerin 
yoluna gireceğini hayal ederiz. Oysa hakikatte, geçmişin cezbe- 
dici tarafları ya da geleceğin serapları çoğu zaman birer tuzaktır. 
Sürekli şimdiki zamanı kaçırmamıza sebep olarak, dolu dolu ya- 
şamamızı engellerler. Ayrıca, kaygıların ve korkuların daimi odak 
noktalarıdır bunlar, kaygılar neredeyse her zaman geçmişten çı- 
karken, korkular geleceğe bağlanır. Gelgelelim iyi ve mutlu yaşa- 
mın önünde vesvese ve endişeden daha büyük engel yoktur. 

Özellikle Stoacılıkta popülerlik kazanacak Yunan bilgeliğinde 
ifade edilen basit ve derin kanaat budur.!? Selamete ulaşmak, kor- 
kuları yenerek elde edilebilecek bilgeliğe erişmek için geçmiş nos- 
taljisinden ve yersiz gelecek endişesinden azade yaşamayı öğren- 
meliyiz. Bu da, olabildiğince şimdiye bağlı kalarak, aslında hiçbir 
varlıkları olmayan (zira geçmiş artık yokken, gelecek henüz var 
değildir) zamanın bu boyutlarında yaşamayı bırakmayı gerektirir. 
Seneca'nın Lucilius'a Mektuplar nda dediği gibi: 


“Şu iki şeyi ortadan kaldırmalıyız: gelecek korkusu ve eski 
kötülüklerin anısı. Eski kötülükler artık beni ilgilendirmez, gele- 
cek ise henüz benimle ilgili değildir.” 


112 Lucius Annaeus Seneca, Ahlak Mektupları, çev. Türkân Uzel, Jaguar, 2019 (3. bas.) —.n. 


113 Bu konuda Gençler için Batı Felsefesi adlı kitabımda Stoacılığa ayırdığım bölüme bakınız. 
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Zira, der yine, zamanın bu kurgusal boyutlarıyla meşgul ola 
ola, sonunda “yaşamı iskalariz". 

Ama yine, bu şimdiki zaman bilgeliğinin ayakta kalabilecek ka- 
dar tutarlı olmadığını, her halükârda bizde yarattığı intibaa göre 
Oidipus'un —hele Antigone'nin— zihninde hiç de böyle bir anla- 
yışın kök salmadığını, zira ikisinin de tanrıların onlara reva gör- 
düğü kaderi açıkça —hadi isyan ettirici demeyelim ama— çirkin 
ve dayanılmaz bulduğunu söyleyeceksin belki. Ayrıca, tragedyayı 
izleyenlerin aşağı yukarı aynı şeyi düşüneceğini de hayal edebili- 
riz. Şüphesiz, bütün bu hikâyenin korkunç olduğunu ve gerçekli- 
ğin kendisinin sırf tanrılar öyle istedi ya da takdir etti diye daha 
güven verici ya da hoş olmadığını söyleyeceklerdir kendi kendi- 
lerine. Başka bir ifadeyle, tanrıların eseri ve son noktada bütünü 
itibarıyla ahenkli olsa da dünyayı çoğumuz için yaşanmaz kılan 
trajedi duygusu ile gerçeklik sevgisi ve şimdiyle barışma olarak 
Yunan bilgeliğini birbiriyle nasıl uzlaştırabiliriz? 

Bu basit soruyla birlikte, sanırım, kozmolojik ve ilahi evren gö- 
rüşüne içkin en büyük güçlüklerin canevine temas ediyoruz. Bana 
öyle geliyor ki buna üç farklı cevap getirilebilir. 

Dünyayı oluğu gibi sevmenin bilgeliği ile trajedinin gerçekliğini 
kuşkusuz en iyi uzlaştıran ilk cevap aşağı yukarı şunu söylemekten 
ibarettir: Şunu anlayın zavallı insanlar, Oidipus örneğinde olduğu 
gibi, kader sizin ellerinizde değil ve her zaman feleğiniz şaşabilir, 
talihiniz ters gidebilir ve kader size verdiğini geri alabilir. The- 
bai Kralı olduğu, İokaste ve çocuklarıyla mutlu bir hayat sürdüğü 
yirmi yıl boyunca Oidipus gönençli ve talihliydi. Sonra neyi var 
neyi yoksa elinden alındı. Daha da kötüsü: Mutluluğunun temeli- 
ni atan olay, yani babasını öldürüp, annesiyle evlenmesi, mutlak 
felaketin ana ilkesi haline geldi. Kıssadan hisse: İyi gittiği sürece 
hayattan istifade etmeli, faydasız tasalarla onu katiyen ziyan et- 
memeli. Sonunun her halükârda kötü biteceğini bilerek, şimdinin 
(Thebai'da yirmi yıl süren parlak günler) tadını çıkarmalı ve Ho- 
ratius'un ünlü ilkesi “Carpe diem"i (günü yakala, anı yaşa) takip 
etmeli. Gereksiz sorular sormadan her günü olduğu gibi kabul 
etmek ve sevmek. Bilge, şimdide yaşayan kişidir, aklı olmadığın- 


OIDIPUS'UN VE KIZI ANTİGONE'NİN YAŞADIĞI BAHTSIZLIKLAR 


dan, geleceğin neler sakladığını bilmediğinden değil ama tersine, 
er ya da geç her şeyin bozulacağını, o yüzden şu andan itibaren 
bize verilmiş olandan yararlanmayı bilmek gerektiğinin gayet far- 
kında olduğu için. Bu bir bakıma Stoacı bilgeliğin minimalist bir 
versiyonudur. 

Maksimalist versiyon ise zorunlu olarak çok daha ileri gider: 
Bizi aynı zamanda, trajik ve yıkıcı olsa bile gerçeği bütün veçhele- 
riyle sevmeye davet eder. Bu koşullarda, bilge sadece hoş ve sevim- 
li geleni sevmekle kalmaz. Bunu herkes yapabilir zaten. Filozof 
André Comte-Sponville'in Yunan bilgeliğini tek bir cümleyle ifade 
etmek için söylediği gibi, bilge her durumda “biraz daha az umut 
etmeyi, biraz daha az pişman olmayı ve biraz daha fazla sevmeyi” 
başaran kişidir. Gerçekten de bu formül, insanların başına körle- 
mesine gelen felaketler karşısında gösterilmesi gereken dinginliği 
ve karakter gücünü kusursuz biçimde tercüme eder. Bu fikir asır- 
ları katedecektir. Onun Stoacılarda olduğu kadar Epikurosçular- 
da da işbaşında olduğunu görürüz, bu fikirle Spinoza'da ve hatta 
Nietzsche'de yine karşılaşırız. Nietzsche de açıkça dünyayı olduğu 
gibi sevmeye davet eder bizi, dünyayı sadece hoşumuza gittiğinde 
sevmek yetmez —bu çok kolay olurdu—, Oidipus tragedyasında 
olduğu gibi gaddar yüzünü gösterdiğinde de sevmeliyiz onu. 


"Bir insanın büyüklüğünü belli eden bence amor fati'dir; in- 
sanın hiçbir şeyi geçmişte, gelecekte, sonsuza dek başka türlü 
istememesidir. Zorunluluğa yalnızca katlanmak, hele onu ken- 
dinden gizlemek yetmez —her türlü idealizm zorunluluğa karşı 
bir aldatmacadir—, iş onu sevmekte...”114 


Kolaylık olsun diye burada “maksimalist versiyon” diye adlan- 
dırdığım düşünce bakımından eski bilgeliği başka sözcüklerle ifa- 
de edersek, asla zamanın gerçek olmayan boyutlarında, geçmişte 
ve gelecekte durup kalmamalı, bunun yerine olabildiğince şimdide 
yaşamaya çalışmalı, yaşam berbat olduğunda bile, Nietzsche'nin 


114 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo (Kişi Nasıl Kendisi Olur?), çev. Can Alkor, İthaki, 
2003, s. 46. Çeviride ufak değişiklikler yaptık <.n. 
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şarap, bayram ve sevinç tanrısına referansla söylediği gibi ona 
“Diyonizyak olumlama” içinde sevgiyle “evet” demeli. 

Bu düşünceyi sonuna kadar izlemek isterdim ama doğrusu ya, 
uygulanabileceğine asla bir an bile inanmadım, bir çocuğun ölü- 
müne, doğal bir felakete ya da bir savaşa neşe içinde “evet” dene- 
bileceğine ikna olamadım ve kendi tarzında, Oidipus'un hüzünlü 
sonu şunu yeterince kanıtlar ki Yunan tragedyasının, şüphesiz kâ- 
ğıt üzerinde görkemli olan ama gündelik hayatta saçma kaçan bu 
dünya görüşüyle pek alakası yoktur. Şahsen, meydana gelen her 
şeye, Nietzsche, Spinoza ya da Stoacılar tarzında “evet” deme- 
nin nasıl mümkün olduğunu asla anlayamadım. Dahası, bunun 
arzu edilir bir şey olduğundan bile emin değilim. Auschwitz'e evet 
demek ne anlama gelir? Bu argümanın pek kaba saba olduğunu 
söylüyorlar bana. Olsun, kaba saba olmayı göze alalım: Aslında, 
Stoacı, Spinozacı ya da Nietzscheci dostlarımdan, gerçekten de 
bayağı olan bu soruya azıcık da olsa inandırıcı bir yanıt alamadım 
hiçbir zaman, bu da bugün bile onların düşüncelerini paylaşmama 
mâni oluyor. Üstelik, tekrar ediyorum, Oidipus'un kendisi de sen- 
den ya da benden daha fazla yapamaz bunu, onu dehşete düşüren 
şeyleri onaylamayı başaramaz. 

O halde geriye, geçerken belirteyim ki bana çok güzel ve uygu- 
lanması ziyadesiyle zor görünen minimalist bilgelik ile insani ger- 
çeklikte pek anlam ifade etmeyen maksimalist bilgelik arasında 
üçüncü bir yolu düşünmeyi denemek kalıyor. Bence bu son yolu 
Yunan tragedyası dolaylı olarak, neredeyse zımni veya kaçamaklı 
biçimde belli ediyor. Görünüşe bakılırsa, Oidipus talihine sevinçle 
“evet” demiyor, ayrıca seyircilerin de kozmosun, ilahi düzenin, 
vahşi biçimde ezip öğüttüğü küçük insanlar karşısında ağırlığını 
koymasını görmekten zevk aldığını iddia etmek için kötü niyetli 
olmak gerekir. Bu durumda, Oidipus'un kusursuz bir Stoacı, Spi- 
nozacı ya da Nietzscheci gibi düşünmediği ve eylemediği baha- 
nesiyle, onun bir bilge olmadığını söylemek anlamına mı geliyor 
bu? Emin değilim. Zira bana öyle geliyor ki o bize amor fati'nin 
verdiği mesajdan başka türlü ilginç bir mesaj veriyor. Elbette, 
kendi dünyasına ve tanrılarına inanan bir Yunan olarak, kendi 
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kendisini cezalandırmasının da gösterdiği gibi, talihini kısmen 
kabul ediyor. Gözlerini oyduktan sonra tahtı bırakıyor ve hayat- 
tan sefil biçimde ayrılmaya razı oluyor. Bununla birlikte, bizzat 
yaşamıyla, bilmem hangi şimdi sevgisiyle alakası olmadan açığa 
vurulan ıstırabıyla, başkaldırıyor, itiraz ediyor, bir şeylerin yolun- 
da gitmediğini haykırıyor ve kızı Antigone de, ondan daha ileri 
giderek, meşaleyi aynı yönde taşımaya devam ediyor. Bir kez daha 
söyleyelim, ikisi de içine düştükleri evrene en azından açık biçim- 
de itiraz etmiyor. Bilakis, Antigone ailesine ait olduğunu ve bu 
konuda elinden bir şey gelmeyeceğini söylüyor. Ama işte bityeniği 
tam da buradadır. Müthiş insanlardır bunlar: Oidipus bilge, akıl- 
lı, iyiliksever, dürüst; Antigone cesur, vefakâr, soylu bir etiği açığa 
vuran ideallere sadık; fakat buna rağmen talihin çarkları altında 
eziliyorlar. Öyleyse bunun üzerinden atlamayıp daha derinlemesi- 
ne kafa yormak lazım... 

Onların hüzünlü hikâyesi bize öncelikle insanlık koşulunu daha 
iyi anlamayı, bahtsızlığın, mutsuzluğun hangi bakımdan ólümlü- 
lerin yaşamının ayrılmaz ve kaçınılmaz bir parçasını olugturdu- 
gunu ve ayrıca bu yaşamın neden daima adaletsiz, anlamsız ve 
absürt olduğunu algılamayı öğretiyor. Böylece, dünya sevgisi ola- 
rak bir bilgelikten yana olan, bizi acılı hatıraları ve parlak gelecek 
hayallerini kafamızda evirip çevirmekten olabildiğince vazgeçme- 
ye davet eden sebepleri kavrıyoruz. Ama “minimalist” bilgeliği 
yansıtan bu ilk dersin ötesinde, Oidipus ve Antigone, daha önce 
Yunanların nezdinde olduğu gibi, bizim gözümüzde de, bir şekil- 
de olumlu efsanelerin kahramanları, şahsiyetleri haline geliyorlar, 
çünkü çektikleri ıstıraplarla insanlık koşulunun kozmik düzenin 
bağrında ne bakımdan benzersiz olduğuna, başka herkesten çok, 
tanıklık ediyorlar. Burada âdeta gelecekteki insanlığın mayalandi- 
ğını görüyoruz. Nasıl ki Aiskhylos'un oyununda Prometheus in- 
sanlık adına tanrılara başkaldırıyorsa, Sophokles'in tragedyalarını 
seyredenler de, kaçamak biçimde de olsa, dünyayı yorumlamakla 
kalmayıp her şeye rağmen onu değiştirmek, iyileştirmek ve dönüş- 
türmek gerektiğini düşünmeye başlamaktan kendilerini alamaz- 
lar. Her halükârda, şu kesindir ki, sistemin içinde çarkın işleyişini 
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bozan bir kum tanesi bulunur ve onun da bir ismi vardır: Ayak- 
kabıdaki taş insandır. Antigone, bir gönül ahlakını savunarak tan- 
rılar adına konuşsa bile, bir devrimci, bir hümanisttir —esasında 
burada ikisi aynı şeydir—, belki kendisi bundan bihaberdir ama 
bizler bunun fakındayız. Bizi amor fati'ye, olduğu haliyle dünyaya 
teslim olmaya çağırmaktan ziyade, olanı eleştirmeye teşvik eder. 
İşte onda, düzene indirgenemeyen, tanrılar tarafından da kozmos 
tarafından da sindirilemeyen, insana mahsus taraf budur. Bu Pro- 
metheusçu düşüncenin hakkıyla ifade edilebilmesi için Rousseau 
ve Kant'la, Fransız Devrimi'yle birlikte hümanizmin doğmasını 
beklemek gerekecektir. Ve burada “Prometheusçu” sözcüğü tam 
anlamına kavuşur, zira daha önce gördüğümüz gibi, Platon'a göre 
insanda şu özelliği yakalayan ilk kişi Prometheus'tur: İnsan öyle 
bir varlıktır ki başlangıçta bir hiçken, akabinde dünya düzenine 
başkaldırmak da dâhil her şey onun için mümkün hale gelir. İşte 
Oidipus ve Antigone tragedyasının büyüklüğü bence burada yat- 
maktadır: Bu tragedya, kapalı Yunan kozmolojisinin tam bağrın- 
da, kuşkusuz ilk kez, potansiyel olarak sınırsız yıkıcılığa sahip bir 
insanlık fikrine hakkını teslim eder. 


Sonuç 


Mitoloji ve felsefe 
Dionysos'un dersi ve laik maneviyat 


Mitolojinin felsefeye miras bırakacağı bu kozmos tasavvuru- 
nu yeniden ele almayacağım. Yunan kültürünün uzun zamandan 
beri asli mesajı olmuş şeye inanırsak, iyi yaşamın, hangi karmaşık 
anlamlarda sadece kozmik düzenle olabildiğince uyumlu hale ge- 
tirilmiş bir varoluşta yattığını bu kitap boyunca yeterince gördük. 
Ama Oidipus tragedyasıyla birlikte, başka bir şeyi daha algılama- 
ya başladık: Sistemin işleyişindeki aksaklıklar, çarkların arasına 
kaçan kum taneleri sorun oluşturur ve en azından biz insanlara 
trajik görünür. Genel itibarıyla “başkalık” diye adlandırılabilecek 
şey üzerine bazı düşünceleri izleyerek bitirmek istiyorum. Kozmo- 
sun ve ahengin karşıtı olan bu “başka”, bizim kendimizden, yani 
ölümlülerden başka bir şey değildir. Zira Yunan mitlerinin büyük- 
lüğü yalnızca evreninin ihtişamının incelikli bir tasvirinden ibaret 
değildir. Onun büyüklüğü, bu güzel nizamdan başka olanı, her 
şeyden çok ahenge ayrıcalık tanıyan baskın bir düşünce şemasıyla 
bütünleştirme yönündeki neredeyse umutsuz çabadan da ileri ge- 
lir. Bu bir olgudur: Kozmoloji düzen ve adaleti, uyum ve aynılığı 
sergiler. Ama kaosun, farklılığın, şenliğin, sarhoşluğun, kısaca ilk 
bakışta bilgelikten ziyade deliliğe bağlı görünen her şeyin rahat- 
sız edici cazibesine de bir o kadar duyarlıdır. Yunan düşüncesi- 
nin, tabiri caizse bu “muhalif” kanadının, Platoncu ya da Stoacı 
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gelenekten başka bir felsefi gelenekte, atomcuların, Epikurosçu- 
ların ve Sofistlerin teorilerinden geçen bir nevi “karşı-kültür”de 
cisimleştiği söylenmiştir çoğu zaman; bir nevi vaktinden evvel bir 
“yapısöküm”dür sözkonusu olan, öyle ki bu gelenekte düzenden 
ziyade kaos tutkusu, aynılıktan ziyade farklılık, ruhtan ziyade be- 
den açık biçimde ifade bulur. 

Şayet bu bakış açısına yerleşirsek, mitolojik inşalarda gerçek- 
ten hayranlık verici görünen taraf, şeylerin bu veçhesine hakkını 
vermek ve bu veçheyi yol üzerinde zaten rastlaştığımız bir karak- 
terde, yani sonuç babında hakkında bir iki kelam etmek istedi- 
ğim Dionysos figüründe cisimleştirerek apaçık bir şekilde hesaba 
katmak gibi inanılmaz bir cüretkârlık göstermiş olmasıdır. Daha 
fazla ilerlemeden hemen söyleyelim: Bu denli tartışmalı bir varlığı 
bir Olymposlu yapmak, onu bu denli parlak ve emin biçimde koz- 
molojik sisteme dâhil etmek hakikaten yürek ister. 

Zira en hafif deyimiyle Dionysos'u hazmetmek kolay değil- 
dir. Sana daha önce, onun nasıl “Jupiterin uyluğu”ndan doğ- 
duğunu anlatmıştım, bir tanrıça değil de sıradan bir kadın olan 
annesi Semele, âşığı tanrıların kralı Zeus'un önünde tutuştuğu 
sırada —alevler içinde yandığı sırada— Dionysos tam ölmek 
üzereyken onun karnından koparılmıştır. En başından beri Di- 
onysos apayrı bir varlıktır. Öncelikle, bir ölümlünün oğlu olan 
tek Olymposludur. Bu da içinde şimdiden bir parça kaos, temel 
bir farklılık, bir nevi kusur taşıdığına işaret eder. Ama dahası da 
vardır: Onun “doğulu” bir tarafı olduğu, “safkan” bir Yunan 
görünüşüne sahip olmadığı söylenir. Biliyorum bu ifade müphem, 
o yüzden, gelenek açısından Dionysos'un Yunanların adlandır- 
masıyla bir “metoikos” (pnétoikoc), bir yabancı havası taşıdığını 
iyice belirtmek amacıyla ifadeyi tırnak arasına aldım. Daha da 
“beter”i, onun ta bebekliğinden beri, kamusal alanda sadece er- 
keklere yer veren bir dünyada kız kılığına sokulmasıdır. Başta 
Hermes'in genç tanrıyı emanet ettiği Kral Athamas Hera'nın öf- 
kesinden kaçmak için onu böyle giydirmektedir. Zaten pek çok 
kaynağın hemfikir olduğu gibi, Dionysos'un annesine, Zeus'un 
gerçek kimliğiyle kendisine görünmesini istemesini telkin edip 
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kadının yanmasına neden olan Hera'dır. Hera, genç ölümlünün 
Olympos'un efendisinden yayılan ışıltıya bir an bile dayanama- 
yacağını ve yıldırım çarpmışçasına öleceğini elbette biliyordu. 
Fakat zamanla Dionysos kadın esvabına karşı bir beğeni gelişti- 
rir. Hera bu kılık değiştirme hilesini keşfedince intikamını almak 
için onu delirtecektir ve Dionysos'un, Zeus'un karısının kafasına 
yerleştirdiği bu çılgınlık halinden çıkıp arınabilmek için neredey- 
se insanüstü bir gayret göstermesi gerekecektir. Zeus karısının 
öfkesine karşı Dionysos'a kalkan olabilmek için onu keçiye dó- 
nüştürür, bu da itiraf etmek gerekir ki Dionysos'u gittikçe daha 
tuhaf/yabancı bir varlık haline getirir. Ölümlü bir kadının oğlu 
olmakla, doğulu, kadın ya da deli kimliklerine bürünmekle kal- 
maz, ayrıca bayvan olarak geçirdiği bir geçmişi de vardır! Hani 
pek Olymposluk tarafı olmadığını söylemek abartı olmayacaktır. 
Buna karşılık, maiyetinde Satyrler, Bakkhalar ve Silenler olduğu 
halde, adil bir düzenin eril ve savaşçı erdemlerinin hâkim olduğu 
Yunan kentlerinden akla hayale gelmez âdetleriyle geçtiklerinde 
herkesi rahatsız edecekleri şüphesizdir. Zıvanadan çıkmış sar- 
hoşlukları, dizginlerinden boşanmış cinsel iştahları, uç noktala- 
ra varan sadizmleriyle bu çılgın alay âdeta bybrisin cisimleşmiş 
halidir! Bir kez daha vurgulayalım: En meşru tanrılardan oluşan 
gelenekçe kabul görmüş listede bu densize yer vermek hakikaten 
yürek ister. En azından görünüşte çok basit olan soruyu soralım 
o zaman: Neden? 

Bu soruyu hafife alıp lalettayin cevap vermek yerine burada 
sözkonusu olan şeyi daha iyi kavrayabilmek açısından Diony- 
sos'un çizdiği yörüngenin dikkat çekici ilk bölümlerini, özellikle 
de Pentheus'un ölümünü hatırlatmak!!5 gerekir herhalde. Daha 
önce geçerken sana ondan bahsetmiştim ama ayrıntılara girme- 
miştim, o yüzden bu hikâyeye daha derinlemesine bakmakta fay- 
da var, zira bu tuhaf ilahın benzersiz karakteri hakkında önemli 
bilgiler sağlar. 

Hera, daha önce de söylediğim gibi, daha Dionysos doğar doğ- 


115 Burada esas itibarıyla Apollodoros'un anlatısını takip ediyorum, ama onu hem Honierik 


Hymnoslar hem de Panopolisli Nonnus'un Dionysiaca'sıyla tamamlamak yerinde olur. 
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maz, başta İo ve Herakles olmak üzere pek çoklarının peşine düş- 
mesine sebep olan kıskançlığa dayanan sebeplerle onu takip etme- 
ye başlar öfke içinde. Çocuk Zeus'un emriyle Hermes tarafından 
güvenli bir yere saklanır ve az önce tarif ettiğim şekilde tebdili- 
kıyafet büyütülür. Hera ne haltlar döndüğünü anlayınca, sadece 
Dionysos'u değil, onu evlatlık alan aileyi de delirtir, yani Athamas 
ile İno'yu (kaldı ki bazı versiyonlara göre bu aynı zamanda Altın 
Post mitine de yol açacaktır, zira Athamas'ın çocukları babaları- 
nın deliliğinden kaçmaya çalışır...). Bunun üzerine, Zeus küçük 
oğlanı, bu sefer Nysa adında uzak bir memlekete gizler yeniden. 
Dionysos orada nympheler tarafından büyütülür. Bazı kaynak- 
lar, genç tanrının adını bu dönemde yaşadıklarından aldığını id- 
dia eder: Dionysos, “Nysa'nın Zeus'u (Dios'u) ya da tanrısı”... 
Durum ne olursa olsun, çok seyahat eder ve sonunda çılgınlığı 
deva bulur. O zaman Trakya'ya dönmeyi dener, fakat bölgenin 
kralı Lykurgos tarafından şiddetle reddedilir. Şehrinin temiz ve 
intizamlı sokaklarında çingenelerin dolandığını gören hoşgörüsüz 
bir belediye başkanı gibi, Dionysos'a ve çılgın alayına ev sahipliği 
yapmak istemeyen kral hepsini tutuklatır. Gelgelelim bu iyi bir 
fikir değildir ve başına bela olur. Tanrı henüz çok genç olmasına 
rağmen, şimdiden müthiş güçlere sahiptir. O da Lykurgos'a ak- 
lını kaybetsin, bir delilik nöbeti esnasında bir bacağını kestikten 
sonra uyrukları tarafından paramparça edilerek feci şekilde öldü- 
rülsün diye beddua eder... Yaptığı başka yolculuklardan sonra, 
Dionysos nihayet kendi şehrine, en azından annesinin doğduğu 
şehre döner. Hatırlayacaksın ki Semele, Thebai'ın egemenleri ve 
banileri olan Kadmos ile Harmonia'nın kızıdır. Semele'nin Agaue 
diye bir kız kardeşi, onun da Pentheus diye bir oğlu vardır, yani 
Pentheus, Dionysos'un kuzenidir. Demek ki Dionysos da aynı şe- 
kilde Kadmos'un torunudur. Hikâyenin devamı açısından önemli 
bir unsur da şu ki Pentheus'un babası, hani daha önce sana sózü- 
nü ettiğim şu ünlü *ekilmigler"den, sparto?'den biri, hatta onlar 
arasında en ünlü olanı Ekhion' dur. Ekhion tam bir *autokhton", 
yani topraktan doğmuş bir varlıktır. Bu nedenle Dionysos'un 
tam zıttıdır. Bir sürgün değil bir yerli, bir yabancı değil mem- 
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leketin insanı, toprağın mahsulüdür. Dedesi şehri yönetmek için 
artık çok yaşlı olduğundan yeni kral Pentheus olur. Fakat Agaue, 
Dionysos'un annesi olan merhum kız kardeşiyle hep alay etmiş, 
ne Zeus hikâyesine ne de Dionysos'un “Jupiter'in uyluğu”ndan 
doğduğuna inanmıştır. Herkese bütün bunların —hadi üçkâğıt- 
çılık demeyelim ama— bir masaldan ibaret olduğu söylentisini 
yaymıştır. Yaptıkları Dionysos'un hiç hoşuna gitmez. İki sebepten 
ötürü: Öncelikle, annesine kara çalınmasından çok rahatsız olur, 
ikincisi bu dedikodu onun Zeus”la nesep bağını yalanlamak an- 
lamina gelmektedir. Pentheus'la annesi bunun bedelini çok ağır 
ödeyecektir. 

Jean-Pierre Vernant bu hikâyeyi muhteşem anlatmıştır, o yüz- 
den hiç olmazsa Dionysos'un Thebai'a ayak bastığı ilk sahneyi 
gözler önüne sermek için en iyisi sözü ona bırakmak. 


"Dionysos, arkaik Yunan sitesinin bir örneği olan bu Thebai 
kentine kılık değiştirerek gelir. Kendini Tanrı Dionysos olarak 
değil, Tanrı'nın rahibi olarak tanıtır. Kadın gibi giyinmiş gezgin 
rahibin beline kadar inen saçları vardır, tastamam Doğulu bir 
gezgindir, gözleri koyu renklidir, baştan çıkarıcı bir görünüşü 
vardır, çok iyi konuşur. Kısaca Thebai'in Ekilmis'ini, Pentheus'u 
rahatsız edecek, onu öfkelendirecek her özelliğe sahiptir. İkisi 
aynı yaştadır. Bu sözde rahibin genç bir tanrı olması gibi Pent- 
heus da genç bir kraldır. Rahibin etrafını bir küme kadın, Lydi- 
alı, yani Doğulu kadınlar sarmıştır. Dış görünüş, yaşayış biçimi 
olarak Doğuludurlar. Thebai sokaklarında bağırır çağırırlar, 
açık havada oturur, yemek yerler, uyurlar. Peki bu gezginlerin 
kentte işleri nedir? Kral onları kovmak ister.” 


Vernant'in tasvirinde çok iyi gösterdiği şey —ki zaten bu yüz- 
den alıntıladım bu bölümü— Dionysos ile Pentheus arasındaki, 
sürgün ile toprağın insanı, “metoikos” ile “autokhtones” (yaban- 
cılar ile yerliler) arasındaki muazzam tezattır. İkisinin anlaşama- 


116]ean-Pierre Vernant, Torunumua Yunan Mitleri — Evren, Tanrılar, İnsanlar, a.g.e., 
s. 143-144, 
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yacağı daha en başından hissedilir. Dionysos ona uğursuz bir oyun 
oynayacaktır. Genç kralın hiddetinin ardında, genelde olduğu gibi, 
bilinçdışı bir ayartı yatmaktadır. Esasında, karşısında gördüğü bü- 
tün bu kadınlar, sokaklardan taşan bu kösnüllük, bu zihinsel öz- 
gürlük onu büyülemiştir, öyle ya kendisi âdeta kapana kısılmıştır, 
küçüklüğünden beri Spartalılara özgü çok sert bir disiplin altında, 
ideal sitenin “erkeksi” değerleriyle yetiştirilmiştir. Dionysos da 
bu durumdan istifade eder, onun büyülenmişliğinin üzerine gider. 
Şenliğe, tanrının onuruna düzenlenen o ünlü Bakkhanalia ya da 
Dionysia'ya katılması için onu —itiraf etmek gerekirse, sinsice — 
ormana davet eder. Pentheus kendini baştan çıkarılmaya bırakır. 
Saklanmak için bir ağaca tırmanır ve oradan gizlice o akıllara zi- 
yan gösteriyi seyreder. Onu kendisi yapan her şeyin zıttı olan, ama 
tam da bu sebeple ruhunu ve muhtemelen bedenini ele geçiren es- 
rarengiz ve sersemletici sahnelere tanık olur... Bakkhalar —yani, 
çok yüzlü bu tanrının diğer isimlerinden biri olan Bakkhos'a atıfla 
bu şekilde adlandırılan eşlikçi kadınlar— çılgınca dans etmeye, 
içmeye, sevişmeye, körpecik hayvanların peşinden koşup onları 
canlı canlı yemeye, onlara işkence edip derilerini yüzmeye baş- 
larlar... Kısacası, en saf haliyle Dionysosçu bir çılgınlık sahnelen- 
mektedir, bu âlemde en karanlık tutkular, elbette cinsellik, tabii ki 
şarap, ama aynı zamanda sadizm, vecde gelme, hezeyanlar içinde 
kendinden geçme birbirine karışır... Talihsizlik bu ya, Pentheus'un 
yeri çabucak belli olur, şüphesiz Dionysos tüm bu süre boyunca 
onu gözetlemektedir. Kadınlar parmaklarıyla onu işaret ederler. 
Yeni kurbanları odur! Ağacı eğip, onu inmeye zorlarlar ve ope- 
rasyonu bir general gibi yöneten kendi annesi Agaue öz oğlunu 
kafadarlarının yardımıyla canlı canlı parçalara ayırır. Hezeyan 
halinde onu vahşi bir hayvan zannetmektedir, sonra da eve dönüp 
gururla babası Kadmos'a sergiler ganimetini: Torunu Pentheus'un 
bir kargıya geçirilmiş kanlar içindeki başını... 

Hikâyenin devamını bir kenara bırakalım — söylemeye lüzum 
yok, ihtiyar Kadmos kahrolur, aklı başına gelince Agaue de tabii. 
Dionysos ise kimliğini açık eder ve açıkça iktidarını hâkim kılar... 
Ama meselenin özü başka yerdedir: Yunanlar kozmik mitlerini, 
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bütünüyle ahenk ve düzenin şanına hasredilmiş efsanelerini, bu 
tarz savunulması en zor, en uygunsuz, deliliğe yakın olaylarla 
tamamlama ihtiyacı duymuşlardır. Burada o kadar tuhaf bir şey 
vardır ki böyle bir varlığın tanrılar âlemine dâhil edilmesinin an- 
lamını sorgulamak icap eder. Aynı soru tekrar kendini gösterir: 
Neden? 

Artık cevap oldukça basittir. Ama öncelikle bir kategori hata- 
sı yapmaktan kaçınmak gerekir: Dionysos, Titanlar veya Typhon 
gibi, sadece “kaotik” bir varlık, Zeus'un temellerini attığı kozmo- 
sun deyim yerindeyse “azılı” bir karşıtı değildir. Aksi takdirde, 
neden bir Olymposlu olamayacağını anlardın. O da diğer arkaik 
güçler gibi, Gaia'nın iç organlarında sıkı gözetim altında Tarta- 
ros'a kapatılırdı. O halde Dionysos kaos ve kozmos şeklindeki iki 
uç kutbun bir tarafını cisimleştirmez. Her ne kadar Nietzsche'nin 
müzik üzerine yorumunda gördüğümüz gibi, elbette onda kaotik 
ve Titanlara özgü bir taraf olsa da, sadece bundan ibaret değildir. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, ikisinin birleşiminden doğan bir 
tür, anlam dolu bir sentezdir, zira bize farklılığı hesaba katma- 
dan ahenkten bahsedilemeyeceğini, ölümlüler olmadan ölümsüz- 
lerin, farklılık olmadan aynılığın/kimliğin, “metoikos” olmadan 
autokhtones'in, yabancılar olmadan yurttaşların ve yerlilerin ola- 
mayacağını anlatır... 

Bu mesaj neden Olympos'un tam kalbine simgesel olarak yer- 
leştirilecek kadar önemlidir? Bu soruya genelde, Dionysos'un kişi- 
liği hakkında birbirine karşıt olsa da görünüşte her biri makul iki 
yorumla yanıt verilir. Ayrıca, mitlerin gerçek anlamda yazarlarını 
teşhis etmek mümkün olmadığından, birçok farklı okumaya yol 
açmaları gayet normaldir. Tıpkı masallarda olduğu gibi burada 
da, özel bir kişiye atfedilemeyen yaratımlar, “türsel” bir literatür 
sözkonusudur. Netice itibarıyla belli bir yazarla kolayca bağlan- 
tılandırılabilecek bilinçli bir niyetten bahsetmek her zaman zor 
olmuştur. Bugün televizyonlarda gördüğümüz gibi Homeros'la 
söyleşi yapmak mümkün değildir. Bunun sebebi sadece ölmüş ol- 
ması değildir, çok muhtemelen Homeros mahlası altında birçok 
farklı yazar barınmaktadır, her halükârda bu anlatılar kimsenin 
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tüm yazar sorumluluğunu üstüne alma iddiasında bulunamaya- 
cağı birçok sözlü gelenekten beslenmiştir. Bu nedenle anlamı dai- 
ma, deyim yerindeyse “dışarıdan” yeniden oluşturmaya çalışmak 
durumunda kalırız. E, bu koşullar altında da, farklı bakış açıla- 
rının olması gayet doğal ve eserin “birey” bir yazara atfedilmesi 
durumunda olduğundan kuşkusuz çok daha fazla mümkündür. 
Bu da anlamın yeniden kurulmasını daha ilginç hale getirir. Bu 
da anlamın yeniden kurulmasını daha ilginç hale getirir. Yeter ki 
yakın geçmişte sık sık yapılan bir hataya düşüp, eserlerden ziyade 
“metinlerle” işimiz olduğu bahanesiyle anlamı ortaya çıkarmak 
yerine bunlarda sadece “yapılar” görmeyelim. Bu kesinlikle bü- 
yük bir yanlış anlamaya yol açar. 

Nietzscheci olduğunu söyleyebileceğimiz ilk okumaya göre 
(gerçi Nietzsche'nin asıl düşüncesinden oldukça uzak olduğu dü- 
şünülürse bu “Nietzscheci” ifadesi yanıltıcı olabilir), Dionysos, 
varoluşun şenlikli ya da karnavalesk tarafını cisimleştirmektedir. 
O, kuşkusuz biraz hezeyanlı, kesinlikle taşkın, neşeli olduğu kadar 
oyuncul, aşırılığa varan delilik anlarını temsil eder. Kısacası, “ser- 
best bırakılmış” bir yaşamın hoşnutlukla hedonizme, hazza, en 
gizli noktalara kadar uzanan erotik tutkuların tatminine adandığı 
ihlal anları sözkonusudur. Burada Dionysosçu ritüellerin “solcu” 
bir yorumu öne çıkarılır, anarşizmin bir tür öncelenmesi, rüşeym 
halinde Mayıs 68 ruhu görülür. Üstelik bu yorum, Roma kültürü- 
nün daha sonraki Bakkhos tasvirine de hayli yakındır. Buna göre 
Dionysos, evet, tabii ki sarhoş, ama sempatik, yaşamayı bilen, mi- 
zah anlayışı gelişmiş, aşk dolu ve nihayetinde, arkadaşı Silenos 
gibi, hakikaten bilge ihtiyar tipidir. “Bir volkan gibi yaşamak”: Bu 
bakış açısından Dionysos'un şiarı olsa olsa bu anlayış olur. 

Sorun şu ki, mitlerin bize aktardığı kadarıyla, onun yaşamın- 
daki hiçbir şey bu idealleştirilmiş beylik imgeyi desteklemez. İşin 
gerçeği kesinlikle bambaşkadır. Şarap ve şenlik tanrısının yaşamı- 
nın hiçbir anı bu su katılmadık mutluluk resmine yakından uzak- 
tan benzemez. Doğumu sancılı, çocukluğu çalkantılıdır. Lykurgos 
tarafından kovulduğunda, Hindistan'a ve Asya'ya yaptığı yolcu- 
luklarda, Agaue ve Pentheus'tan intikam almak için geri dóndü- 
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günde, yaşadığı şey çoğunlukla sevgi ve neşeden ziyade korku ve 
öfkedir. Dahası, hiç olmazsa kurucu metinlerin bize anlattıklarını 
dikkatlice incelemek için vakit harcarsak gerçeğin kuşkusuz biraz 
farklı olduğunu ve Dionysosçu şenliklerin neşe dolu zevk âlem- 
lerinden ziyade bir korku filmine çok daha fazla benzediğini gö- 
rürüz: Canlı canlı derileri yüzülen hayvanları, işkence edilen ço- 
cukları, toplu tecavüzleri, zalim katliamları yansıtan sahneler kan 
dondurucu bir ritimle art arda gelir; bu da bizi, Roma dünyasına 
ya da Mayıs 68 şenliğine dair idealize edilmiş imajın kesinlikle 
mevzunun yanından dahi geçmediğini düşünmeye iter. Üstelik, 
kuzeni Pentheus'a karşı davranışında da görüldüğü üzere, Diony- 
sos sempatik bir kahraman gibi hareket etmemek için elinden ge- 
leni yapar: Cezbeder, evet, baştan çıkarır, tamam, ama ikiyüzlülük 
ve yalanla; ihanet, muhbirlik, ne ararsan vardır; kısacası, birazcık 
yakından bakıldığında bu yorumu savunanların değerli bulduğu, 
neşede ve aşkta aşırılık ve ihlal gibi şeylerle alakası olmayan hile- 
lere ve kurnazlıklara başvurmaktan çekinmez. Gerçekten de Di- 
onysos'ta aşırılık ve ihlal vardır, ama neşe ve aşk pek az bulunur... 

Çok daha doğru olan diğer bir yorum bu sefer ilhamını bulandı- 
rılmış bir Nietzschecilikten değil, daha ziyade Hegel'den alır. Özetle 
bu yoruma göre Dionysos “fark” uğrağını temsil eder, fark uğrağı 
ise bu bağlamda, farklı bir şeylerin kendilerine katılabilmesi için 
sonsuzluğa ve kozmosa tabiri caizse zamanın bahşedilmesi gerektiği 
fikridir."? Meseleyi teknik bir dile başvurmadan daha basitçe ifade 
edersek, bu hezeyan tanrısı, Zeus'un kurduğu ve güvencesine aldığı 
sakin, ilahi, ebedi ve sabit evren karşısında, tam da bu düzene aykırı 
olan, ondan farklı, hatta ona zıt olan ne varsa hepsini hesaba katma 
zorunluluğunu temsil etmektedir. Sözkonusu olan tabii ki ilahi dü- 
zeyde mutlak bir kaos değil (bu, kendileri de tanrı olan ve kozmos 
tam kurulmadan önce dizginlenen Titanların ve Typhon'un işidir), 
tesadüf, karışıklık, olumsallık ya da zorunsuzluk, çekişme ve insani 
dünyanın diğer kusurlarıdır. Bir şekilde bütün bunlar ifade bulmalı- 


dır ki, üçüncü aşamada (ilk aşama kozmosun yaratılmasıdır), genel 


117Kendinde (an sich), orada olma (Dasein), kendi için (fiir sich) üçlemesinde Hegel'in 
“orada olma” dediği şeydir bu. 
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ahenk içinde telafi edilsin ve onunla yeniden bütünleştirilsin. Di- 
onysos'un Olympos'un tam kalbindeki yeri işte budur. 

Bu ikinci okuma, hiç şüphe yok ki, Dionysosçu efsanelerin 
hakikatine çok daha yakındır: Evet, başkalık ve yabancılık, dü- 
zensizlik ve ölüm, kısaca ilahi olandan farklı her şey hesaba katıl- 
malıdır. Hegel'in bakış açısına getireceğim tek ama asli nüans şu 
ki sonuçta mutlu ve başarılı bir sentez yoktur. Evet, Dionysos'u 
icat etmek ve ona yüksek bir mevki vermek şarttı, çünkü tanrılar 
için olduğu gibi bizim için de gerçek yaşam, iyi yaşam kozmos 
ve kaosun birlikteliği, ölümlülerle ölümsüzlerin ortaklığıdır. Tek 
başına kozmos oldu mu yaşam durur, donar, ama sadece kaos da 
daha iyi değildir: Yaşam infilak eder. Bakkhanalia kargaşasının 
önü alınmazsa sonu felaket ve ölümdür. Başka bir ilkenin mü- 
dahale edip ona bir son vermesi gerekir, buna karşılık, insanları 
dışlayan, gerçek tarihsel zaman boyutu içinde devinen ve varlık- 
larını ondan alan canlıları barındırmayan bir kozmik düzen de 
ölümün başka bir biçimidir, hareketsizlik içinde donmak anla- 
mına gelir. 

Nietzsche'nin “büyük üslup” diye adlandırdığı şeyde görüldü- 
gü gibi (burada “hakiki” Nietzsche'den bahsediyorum, Nietzsche- 
ci olmayan, hele “solcu” hiç olmayan Nietzsche'den...) düşmanı 
kendine entegre etmek,!!8 onu dışarıda bırakmamak gerekir, öylesi 
tehlikeli olmakla kalmaz, daha da kötüsü, sıkıcıdır. Dionysos'ta 
kendini gören Alman filozofun onun kişiliğine duyduğu hayran- 
lığı da açıklar bu. Tragedya'nın Doğuşu başlıklı kitabında betim- 
lediği, biri Apolloncu, diğer Dionysosçu, zıt iki uğrak birbirinden 
ayrılmaz, ikisi de yaşam için zaruridir. Nasıl ki kaossuz kozmos 
yoksa, zamansız ebediyet, fark barındırmayan aynılık da yoktur... 

Dionysos, bizzat yaşamıyla, bize dünyanın kökenlerini, içinden 
çıktığı uçurumsu karanlığı hatırlatır durmadan. Ne zaman gerek- 
se, kozmosun ne oranda kaosun üzerine bina edildiğini ve Zeus'un 
Titanlara karşı kazandığı zaferden kaynaklanan bu inşanın ne ka- 
dar kırılgan olduğunu, dünyanın kökeni ve eğretiliği unutulduğu 


118Bu konuda Gençler için Batı Felsefesi başlıklı kitabımda Nietzsche'yi ele aldığım 
bölüme bakınız. 
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ölçüde daha da kırılganlaşacağını hissettirir. Bu nedenle, şenlik bizi 
ürkütüyor, delilik tedirgin ediyor, çünkü onun bize ne kadar yakın 
olduğunu, hatta içimizde yuvalandığını hissediyoruz. Dionysos'un 
öğretisi ya da daha ziyade onun Olymposluların evrenine dâhil 
edilmesinin açıklaması esasında işte budur. Mesele, tragedyada 
olduğu gibi, bize şunu anlatmaktır: Bütün bu yapı neticede basba- 
yağı insanlar tarafından ve insanlar için (sadece ebedi kozmosun 
bir parçası olmayıp, boğazına kadar sonluluğun dünyasına, yani 
Dionysos'un her fırsatta ifade ettiği bu çekişme ve kargaşa boyu- 
tuna batmış) olanlar için kurulmuştur. 

Bununla birlikte, Hegelci yorumda olduğu gibi, nihai bir uz- 
laşma, happy end (mutlu son) yoktur; belki de tam bu noktada, 
Dionysos miti, bütün mitsel inşaların bugün bile bize neden böy- 
lesine dokunduğunu, hitap ettiğini kavramamızı sağlar, hem de 
diğer bütün mitlerden daha iyi yapar bunu. 

Çünkü mitler, dinlerin yaptığından bambaşka bir biçimde bah- 
seder biz ölümlülerden. İnanç açısından değil laik maneviyat açı- 
sından yaklaşır konuya, Tanrı'ya iman açısından değil insani esen- 
lik açısından. Odysseus'un yaptığı yolculukta heyecan verici olan 
şey, aklı başında kalmaya çalışarak, kendi yerini unutmayarak, 
tanrıların her şeyi fazlasıyla kolaylaştıran yardımını ve ölümsüzlü- 
gü reddederek işin içinden tek başına çıkmak için gücü dâhilinde 
olan her şeyi yapmasıdır. Elbette Athena ve Zeus gibi bazı tanrılar 
onun yardımına koşarken, Poseidon gibi diğerleri burnundan ge- 
tirecektir. Ama sonuçta, onu bekleyen ölümü üstlenerek, zorluk- 
ların üstesinden tek başına gelir. Bu bakımdan, Yunan mitlerinin 
kaynaklık ettiği bu laik gerçeklik görüşünü yalnızca felsefe devam 
ettirecektir. Bu iddianın aceleci bir okurun gözünde ne kadar para- 
doksal görünebileceğinin gayet farkındayım: Değil mi ki mitoloji 
tanrılarla dolup taşıyor, doğaüstü varlıklardan geçilmiyor, öyleyse 
önünü ardını almadan nasıl “laik” diyeceğiz ona? 

Tabii ki itiraz apaçık. Ama mesele de açıklığa takılıp kalma- 
mak. Eğer bu sayfalar boyunca yapmaya çalıştığımız gibi yine 
daha derinlemesine bakarsak, mitlerde bir dinden bambaşka bir 
şey keşfederiz: Mitlerin insanın sonluluğu denilen gerçeğe, tan- 
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rıların insanlardan kurtulup, kozmosu kendilerine ayırmak üzere 
insanların ve duyulur dünyanın başına sardığı ölüm belasına gö- 
güs germe teşebbüsü olduğunu anlarız, bunu da en iyi Dionysos 
simgeselleştirir. Her şeye rağmen bir anlam vermeye çalışılması 
gereken, bu dünyadır, zamanın damgasını vurduğu bu ayaltı ev- 
rendir, veya başka türlü söylersek kendi Ötekisi, yani ölümsüz 
tanrıların kozmosu karşısında, bir olası bir anlamlar kümesi oluş- 
turma çabasıdır mitoloji. Esas itibarıyla mitolojinin bize sunduğu 
ve felsefeye başlangıç noktası olarak miras bıraktığı şey, bizi her 
yandan aşan düzenli ve güzel bir evrenin ortasında var olan biz 
insanlar için mümkün güzergâhların yaşam dolu bir betimlemesi- 
dir. Dinlerin her gün daha fazla güçten düştüğü bizimkisi gibi bir 
çağda —burada tabii ki, hâlâ teolojik-politikanın mührünü taşı- 
yan kıtaları değil, Avrupalıların laik alanını kastediyorum— Yu- 
nan mitolojisi bizi her zamankinden çok ilgilendiren bir meseleyi, 
teoloji dışında yaşamın anlamı meselesini araştırır. Bu bakımdan, 
mitoloji kendi koşulumuzu düşünmek için bize hâlâ bir model hiz- 
meti görür. 

İşte bu nedenle, sözlerimi bitirirken, mitolojinin felsefeye vasi- 
yet edeceği bilgeliğin ya da maneviyatın, insani, hatta bazen fazla 
insani, paradoksal olarak ladini, laik karakterini bir kez daha vur- 
gulamak istiyorum. 


Genel itibarıyla dinin sekülerleşmesi olarak felsefeye 
ve özel olarak mitolojinin sekülerleşmesi olarak Yunan 
felsefesine dair: Laik bir maneviyatın doğuşu 


Daha önce başka eserlerde, benim gözümde felsefenin, en azın- 
dan en görkemli uğraklarında, hep dinin sekülerleştirilmesi süre- 
cine bağlı olduğu fikrini geliştirme fırsatı buldum.!!? Felsefe dini 
tavırdan radikal bir şekilde koparak maddeciliği benimsediğinde 
bile, din ile (fazla görünür olmamakla birlikte yine de temel olan) 
sürekliliğini muhafaza eder. Nitekim felsefe, en asli sorgulamaları- 


119Bu temayı daha önce La Sagesse des modernes (R. Laffont, 1998) başlıklı eserin 10. 
bölümünde ve Qu'est-ce qu'une vie rönssie?'de (Grasset, 2002) ele almıştım. 
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nı dinden alır, bunlar ancak dini alanda formüle edildikten sonra 
felsefenin kendine özgü soruları haline gelir. Felsefenin, dini ya- 
nıtları yanılsama diye bir kenara attıktan sonra, sonluluk ve ölüm 
konusunda, esenlik/kurtuluş olarak iyi yaşam sorusunu nasıl 
kendi hesabına yeniden ele aldığını anlamayı sağlayan, kopuşun 
ötesinde işte bu sürekliliktir. Yalnızca inananlara değil bütün in- 
sanlara seslenme iddiası da, başından beri onu dini cemaatçiliğin 
karşısında konumlandıran bir evrensellik boyutu doğrultusunda 
yerelliği ve tikel söylemleri aşma kaygısı da buradan kaynaklanır. 

Mitler konusundaki analizimiz, bu kopuşun ve sürekliliğin, fel- 
sefenin doğuşundan beri Yunanistan'da mevcut olduğunu aşikâr 
kılıyor. Yine Jean-Pierre Vernant da, meslektaşlarından biri olan 
Francis Cornford'un Yunanistan'da dinden —mitlerden— felse- 
feye geçiş üzerine yaptığı çalışmalardan esinlenerek bu hususa 
büyük bir keskin görüşlülükle ışık düşürür. Vernant antikçağda 
felsefenin doğuşunun nasıl akıl ermez bir “mucize”nin sonucu ol- 
mayıp, Yunanların içinde yaşadığı dini evreni deyim yerindeyse 
“laikleştiren” bir mekanizmayla açıklanabileceğini gösterir. Bu 
nokta dikkate değer, zira “dünyanın büyüsünün bozulması”nı 
başlatan bu sürecin iki veçhesi vardır: Bir yandan, ilk filozoflar, 
bilhassa, tanrıların ve dünyanın doğuşuyla ilgili olarak analiz et- 
tiğimiz büyük mitsel anlatılarda kayıtlı olan dini mirası büyük öl- 
çüde kendi hesaplarına yeniden ele alacaklardır, fakat öte yandan, 
yeni bir düşünce biçimi içinde bu mirasın kendisi, bem tercüme 
edilip hem de ona ihanet edilerek kayda değer ölçüde dónügtürii- 
lecektir, rasyonel düşünce olan bu yeni biçim ona yeni bir anlam 
ve yeni bir statü verecektir. Böylece, Vernant'a göre, antik felsefe, 
esas itibarıyla, 


"laiklesmis bir biçimde ve daha soyut bir düşünce düzlemin- 
de, dinin geliştirdiği temsil sistemini tercüme eder. Filozofların 
kozmolojisi, kozmogonik mitleri yeniden ele alıp devam ettirir... 
Muğlak bir benzeşme değildir sözkonusu olan. Cornford, Anak- 
simandros'un düşüncesi ile Hesiodos gibi esinli bir ozanın teo- 
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gonisinin, ayrıntılarına varıncaya kadar örtüştüğünü gösterir.”!29 


Ve aslında, felsefenin şafağından beri, dinin muhafaza edilip 
aşılarak sekülerleşmesi —esenlik ve sonluluk sorunsalı korunur, 
ama asıl manada dini olan cevaplar terk edilir— çok açık ve sağ- 
lam biçimde çoktan yerleşmiştir. Bilhassa ilginç olan taraf, bu sü- 
recin iki yönde okunabilmesidir: Felsefeyi, onu önceleyen ve bi- 
çimlendiren dinlere bağlayan şey öne çıkarılabilir ya da tersine 
ondan ayıran ve onun laik ve rasyonalist uğrağı olarak tanımla- 
nabilecek şey vurgulanabilir. Öyleyse, Cornford daha ziyade iki 
sorunsalı birleştiren bağlara karşı duyarlıyken, Vernant, felsefenin 
dini kökenlerini inkâr etmeden, onları karşı karşıya koyan şeye 
daha fazla vurgu yapar. Açıkça teslim ettiği gibi, 


"ilk filozoflar dünyayı açıklamak için bir sistem icat etmeye 
ihtiyaç duymamıştır. Bunu önlerinde hazır bulmuşlardır... Ama 
bugün, Cornford sayesinde, bu nesep bağı tanındığından, so- 
run yeni bir biçime bürünmüştür. Artık sözkonusu olan sadece 
antik felsefede zaten olan şeyleri yeniden bulmak değil, ama 
gerçekten yeni olanı ortaya çıkarmaktır. Felsefe mit olmayı bi- 
rakıp felsefe haline bu yolla gelmiştir.”12! 


Deyim yerindeyse devamlılıkta meydana gelen bir devrimdir 
bu ve en az üç planda gerçekleşir: Birincisi, mitolojide olduğu gibi 
nesep bağından bahsetmek yerine —Zeus Uranos'un oğlu olan 
Kronos'un oğludur vs.— rasyonalist ve sekülerleşmiş felsefe ken- 
dini açıklamayla, nedensellikle ifade eder: Falan element falanca 
bir başka elementi doğurur, falan fenomen falanca etikleri üretir 
vs. Aynı minvalde, artık Gaia'dan, Uranos'tan veya Pontos'tan 
söz edilmez, bunun yerine topraktan, gökyüzünden ve denizden 
bahsedilir: İlahlar fiziksel elementlerin gerçekliği karşısında silinir 
gider —kopuş burada gerçekleşir—, ama bu fizikçilerin kozmo- 


120Bkz. Jean-Pierre Vernant ve Pierre Vidal-Naquet, La Gréce ancienne. Du mytbe à la 
raison, “Points” Seuil, 1990, s. 198. 
121A g.e., s. 202. 
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sunun, dini ve mitsel eski görüşlerde bulunan bütün temel karak- 
teristikleri (ahenk, doğruluk, güzellik vs.) miras almasını engelle- 
mez, bu bakımdan da bir süreklilik vardır. Son olarak, rahipten 
farklı filozof figürü ortaya çıkar: Onun otoritesi elinde tuttuğu 
sırlardan değil, aleni ve kamusal kıldığı hakikatlerden, karanlık 
gizemlerden değil, rasyonel muhakeme kapasitesinden ileri gelir. 

Bu analizi daha fazla derinleştirmesek dahi, ikinci noktaya bi- 
raz daha yakından baktığımızda felsefi düşüncenin yarattığı altüst 
oluşa dair kafamızda bir fikir oluşur: Bu şekilde, filozoflar, biraz 
önce söylediğim gibi, Pontos'tan suya, Uranos'tan gökyüzüne, 
Gaia'dan toprağa vs. geçip, Yunan ilahlarından, evrenin “maddi” 
kurucu elementlerini “çıkarmaya” ya da “soyutlamaya” çalışa- 
rak kutsaldan ladini olana adım atmışlardır. Süreç elbette şim- 
di ayrıntısıyla anlatamayacağım kadar karmaşık olsa da temel 
ilke aynı kalır: Doğal ve fiziksel gerçekliklerle ilgilenmek üzere, 
dini ve tanrısal varlıklarla ilişkiyi keserler. Birkaç asır sonra, Ci- 
cero'da, bu “laik” devrimin eğlenceli yansımalarıyla karşılaşırız. 
Onun deyişiyle, “ Yunan mitlerinin tanrıları fizik tarafından yo- 
rumlanmıştır.” Cicero, Saturnus'u (Kronos'un Latince ismi) ve 
göğü, Caelus'u (Uranos'un Latince ismi) örnek verir ve eskilerin 
mitolojik “hurafeleri”ni Stoacı felsefenin nasıl laikleştirdiğini şu 
sözlerle açıklar: 


"Gök'ün, oğlu Saturnus tarafından hadım edildiğine, Satur- 
nus'un ise oğlu luppiter tarafından zincire vurulduğuna dair şu 
eski inanç Yunanistan'da yayılınca, bu ahlaka aykırı hikâyele- 
re titiz bir bilimsel açıklama getirildi. Dolayısıyla her şeyi ken- 
dinden doğuran, en üstteki göksel esirden, yani ateşten ibaret 
olan doğada bedenin doğurmak için başka cinsle birleşmesine 
yarayan üreme organlarına gerek olmadığını iddia ettiler. Mev- 
simlerin dönüşümünü ve zamanın akışını ise Saturnus'un idame 
ettirdiğini ileri sürdüler; bu tanrının Yunanca adı Kronos'tur, 
bu da 'zaman dilimi” anlamına gelen khronos ile aynı şeydir. 
Yıllarla doyduğu (saturaretur) için de Latincede Saturnus denir. 
Anlatılanlara göre Kronos kendi çocuklarını sürekli yutarmış; 
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zaman da, zaman dilimlerini yutar ve yılların gelip geçmesiyle 
bir türlü doymak bilmezmiş.”!22 


Büyük Yunan teogonilerine dair böyle bir okumanın nasıl bir 
felsefi doğruluk değeri olduğunu kenara bırakalım. Burada mü- 
him olan, “sekülerleşme” mekanizmasının ilkesinin açıkça aydın- 
latılmış olmasıdır: Sözkonusu olan dinden kopmaktan çok dini 
içerikleri yeniden tanzim etmektir, boş bir levha oluşturmaktan 
ziyade mitolojinin en büyük temalarına yeni bir mercekten ba- 
kıp onları farklı yönlere sevk etmektir. Felsefe ile tek ciddi rakibi 
din arasındaki muğlak ilişkilere en baştan beri silinmez biçimde 
damga vuran da işte bu ikiliktir: Kopuş ve süreklilik. Bu tez, baş- 
ka yerlerde gösterdiğim gibi,'23 sadece Yunan düşüncesi alanıy- 
la sınırlandırılmamalıdır. O kadar geniş bir kapsamı vardır ki bu 
tezin bütün felsefe tarihi boyunca, dine en uzak filozoflarda bile 
doğrulandığını görürüz. Şimdilik meselenin bu yanına değinmekle 
yetinebilirim, ancak Yaşamayı Öğrenmek'in sonraki ciltlerinde bu 
konuyu daha bütünlüklü ele alıp, ayrıntılarıyla gerekçelendirebi- 
lirim. Buna daha derinlemesine dönünceye kadar yalnızca şunu 
söyleyelim: Bu tez, felsefe geleneğinin istisnasız bütün büyük ya- 
zarları için geçerlidir. 

Böylece örneğin Platon, Stoacılar, Spinoza, Hegel veya Nietz- 
sche, her biri kendi tarzında ama tabii müesses dinlerden radikal 
biçimde koptuklarına kani olarak, esenlik/kurtuluş ve ebediyet 
problemiyle ilgilenmeye devam ederler. Bu anlamda, Platon ve 
Aristoteles'te bilgenin budaladan daha az ölen kişi olması, Aristo- 
teles'in büyük ahlak kitabı Nikomakbos'a Etik'in sonunda “ kendi- 
ni olabildiğince ölümsüz kıl” demesi tesadüf değildir. Spinoza'nın 
Etika'sında, tamamen farklı bir temele dayansa da aynı anlamda, 
bizi “ebedi saadete” götürmek için salt biçimsel ahlakları aştığını 
iddia etmesi de şaşırtıcı değildir. Onun için de, ölüm korkusundan 
kurtulmadan iyi yaşam yoktur, sanki hayatı başarmakla ölümü 


122 Cicero, Tanrıların Doğası (De Natura Deorum), çev. Çiğdem Menzilcioğlu, Kabalcı, 
2012, s. 227. 
123 Özellikle La Sagesse des modernes, a.g.e. 
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başarmak bir ve aynı şeymiş gibi. İyi bir yaşam ancak bütün kor- 
kuların üstesinden gelerek yaşanabilir ve buna ulaşabilmenin tek 
yolu, hayatını, sonunda “olabildiğince az ölmeyi” becerebilecek 
kadar bilgece, çılgınlıktan uzak yaşamaktır. Bu, Spinozacılar için 
gayet tanıdık olan ve Spinoza'nın en ünlü yorumcularından Gilles 
Deleuze tarafından uzun uzadıya analiz edilmiş bir temadır: “Bil- 
ge budaladan daha az ölür.” Yine Hegel'de de, bütün sisteminin 
şahikası olan “mutlak bilme”nin tanımı doğrudan Hıristiyan dini- 
nin mirasçısıdır. Bu en yüksek nokta, Hıristiyanlıkta olduğu gibi, 
sonlu ile sonsuzun, insan ile Tanrı'nın nihayet uzlaştığı noktadır, 
dinden temel farkı ise, bu uzlaşmanın, onun gözünde, imanın de- 
gil, onun söz dağarıyla söylersek, “kavramın alanında” gerçek- 
leşmek zorunda olmasıdır. Nietzsche'nin “ebedi dönüş” öğretisini 
sahneye koyduğu eserlerinde, büyük evanjelik metinlere rengini 
veren mesel formunu sık sık kullanması da sürpriz değildir. Yine 
burada da, mutlaka yaşama zahmetine değer olan ile sürmeye la- 
yık olmayan arasında ayrım yapmaya yarayan bir varoluş kriteri 
tanımlanmaktadır... Buradan hareketle, altta yatan süreklilik ve 
bazen radikal olan kopuşun, felsefe ile dini hem birleştiren hem de 
ayıran karmaşık ilişkiyi nasıl tanımladığını görürüz. 

Sana söylediğim gibi, felsefenin bütün bu büyük uğraklarına 
—ve daha pek çok başka konuya— Yaşamayı Öğrenmek'in son- 
raki ciltlerinde geri döneceğiz. Bu aşamada elbette değiniden öteye 
gitmeyen bu gözlemler, beni son iki açıklama yapmaya götürüyor. 
Bunlar aynı zamanda, Gençler için Batı Felsefesi başlığını taşıyan 
ilk ciltte sunulan ve devamı için yol gösterici hat sağlayan yakla- 
şımı tasdik eder. 

İlki şu: Felsefeyi anlamak için, bugün sık sık yapıldığı gibi, ahlak 
ile maneviyatı birbirine karıştırmaktan en feci hataymış gibi ka- 
çınmalıyız. Ahlak, hangi anlamda anlarsak anlayalım, başkasına, 
onun özgürlüğüne, başkasına zarar vermemek kaydıyla mutluluğu- 
nu istediği gibi aramasına saygı duymaktır. Basitçe söylersek, bugün 
bizim için ortak ahlakın şartı, kabaca, insan hakları beyannamele- 
riyle birdir. Bunları eksiksizce uygulasaydık, bu dünyada ne tecavüz 
ne hırsızlık ne cinayet ne ekonomik adaletsizlik kalırdı... Bir dev- 
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rim olurdu bu. Gelgelelim... Bu durum yaşlanmamıza da ölmemize 
de sevdiklerimizi kaybetmemize de, hatta aşk acısı çekmemize de 
sıradanlığa gömülmüş gündelik hayatta sıkılmamıza da mâni ol- 
mazdı. Çünkü bu sorunların hiçbiri —ölüm, aşk ya da sikinti— ah- 
laki sorunlar değildir. Bir aziz ya da azize gibi yaşayabilirsin, başka- 
larına saygıda kusur etmeyebilirsin, insan haklarını herkesten çok 
uygulayabilirsin, ama yine de yaşlanırsın, ölürsün ve acı çekersin. 
Bir kez daha vurgulayalım. Bunların ahlakla hiçbir alakası yoktur. 
Bu sorunlar, ahlakın tersine, “maneviyat” diye adlandırdığım ikinci 
alana aittir. Zaten ben de, Gençler için Batı Felsefesi başlıklı kita- 
bımda vurguladığım gibi, esas itibarıyla felsefenin, dinlerden farklı 
olarak, laik bir maneviyat olduğunu iddia ediyorum. 

Ama felsefeyi sadece teori boyutuna indirgemek de bir o ka- 
dar hatalı bir tutumdur. Lise ya da üniversitedeki derslerimizde, 
öğrencilerimize çoğu kez felsefenin düşünme, eleştirel zihin ve 
muhakeme olduğunu öğretiyoruz. Nitekim, iyi düşünmek için 
kafa yormanın, eleştirmenin, muhakeme yapmanın daha iyi ol- 
duğuna şüphe yok, bunlar açıkça felsefenin birer parçası. Ama 
aynı zamanda sosyolojiye, biyolojiye, ekonomiye, hatta gazeteci- 
liğe giriyorlar. Gençler için Batı Felsefesi'nde de açıklama fırsatı 
bulduğum gibi, eleştirel düşünce hiç de felsefenin tekelinde de- 
gil. Mitolojinin antik felsefeye en önemli mirası —ki bu konuda 
doğrudan onun mirasçısıdır— şu fikirdir: Asıl soru, Platonculuk 
ve Stoacılık tarafından sekülerleştirildikten ve ilahlarından arın- 
dırıldıktan sonra bile, bu kozmos içinde iyi bir yaşama nasıl ula- 
şılacağını bilmektir. Felsefenin Yunanistan'da doğmasının sebebi 
mitolojinin, evrenin içindeki ölümlülerin koşulunu olağanüstü bir 
derinlikle çoktan düşünerek, onun toprağını hazırlamış olmasıdır. 
Öyle ki felsefelerin temel sorgulamaları, o ortaya çıktığında zaten 
baştan sona önceden biçimlendirilmişti. Bilgeliğe, yani sözcüğün 
etimolojik anlamında esenliğin/kurtuluşun tek biçimi olan huzu- 
ra, dinginliğe ulaşmak için sonluluktan kaynaklanan korkuların 
üstesinden nasıl gelinir? Bizi, insanlık koşulumuzun getirdiği ölüm 
kaygısından kurtarabilecek olan budur. 

Mitolojiden felsefeye geçişin analizi işte bu anlamda, felsefenin 
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basbayağı “tanrısız bir esenlik öğretisi” olduğu fikrini her yönüyle 
doğrular. Bu bakımdan felsefe, imana ya da yüce bir varlığa sığın- 
mak yerine, sadece aklını kullanarak ve işin içinden kendi başına 
çıkmaya çalışarak kendini korkulardan kurtarma yönünde bir gi- 
rişimdir. Felsefe ile din arasındaki asıl fark burada yatar. Yunan 
mitleri tanrılarla dolu olsa da, bu mitlerin felsefi anlamdaki bü- 
yüklüğü, insanlığın esenliği meselesini tanrıların güçlerinden ayır- 
maktır. Bu meseleyi mümkün olduğunca, dolayısıyla kuşkusuz ek- 
sik biçimde, ama imanın ve ölümsüzlerin yardımı olmadan kendi 
başımıza ve kendi aklımıza dayanarak çözmek sadece biz ölümlü- 
lere düşer. Gelecek ciltte göreceğimiz gibi, antik felsefenin büyük 
geleneğinin asıl bahsi tam da budur. Onun cazibesinin en etkileyi- 
ci taraflarından biri şundan ileri gelir: Antik felsefe, bu benzersiz 
sorunsaldan hareketle, hakikaten dâhiyane bir şekilde esin dolu 
birçok cevap “icat etmiştir” ve bunlar, bugün bile, hayatlarımızı 
olabildiğince anlamamız için bize pek çok yol sunmaktadır. 
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Son on yıldır Türkiyeli okuyucunun canlı ilgisine mazhar olan Gençler İçin 
Batı Felsefesi 'nin devamı niteliğindeki bu kitabında Luc Ferry yine aynı 
berrak ve akıcı üslubuyla Yunan mitolojisinin anlamını, zamana meydan 
okuyan mesajını sorguluyor. 


Dünyanın nasıl ortaya çıktığı, insanın kökeni gibi öteden beri zihinleri 
meşgul etmiş soruları konu edinen mitoloji aslında “ne bir masallar ve 
efsaneler derlemesidir ne de sadece eğlendirmeyi amaçlayan az çok 

olağanüstü bir dizi hikâyecikten oluşur.” Pek çoklarının sandığı gibi 
insanlığın, günümüzde bilimin konusu haline gelmiş sorulara çocukluk 
döneminde verdiği ilkel ve naif cevaplar manzumesi de değildir. 
Yazara göre mitoloji insanın kozmos içindeki yerini ve rolünü 
anlamlandırma, iyi hayatın ne olduğunu düşünme çabasıdır ve bu 
anlamda felsefeyle bir süreklilik içerisindedir. 


Luc Ferry'nin Yunan mitolojisinin en bilinen metinlerinde cevher halinde 
bulunan felsefi özü bulup çıkarmaya çalıştığı bu kitabının Gençler İçin Batı 
Felsefesi gibi beğeniyle karşılanacağına inanıyoruz. 
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